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El Fiscal: Con la venia.

El acto cometido por la acusada, cuyo dolor de madre
comprendemos y compartimos

estd previsto en el apartado “d”

del articulo 32 del Cédigo Penal.

No me extenderé en consideraciones,

pero creo oportuno seiialar

que en una sociedad civilizada como la nuestra

nadie puede tomarse la justicia por sumano.
Seioria, si solicito un castigo ejemplar para la acusada,
pese a las dolorosas circunstancias,

es porque de lo contrario sentariamos

un peligroso precedente.

No podemos aceptar yala ley de la selva.

MANUEL SERRAT, ANNA O LA VENGANZA,
Universidad de Murcia, Murcia,

1987, p. 125
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PROLOGO A LA SEGUNDA EDICION

Elintelectual Sami Nair, en su prélogo al texto de Susan Sontag
titulado Ante el dolor de los demas, plantea al potencial lector
una incisiva reflexién en tono de requerimiento: «en esta
época de violencia masiva ;qué ha sido de la compasién por
las victimas del horror?», ante «el dolor de los demas» ;co6mo
expresar la solidaridad, el rechazo a la deshumanizacién?
Cuando va a cumplirse el centenario de los luctuosos sucesos
de la matanza obrera en la Escuela Domingo Santa Maria de
Iquique, el profesor Igor Goicovic Donoso responde a las pre-
guntas formuladas por Nair con el trabajo de investigacion
Entre el dolor vy la ira. La venganza de Antonio Ramoén Ramon.
Chile, 1914, cargado de gran compromiso ético a favor de las
victimas, pero también con un triple ejercicio de manifestacién
de responsabilidad en el trabajo del historiador: responsable
ante sus contemporaneos con las necesidades especificas de
orientacién relacionadas con la conmemoracién del pasado;
responsable ante el futuro en tanto en cuanto es una cuestion
de su representacion del pasado; y por ultimo, responsable
de recibir la herencia del pasado, pues como nos senala Jorn
Riisen en su analisis Responsabilidad e irresponsabilidad en los
estudios histéricos. Una consideracion critica de la dimension
ética enlalabor del historiador (2007), «los historiadores tienen
que hacerjusticiaalagente del pasadoy han de llegara alguna
forma de tratar los crimenes y horrores que pertenecen a esa
herencia».
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Entre el dolor y laira

Es ésta una tarea nada facil, maxime cuando el imperativo
de lo «politicamente correcto» lleva a caer en los efectos
perversos de la «victimizaciéon» que olvida el fundamental
debate ideolégico-politico que encubre el enfrentamiento
entre victimas y verdugos. Pero, afortunadamente, no es el
caso del texto que prologamos, por el contrario, la apuesta
del autor al posicionarse al lado de las victimas va ligada al
compromiso de exigencia de una justicia que repare otros
dafios y violaciones de derechos humanos maés recientes e
incardinados en nuestro propio tiempo, que repare, hoy, la
criminal acciéon de la dictadura pinochetista. Y es que en este
libro pasado y presente se dan la mano con especial maestria.

Lamonografia del doctor Goicovic Donoso describe y relata
el procesojudicial seguido en Chile contra el espanol Antonio
Ramoén Ramoén, acusado de atentar, en diciembre de 1914, contra
el general Roberto Silva Renard, responsable directo de la
matanza obrera en la Escuela Domingo Santa Maria de Iquique
(1907). Para el autor, en este acto de venganza se vindic6 no
s6lo al hermanastro de Antonio Ramoén caido en Iquique, sino
a los cientos de trabajadores chilenos, bolivianos, peruanosy
europeos cuyas vidas fueron segadas por el ejército chileno
que, como tantas otras veces, disfruté de una inexplicable e
incomprensible impunidad dificil de asumir por parte de los
familiares de las victimas que, en el caso concreto que aqui se
analiza, de Antonio Ramén Ramoén, solamente pudo ser superada
a través de la vindicta personal. Pero el libro de Goicovic no
se queda en el simple relato del pasado: a partir del analisis
tedrico de la violencia estatal como elemento fundacional de
la sociedad chilena, el estudio reivindica la memoria, justicia
y reparacién para con los ofendidos y humillados por las
brutalidadesy violaciones cometidas por el Estado chileno en
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otros momentos de su historia y, mas concretamente, a partir
delgolpe de Pinochet el 11 de septiembre de 1973, al tiempo que
en él se denuncia la impunidad de los victimarios, que en el
pasado, en 1907, como mas tarde, a partir de 1973, practicaron
la represién y violencia contra masas indefensas. En efecto,
el ejemplo de lo acontecido en Santa Maria de Iquique en
1907, puesto en relacion con la Historia del Tiempo Presente,
permite a Goicovic seguir denunciando que tres generaciones
de chilenos esperan y reclaman la necesidad de avanzar en el
esclarecimiento de las circunstancias que rodearon la practica
de la tortura y asesinato bajo el régimen pinochetista, y ante
esas reclamaciones incumplidas de miles de chilenos que
siguen esperando justicia, el autor plantea en su texto esta
inquietante pregunta: «;Quién les podria cuestionar, que
reaccionaran tal cual lo hizo, ante un evento similar, Antonio
Ramon Ramoén, en 1914.?».

Alzar la venganza politicay personal como contradiscurso
frente alaimpunidad, ejemplificada en la accién vindicativa
desplegada contra el responsable de la Matanza de la Escuelade
Domingo Santa Maria de Iquique, implica, a juicio de Goicovic,
reflexionar sobre la diada epistemolégica mas significativa
del siglo XX, «<impunidad» y «castigo», pero también realizar
un ejercicio de justicia histérica frente alos que secuestran la
memoriaintentando camuflar la realidad, maxime cuando es
el Estado el agente de la injusticia, como ya planteara el autor
en otra publicacién reciente: «La implacable persistencia de
la memoria. Reflexiones en torno al Informe de la Comisién
de Prisién Politica y Tortura» (2005).

Enun ejercicio historiografico contrael olvido y ladesmemoria
dela «conducta complice del Estado», el autor recoge el testigo
de la exigencia popular registrada en el Pregén de la Cantata
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de la Escuela de Santa Maria de Iquique: «Sefioras y senores
venimos a contar aquello que la historia no quiere recordar,
(...) por mas que el tiempo pase no hay nunca que olvidar» y en
su Cancién Final: «No basta solo el recuerdo, ya no basta con
llorar, no es tiempo de lamentarse cuando es tiempo de luchar».
Y es que, como es sabido, hay muchas formas de lucha, y una
deellas, desde el compromiso ético intelectual, se concretaen
la denuncia comprometida de los déficit historiograficos que
reclaman el riguroso analisis de la historia de la violencia, una
historia delasrelaciones entre el poder, la sociedad y los sujetos
através de la mediacién del derecho, como normay practica.
De ahi, también, el requerimiento metodolégico planteado
en este volumen de «rescate de los sujetos» —ofensores y
ofendidos—, de todos los actores, pero, fundamentalmente,
de las victimas de la represion, y no desde un punto de vista
cuantitativo, sino desde la historia social de base humanista
que otorga rostro, identidad y sentimientos a los cuerpos
lacerados y las mentes horrorizadas.

El Proceso contra Antonio Ramén Ramoén, por heridas
graves al general Roberto Silva Renard, —fuente documental
depositada en el Archivo Nacional de Santiago de Chile— que
se inicia contra el acusado el 14 de diciembre de 1914, y se
ultima el 19 de noviembre de 1917, con el fallo de la condena
a 5 anos de prisiéon por el delito de lesiones graves contra el
general verdugo de Iquique, ha permitido la elaboraciéon de
este singular trabajo de investigacién donde se analizan, con
extrema rigurosidad e interdisciplinar interpretacioén, las
teorias sobre la violencia y la criminalidad proporcionadas por
la fundamental bibliografia sociolégica, juridica y psicosocial
ampliamente dominada por el autor. La combinacién del analisis
del contenido juridico del proceso y la critica historiografica
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efectuada por Igor Goicovic se resuelve en la reconstruccion
de un momento tragico en la Historia de Chile que recorre los
siguientes apartados: «Ofensa y Revancha» en el CapituloI; el
retrato de «Los Rostros de la Ira» (El Verdugo; El Vindicador)
en el Capitulo II; el pormenorizado estudio del «Proceso y
Castigo» en el Capitulo III (no exento de debate politico en la
época analizada), para finalizar, en el Capitulo IV y Gltimo,
a modo de conclusion, sobre «La Impunidad y la Venganza».

Escrito con una perceptible carga de emotividad no exenta
de objetividad histdrica, el libro de Igor Goicovic se remonta
a los luctuosos y criminales sucesos de Iquique el 21 de
diciembre de 1907 —cuando pierde la vida el hermanastro de
Antonio Ramoén, Manuel Vaca—, y a los origenes espanoles
del protagonista, Antonio, en Molvizar, Granada, tierra
de «<hambre y miseria» que explica, en parte, las causas de
los movimientos migratorios de tantos espanoles a tierras
americanas, como fue el caso de estos dos hermanos. La
estructura social y econémica de la Espana y la Granada de
la época, perfectamente caracterizadas y contrastadas con la
visita de campo que el autor efectu6 a Molvizar en febrero de
1999, se continia con el analisis de las condiciones materiales
de vida de los emigrantes en América y, mas concretamente,
con la trayectoria vital del sujeto trabajador, ajeno alasluchas
sociales y politicas del momento —incluso asequible y sumiso
ante los requerimientos patronales— como lo era Antonio
Ramoén. Pero, ;Qué fue entonces lo que cambié en Antonio
Ramoén para que en un momento de su vida decidiese alzar
una daga con la intencién de ejecutar al responsable de una
de las matanzas obreras mas brutales del siglo XX en Chile?
Quizas la vision, en una calle de Santiago, del ejecutor de este
crimen, del general Roberto Silva Renard, quien, siete anos
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mas tarde, la manana del 14 de diciembre de 1914, relata Igor
Goicovic: «caminaba con aquella tranquilidad que los anios de
impunidad le otorgan a los asesinos que han internalizado con
claridad las seniales publicas del olvido. Aquella tranquilidad
de que se hacen depositarios aquellos que no sélo no tienen
conciencia de sus crimenes, sino que, por el contrario, levantan
la cabeza para ufanarse de la metddica crueldad del deber
cumplido». Respondiendola accién vindicativa, el magnicidio
de Ramoén, ala conjuncién de factores de mayor complejidad,
como demuestra el texto, se descubre también la conexiéon
entre violencia estructural y violencia directa, «la relacion
que se construye entre la muerte violenta de un ser querido
y la incubacién de un deseo primario de justicia», el paso del
dolor a la ira (proceso que da titulo a esta monografia), de la
impotencia ala venganza cuando laimpunidad dela represion
estatal se personaliza en una de sus figuras mas criminales. En
palabras del autor: «Poco a poco el dolor y la congoja se van
transformando en rabia y en odio, lentamente laimpotencia se
vatrocando en animo de venganza. La inexplicable impunidad
comienza a fraguarlavindicta personal». Pero, paradéjicamente,
mientras que Antonio Ramon fue paralos trabajadores chilenos
el instrumento ejecutor de la «justicia que habia venido
de la propia clase obrera», la prensa burguesa lo satanizé y
asimilé su accién «criminal» a los atentados anarquistas de
la época. Esta politizacién de la agresién contra el Verdugo
de Iquique; la problematica tipificacién del delito cometido
por Ramon (dadas sus especiales condiciones psiquicas y los
antecedentes mentales familiares); las presiones del ejército
sobre los tribunales de justicia; la demostrada «ejemplaridad»
que juecesy fiscales pretendieron con la condena de Antonio
Ramoén Ramoén (debia purgar 8 anos de prision por el intento
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de asesinato de Silva Renard), asi como la impunidad del
Capitan del ejército (Luis Cabrera Gana) que detuvo al reo y
le produjo lesiones y agresiones en el proceso de detencién,
una vez éste desarmado e inerme —que tan fuertes analogias
mantiene con fenémenos contemporaneos—, y que tan sélo fue
condenado a desembolsar cien pesos de cargo fiscal por agredir
violentamente a Antonio («la justicia burguesa distribuia los
castigos pertinentes, de acuerdo con la pertenencia de clase de
los sujetos»), son ejemplos dela riqueza temética y argumental
que caracterizan el texto de Igor Goicovic. Un texto centrado
en el personaje rescatado por el autor para la historiografiay
la historia popular de Chile, como es Antonio Ramén Ramoén,
«vengador andénimo, furibundo ejecutor de un implicito mandato
colectivo». Un libro, Entre el Dolor y la Ira que, en definitiva,
se niega a aceptar el destino del olvido, lo que en palabras de
Ariel Dorfman, en Mds alla del miedo, presupone que,

(...) mientras haya una sola persona en algtin lugar del mundo
que esté dispuesta a recordar a sus muertos y resucitarlos.
Basta con eso, con una persona que clame en el baldio ético
de esta tierra supuestamente de nadie en que se ha conver-
tido nuestro globo, y luego una persona mas y otra mas, eso
es todo lo que se necesita para que la justicia no se extinga.
(-..) Por ahila Historia podria estar escuchando. Por ahila
Historia podria hasta respondernos.

DRA. CARMEN GONZALEZ MARTINEZ

Universidad de Murcia, Espaia
Septiembre de 2007
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PROLOGO A LA TERCERA EDICION

Este libro se public6 originalmente en 2005, al alero del primer
informe publicado por la Comisién Nacional de Prisién Poli-
ticay Tortura, mas conocida como “Comisiéon Valech”. En esa
oportunidad, como lo dice el autor en sus propias palabras, su
primerareaccion, “entre el dolorylaira”, fue poner en discu-
sién el tema de laimpunidad, especialmente aquella referida
a “los abusos cometidos por el Estado en contra de sujetos
inermes”. Porque sin perjuicio de los beneficios monetarios
propuestos por dicha Comisiéon como una forma de reparacién
a las victimas de prision politica y tortura, lo que alimentaba
(¢reforzaba?) suindignacién era que los causantes materialese
intelectuales de esos abusos permanecieran mayoritariamente
sin castigo alguno, salvo “un reducido grupo que cumple penas
irrisorias en una carcel especial en las afueras de la ciudad de
Santiago”. En semejante contexto, y en su triple condicién de
historiador, actor politico, y miembro de la especie humana,
estimé perentorio invitar a una reflexiéon profunda, en clave
también triple (“historiografica, politica y ética”), en torno a
los conceptos de memoria social, justicia y reparacion.

El dispositivo que sirvié de soporte para esa reflexion fue
la tragica historia de un trabajador e inmigrante esparnol de
comienzosdel siglo XX, Antonio Ramén Ramon, que en diciembre
de 1914 atentd (infructuosamente) contra la vida del General
de Ejército Roberto Silva Renard. Sin antecedentes previos
de militancia politica o activismo sindical, el desesperado
acto de Ramén Ramoén tuvo su origen en otro contexto de
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impunidad: el que rodeé la responsabilidad de Silva Renard
como oficial al mando de una de las mayores masacres obreras
de la historia de Chile, la tristemente célebre Santa Maria de
Iquique, acaecida en diciembre de 1907. Una delas victimas de
lamatanza habia sidoun hermano de Ramén Ramén, yla falta
de justicia institucional frente a ese hecho desembocé en su
decision extrema de hacerse justicia por mano propia. Como
lo expresa Igor Goicovic en un registro no exento de empatia,
pero que también puede leerse en clave de advertencia, “cuando
el Estado es incapaz de hacer justicia, o cuando él mismo se
convierte en agente de injusticia, los sujetos quedan liberadosde
sus compromisos institucionales”. Elacto de Antonio Ramoén,
en otras palabras, se proyecta a un siglo de distancia como un
llamado de atencién que no debe dejar indiferente a nadie.
La operacién de rescate y actualizacién de memoria
ejecutada por Goicovic se desarrolla en tres planos distintos,
pero simultaneos. El primero es el propiamente politico, en el
que el autor se sitla derecha e indignadamente en su presente,
haciendo de la historia de Antonio Ramén Ramén una suerte
de espejo de otro episodio de impunidad masiva, resultado de
otra matanza popular (la iniciada en 1973), también dirigida
y ejecutada desde las instituciones del Estado. Mas que volver
a insistir sobre esta nueva instancia de violencia estatal,
tantas veces denunciada, Goicovic aprovecha su incursion
memoristica para empujar la reflexién un poco mas alla de
lo acostumbrado: hacia el ejercicio de la violencia como un
aspecto consustancial a cualquier sistema de dominacién;
hacia la representacion de la justicia institucional como un
dispositivo que no puede permanecer neutral ante unaamenaza
dirigida en contra del mismo orden social que la instituye;
haciala fragilidad de una “unidad nacional” (que él denomina
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abiertamente “entelequia”) que se ve contradicha unay otra
vez por episodios como Santa Maria de Iquique 01973, y por
muchos otros que se suceden a lo largo de la Historia; hacia
las responsabilidades de organizaciones populares que no
han sabido erigir protecciones eficaces frente a esos episodios
(previsibles) de represion. En suma, hacia la necesidad de
transformar los dos momentos evocados (el de 1907-1914, y el
de1973-1990) en algo més que un mero llamado ala denuncia,
en algo mas que una mera invitacion al desconsuelo.

Enun segundo plano, ya mas propiamente historiografico,
el libro de Igor Goicovic constituye un muy bien logrado
ejercicio de microhistoria, y de reconstruccion de actorias
subalternas a través de historias de vida. Nunca ha sido
facil recuperar desde la disciplina histérica las vidas y los
quehaceres, por no hablar de las subjetividades, de los sujetos
populares, menos aun de alguien que, como Antonio Ramoén,
practicamente se esmero6 por dejar las menores huellas posibles
de su paso por el mundo. De caracter solitario y reservado,
ajeno alas militancias politicas y a las afiliaciones sindicales,
de un devenir errabundo que lo llev6 desde su Espania natal
hacia el norte de Africa, y de alli al Cono Sur de América
Latina, podria decirse que fue sélo su necesidad de venganza
la que lo arranco, en virtud de la investidura de su victima,
de las sombras del anonimato histérico. Ello hace aun mas
meritorio el esfuerzo (verdaderamente detectivesco, al estilo
del “paradigma indiciario” de Carlo Ginzburg) desplegado por
Goicovic pararecopilar la mayor cantidad de antecedentes que
le permitiesen reconstruir unavida tan evasiva, y mas que eso,
escrutar los sentimientos que condujeron a su protagonista a
buscar, y luego a atentar, contra el responsable de la muerte
de su hermano. En un periplo que lo llevé desde los archivos
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judiciales de Santiago hasta la aldea granadina donde naci6
y creci6 Antonio Ramoén, consigue estructurar un relato
que resulta a la vez impactante en lo humano, y s6lido como
ejercicio historiografico.

Por altimo, cumplida su doble labor de denuncia politica y
reconstruccion histérica, Goicovic se embarca en una reflexion,
quelo hace transitar porla criminologia y la psicologia, sobre
laviolencia como forma de convivencia y relacién social, tanto
en el plano individual como colectivo. En el caso concreto que
lo ocupa, fue una violencia estatal originaria (einherente a las
funciones de un Estado de clases) lo que provocd la violencia
reactiva de Antonio Ramén (“los actos de abuso de poder causan
una verdadera rebelion de la dignidad colectiva. Se trata de
una indignacién que a veces adopta formas incoercibles,
capaces de romper todos los frenos inhibitorios y de anular
los poderes criticos”), la que a su vez desatd en su contra una
violencia punitiva a través de la cual la autoridad procuro,
como siempre, restablecer el orden amagado. “La violencia”,
concluye el autor, “es constitutiva de la practica politica, porque
es fundadoradelajuridicidad estatal”. Dicho méas claramente,
“los desbordes populares, sean individuales o colectivos, deben
ser rapidamente localizados y reducidos. Sélo ello garantiza
la reproduccion del poder y la estabilidad del sistema”. La
impunidad, por tanto, al igual que la desmemoria, resultan
ser anuncios casi infalibles de violencias futuras.

En consonancia con estas reflexiones y admoniciones, y
estableciendo un nuevo puente de memoria entre el momento
actual y el pasado histérico, el libro que aqui se prologa conocié
una segunda edicidén en 2007, precisamente cien anos después
delos hechos que suscitaron el dolory laira de Antonio Ramén
Ramon. Y ahora, pasados otros diez anos, vuelve a ver la luz
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gracias a una muy oportuna iniciativa dela Universidad de Los
Lagos. Porque su mensaje no puede sino seguir interpelando a
una sociedad en que laimpunidad sigue siendo la norma mas
que la excepcién, en que un niimero importante de jévenes
se manifiesta conforme con vivir en dictadura (“siempre y
cuando haya orden y seguridad”), en que las demandas del
pueblo mapuche se responden por via policial y militar, y en
que un diputado se permite ocupar oficialmente la mas alta
tribuna legislativa para tildar a las victimas de prisién politica
y tortura de “terroristas con aguinaldo”, en referencia esto
ultimo a las pensiones de reparacion sugeridas en el mismo
Informe Valech que motivé la primera edicion de esta obra. En
semejante contexto, no seria extrano que en masde algan lugar
aceche, a pesar del tiempo transcurrido, la sombra centenaria
de Antonio Ramén Ramoén.

DR. JuULIO PINTO VALLEJOS

Universidad de Santiago de Chile
Mayo de 2018
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PREFACIO A LA TERCERA EDICION

El deber de creacién de conocimiento,
memoria, justicia y reparacion

“Entreeldolorylaira. Lavenganzade Antonio Ramén Ramoén,
Chile, 1914.” del doctor Igor Goicovic Donoso fue el tercer libro
publicado por el Programa de Estudios y Documentacién en
Ciencias Humanas (PEDCH) de la Universidad de Los Lagos
en el ano 2005. No teniamos entonces idea del camino que
recorreria el texto para llegar a una tercera edicion en 2017.
Nunca es facil, en este tiempo como ahora, obtener los fondos
necesariosalaedicién de resultadosinvestigativos. Es no obs-
tante un deber del investigador retribuir a sus encuestados,
contactos, estudiantes y pares compartiendo esta parcela de
conocimiento nuevo creado a partir de su quehacer. Pero si
las instituciones que los acogen no pueden o no integran esta
necesariay complementaria accion en su politica de investiga-
cién, se hace dificil transmitir y divulgar este conocimiento. La
Universidad de Los Lagos entendio perfectamente estalégica
y, discreta pero constantemente, ha sabido transformarse en
unade lasinstituciones universitarias de Chile que maslibros
de historia ha publicado durante estos quince ultimos anos,
desarrollando asi, en particular, varios conceptos historio-
graficos tales como la historia de vida, la recuperaciéon de la
memoria historica, la historia regional o la microhistoria.
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Debemos decir que desde su publicacion, el texto conocid
gran acogida por parte de nuestros estudiantes de la carrera
de Pedagogia en Historia y Geografia, y también de manera
paralela, en el circulo de los historiadores chilenos interesados
en lostemasde memoria, justicia y reparacion. Rapidamente,
estosdos circulos, por si mismos reducidos, fueron sobrepasados
y, a los pocos meses, los trescientos primeros ejemplares
habian sido distribuidos. Se inici6 a partir de ese entonces una
basqueda “desesperada” para conseguir un ejemplar; aunque
parezca exagerada esta palabra, puedo confirmar que algunos
estuvieron dispuestos a hacer cualquier cosa para obtener el
libro y no aceptaron facilmente el discurso nuestro sobre su
real agotamiento.

La Universidad Bolivariana entendi6 este llamado y decidié
publicaren 2007 una segunda edicién actualizada con un prologo
de la doctora Carmen Gonzalez Martinez, de la Universidad
de Murcia (Espana), especialista en historia contemporanea,
prologo que, por su calidad, se reproduce en esta ediciéon. Nos
parecio excelente esta iniciativa, razon porla cual dimos como
institucién nuestra autorizacién. Pas6 con la segunda edicién
lo mismo que con la primera: en pocos meses, se agotaron los
ejemplares disponibles, sefial evidente de la vigencia del texto
y de su interés en la comunidad de estudiosos y docentes de
la historia.

Varios elementos, a juicio nuestro, explican este éxito y
justifican la tercera edicién:

« Larelacion demostrada por Igor Goicovic entre la ne-
cesidad de explicar los hechos histéricos para proponer
reconstruccién de la memoria, actuar de la justiciay
cumplimiento con la reparacion indispensable, aunque
esta altima a veces politicamente discutida, en los ca-
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sos de violacion a los derechos humanos y la busqueda
de los mismos elementos en la historia de la violencia
provocada por el Estado en la historia del pais.
Laactualidad del debate sobre el rol de las instituciones
y de las personas victimizadas o victimizadores: des-
de la publicacién de la primera edicién la justicia y la
sociedad han dado la impresién de querer acercarse a la
verdad, provocando el encarcelamiento de numerosos
actores de la represion. Mas de ochocientos militares y
civiles han conocido o siguen viviendo el aislamiento
carcelario; se cerro por fin hace algunos anos el penal
Cordillera en el cual diez militares de alto rango vi-
vian una condena de lujo, se debati6é hace poco sobre

el cierre del Glltimo recinto exclusivo para victimarios
de la dictadura militar, Punta Peuco. Aun asi, la edad
cada dia mas avanzada de estos mismos victimarios

ha provocado la polémica sobre su mantenimiento en
reclusion, muy viejos y enfermos de gravedad, hasta
su ultimo dia. Un candidato ultraconservador durante
las recientes elecciones presidenciales de Chile, Feli-
pe Kast, no ha caducado en proponer liberar a los que
cumplen con estas dos condiciones diciendo que “nadie
debe morir en una carcel”, demostrando asi su desco-
nocimiento total de la situacién real del mundo car-
celero chileno. El oficio Nro® 744/2017 del 21 de marzo
de 2017 de Gendarmeria de Chile anuncia 886 muertes
entre 2011y 2016 en los centros penitenciales del pais:
420 por enfermedades, 207 por rifias y agresiones y 124
por suicidio.

La necesaria investigacion sobre los contextos reales,
personales y societales que preceden hechos de violen-
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cia, como el cometido el 14 de diciembre de 1914 por
Antonio Ramén Ramoén sobre la persona del general
Roberto Silva Renard. Sin estos antecedentes, es im-
posible entender el acto. No se trata aca de justificarlo
sino de explicarlo. El trabajo del investigador en el
campo de la historia debe involucrar este esfuerzo de
contextualizacién so pena de, como ha sido a menudo
el caso en la construccion de las historias nacionales,
caer en discursos propagandisticos y justificativos de la
dominacién ejercida por una minoria sobre la mayoria.

Por estas razones, nos pareci6 indispensable proceder a rea-
lizar esta tercera edicién. Nos sirve también para destacar a
un colega con el cual compartimos durante varios anos en la
Universidad de Los Lagos y que fue uno de los actores claves de
lacreacién del PEDCH y de la apertura del Magister en Ciencias
Humanas, mencién en Historia, programa del cual sigue siendo
profesor en la actualidad. Igor Goicovic es, no solamente un
referente para muchos estudiantes comprometidos con su rol
ciudadano, sino también un historiador reconocido a nivel
nacional e internacional, un investigador confirmado y un
amigo entranable con el cual cada encuentro permite valorar
los tiempos y espacios compartidos.

DR. PATRICK PUIGMAL

Vicerrector de Investigacion y Postgrado
Universidad de Los Lagos
Abril de 2018
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Memoria, justicia y reparacion

Hace dos anios atras comenzé a circular la primera edicién de
este libro. En esa ocasidn, la interpelacién de fondo que esti-
muld la linea argumental expuesta en la introduccion fue el
informe dela Comisiéon Nacional de Prisién Politica y Tortura
(2004). Colocar en discusién la problematica histérica de la
impunidad nos parecia, en aquella ocasion, absolutamente
pertinente. Es mas, constituia un desafio historiografico, po-
litico y ético. Hoy dia aquellos argumentos mantienen toda
su vigencia. Por ello hemos optado por mantener de manera
casi inalterada las reflexiones expuestas en aquel momento.
Multiples son los aspectos, temas y problematicas que
surgen del analisis de estos tres conceptos: memoria, justicia
y reparacion. Particularmente cuando los mismos aparecen
asociados a la reivindicacién de un abuso cometido por el
Estado en contra de sujetos inermes.! La historia reciente de
nuestro pais da cuenta de manera precisa de estos fenémenos.
Efectivamente, la violenta intervencién militar de septiembre
de1973 en Chile y el prolongado régimen militar que le siguid,
dio origen a las masbrutales violaciones a los derechos humanos

1. Un anéalisis mas amplio de estas problematicas en Igor Goicovic, «La implacable
persistencia de la memoria. Reflexiones en torno al Informe de la Comisién de Prisién
Politicay Tortura», Revista de Historia Actual, 2, Asociaciéon de Historia Actual, Grupo
de Estudios de Historia Actual, Universidad de Cadiz, Cadiz, pp. 73-91.
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conocidas en la historia del siglo XX.2 Miles de ejecutados y
desaparecidos, cientos de miles de encarceladosy torturados,
miles mas confinados ainhéspitos territorios o enviados al exilio,
etc. En lamayoria de los casos los victimarios, pertenecientes
alasdiferentesramasdelas FF.AA. yalosaparatos policiales,
permanecen en laimpunidad. Sélo un reducido grupo de ellos
cumplen penasirrisorias en una carcel especial en las afueras
delaciudad de Santiago, mientras que la mayoria se retir6 con
honores de lasinstituciones armadas y policiales, o recibieron
importantes ascensos.

Peroacaso, jes posible suponer que el sistema de dominacion
en su conjunto, y con él, el Estado de Derecho y el sistema
judicial, deban sancionar a quienes no hicieron otra cosa
que imponer una politica represiva que salvaguardara,
precisamente, ese sistema de dominacion, de los embates del
Movimiento Popular? Por el contrario, el objetivo histérico
ha sido, y contintia siendo, desarrollar un discurso ideolégico
y un sistema politico-institucional capaz de refrendar la
impunidad y, con ello, no s6lo asegurar las bases del sistema
de dominacién, sino que también legitimar, en el conjunto de
la sociedad, la represién como mecanismo de control social.

Es mas, la construccion oficial del relato historico vine a
refrendar lo anterior. Por ejemplo, en el Informe de la Comision
Nacional de Verdad y Reconciliacién, se instala una nocién
de los acontecimientos que, a lo largo de la década de 1990,
orientd la reconstrucciéon de los eventos que rodearon el Golpe
Militar de 1973, pero que, ademas, asumen una perspectiva de
larga duracién para interpretar la historia de Chile. Sobre este

2. Ver, alrespecto el Informe de la Comision Nacional de Verdad y Reconciliacién (1991),
el Acuerdo de la Mesa de Didlogo (2003) y el Informe de la Comisién Nacional de Prisién
Politica y Tortura (2004).
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punto la Comisién sostiene que las causas que precipitaron el
golpe de Estado de septiembre de 1973 se explican por el alto
grado de «polarizacion politica» existente en el pais, el cual
conduce a la creacién de un «clima objetivamente propicio a la
guerra civil». De esta forma los conflictos tienen responsables
histoéricos evidentes, los partidos politicos que precipitaron
el enfrentamiento ideolégico. Se sobreentiende que dicho
enfrentamiento ideolégico es artificial, por cuanto la tradiciéon
histérica de Chile estaria refrendando la existencia de una
entelequia, denominada unidad nacional que, a su vez, estaria
en la base de la dilatada estabilidad institucional de nuestro
pais.? De esta manera las responsabilidades se relativizan y
quienes fueron victimizados deben responder en subsidio
de los victimarios. Con ello, las instituciones publicas y
particularmente los intelectuales que sistematizan su discurso,
se abstraen de la violencia como un elemento fundacional de
larelaciones sociales de dominacién impuestas por el régimen
capitalistaen América Latina ya desde losinicios de la conquista
y colonizacion espanola.4

Laopcién epistemoldgicaimplicita en esta forma de comprender
ydenarrar la historia se encuentra claramente definida. Para
estos actores la historia asume una funcién conciliatoria. Es
decir, una suerte de pedagogia de la subordinacion: recordemos
para no volver a sonar. Dicho de otro modo, no debemos
olvidar lo ocurrido, basicamente, para no volver a cometer
los errores del pasado. Esta afirmacidén, con la cual cualquier
sujeto podria estar de acuerdo, no es, en todo caso, aséptica.

3. Sobre este tépico recurrente y manido, se puede consultar cualquier Discurso
Presidencial de Cuenta al Pais, pronunciado durante el 21 de mayo en la década de 1990.
4. Alrespecto ver el interesante ensayo de Eduardo Griiner, Las formas de la espada,
Ediciones Colihue, Buenos Aires, 1997.
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Lo que efectivamente se nos pretende decir es que no debemos
intentar repetir el «error histérico» de tomar el cielo porasalto.
Asi, elmundo popular debe asumirlajusticia en la medidade
lo posible, la democracia restringida y una redistribucién de
la riqueza miserable. Los suenios y utopias de un mundo mas
humano ya no sélo son peligrosos. También constituyen un
error histérico.

Este esfuerzo por eludir un analisis riguroso del rol del Estado
y en particular de sus dispositivos de seguridad en la represién
sobre el mundo popular, es evidente en el discurso publico.
Sistematicamente las autoridades pretenden demostrarnos
que soOlo en la coyuntura 1973-1990 se habria actuado con
violencia sobre el pueblo y sus organizaciones. Sobre la base de
estaargumentacion se pretende desconocer que la historia de
Chile se encuentra plagada de abusosy crimenes, precisamente
en contra de los mas humildes. Al respecto resulta ilustrativa
una intervencion del ex Ministro de Defensa, Jaime Ravinet,
en un seminario organizado por el Ejército de Chile durante
el ano 2004.

En nuestro pais habiamos vivido muchas décadas en paz; los
apremiosilegitimos eran algo muy excepcional. Viviamos la
democracia como una institucién natural e incluso algunos
la calificaban como burguesa o formal, aunque después, los
mismos de la manera mas dura y cruel, la aprendieron a
valorar. Durante buena parte del siglo pasado la violencia
politica fue algo extrano en el desarrollo del sistema poli-

tico chileno y sélo comenz6 a incrementarse, aunque aiin
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de manera circunscrita, a partir de mediados de los anos
60, en plena Guerra Fria.>

De esta manera, nadie se hace cargo y mucho menos quiere
recordar que el proceso de Conquista del territorio nacional
por la hueste hispana se realiz6 sobre la base de las masacres
colectivas, el despojo de tierrasy la compulsion laboral; quela
guerra interoligarquica por laindependencia y los conflictos
civiles posteriores se verificaron enganchando por la fuerza
a los sectores populares; que la transiciéon del modo de pro-
duccién colonial al sistema capitalista se verific6 a través del
«encierro» y de los castigos fisicos; y que la irrupcién y cons-
truccién del movimiento obrero fue enfrentada con matanzas
sistematicas por parte del Estado.® La historia, entonces, nos
devela una verdad diferente al relato oficial. La practica de
la represion y de la tortura, no ha sido en absoluto ajena a
la «tradicion histérica de Chile», por el contrario, ha sido un
elemento fundacional de la sociedad chilena.
Efectivamente el Estado de Derecho impuesto por las
élites —oligarquica, empresarial o militar— ha operado
permanentemente con implacable severidad contralos sectores
popularesy con extraordinaria generosidad con sus verdugos;
castiga alos transgresores populares, pero éste puede ser violado
por las instituciones o agentes del Estado si la situacién asi
lo amerita. De esta manera los dispositivos de seguridad del
Estado, particularmente desde el periodo de la Prusianizacion

5. Jaime Ravinet de la Fuente, «Discurso del Ministro de Defensa, Jaime Ravinet de
la Fuente en el Seminario Ejército y Derechos Humanos. Compromiso para el Siglo
XXI», Escuela Militar, Santiago, 7 de diciembre de 2004, http:/www.ejercito.cl/

6. lahistoria delas matanzas estatales y los autoperdones oficiales, ver el trabajo de
Brian Loveman y Elizabeth Lira, Las suaves cenizas del olvido. Via chilena de reconciliacién
politica (1813-1932), LOM-DIBAM, Santiago de Chile, 1999.
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de fines del siglo XIX, hasta llegar a la difusién de la Doctrina
de Seguridad Nacional de comienzos de la década de 1960, han
destacado por su implacable celo represivo. Efectivamente,
en ambos casos, y durante toda la etapa en cuestién, los
militares chilenos alimentaron un profundo odio y desprecio
por la clase obrera y sus vanguardias politicas. Ello se expreso,
manifiestamente, en las sucesivas acciones represivas que
desplegaron en contra del movimiento popularalo largo de todo
el siglo XX: Valparaiso (1903), Santiago (1905), Escuela Domingo
Santa Maria de Iquique (1907), La Corufia y Pontevedra (1925),
Copiap6 (1931), Ranquil (1934), Santiago (194.6), Valparaiso y
Santiago (1957), El Salvador (1967), Puerto Montt (1969), entre
otras.” Es mas, el aparato de Estado en su conjunto, su base
social de apoyoy los medios de comunicacion subordinadosal
mismo, legitimaron las masacres y expusieron a sus victimas
como acreedores del castigo.

Es necesario entonces, establecer, como una primera
aproximacion histérica a estos sucesos, el rescate de los sujetos.
Rescate de todoslos actores. Ofensores y ofendidos, parallegar
adilucidarlas variables subjetivas que operaron en el devenir
de losacontecimientos. Es preciso establecer que las victimas
delarepresion no eran s6lo nimeros, respecto de los cuales es
necesario debatir para llegar a establecer el volumen exacto de
los muertos. Ese no es en absoluto el problema, ni debe ser el

7. Ver, entre otros, Luis Vitale, Interpretacion marxista de la historia de Chile. De
AlessandriP. a Frei M. (1932-1964). Industrializacion y modernidad, Vol. 6, lom, Santiago
de Chile, 1998; Mario Garcés, Crisis social y motines populares en el 1900, lom, Santiago
de Chile, 2003; Eduardo Deves, Los que van a morir te saludan. Historia de unamasacre.
Escuela Santa Maria de Iquique, 1907, lom, Santiago de Chile, 2002; Floreal Recabarren,
Lamatanza de San Gregorio. 1921, crisis y tragedia, lom, Santiago de Chile, 2003; German
Bravo, La sublevacién de la escuadra y el periodo revolucionario, 1924-1932, Editorial
Puerto de Palos, Santiago de Chile, 2002; y Carlos Vega, La masacre en la Federaciéon
Obrera de Magallanes. Elmovimiento obrero patagénico-fueguino hasta 1920, Impresos
Ateli, Punta Arenas, 2002.
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objetivo de la historiografia social. Se debe partir de una base
humanista; las victimas de la represion eran personas de carne
y hueso, hombres, mujeres y ninos; con familias, con suenos,
con vivencias, con aspiraciones, con deseos de vivir. No eran
animales de matadero.

Pero también resulta interesante preguntarse por la
conducta politica del movimiento popular frente a las
constantes embestidas represivas desatadas en su contra por
el Estado. ;Se ha disefiado en algin momento una estrategia
de control y enfrentamiento del enemigo de clase?, ;se ha
avanzado en la configuracién de un programa politico que
reduzca significativamente el costo humano y social de dichos
enfrentamientos? Por el contrario, queda laimpresién de que las
organizaciones populares, especialmente los partidos politicos
de izquierda, han privilegiado la denuncia candorosa de los
mismos hechos que el enfrentamiento social necesariamente
detona. Esdecir, han intentado convencer ala sociedad que el
sacrificio popular es tan sélo el precio a pagar en la lucha por
laemancipacién social. Para ello han privilegiado la denuncia
politica utilizando los espacios publicos que les facilita la élite
dominante y han recurrido permanente, e inatilmente, a los
tribunales de justicia para demandar sancion para sus ofensores.

En este escenario ;qué alternativa queda para los sectores
populares mas directamente afectados por el accionar
represivo?; ;qué pueden hacer las madres, esposas e hijos de
quienes sufrieron en carne propia la represién?; ;cuales son
las opciones que deben guiar la conducta de los companeros
y camaradas de las victimas? La carencia de una respuesta
politica coherente y eficiente condena, sin lugar a duda, a los
sectores populares a continuar sufriendo los embates represivos
del Estado y de las élites dominantes.
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Todas las convenciones internacionaleslo senalan, cuando
el Estado es incapaz de hacer justicia o cuando el mismo se
convierte en agente de lainjusticia, los sujetos quedan liberados
de sus compromisos institucionales. Si, ademas, no existen
alternativas politicas capaces de ofrecer instancias paralelas
de justicia, el hombre puede retomar su estado natural y
reparar las ofensas a su arbitrio. Consecuente con ello sélo
cabe la legitima reaccién de los afectados, de los ofendidos,
de los encarnecidos y humillados; s6lo cabe personalizar la
represion estatal en sus figuras mas seneras y descargar sobre
ellaslairay el resentimiento popular; alcanzar, por un breve
y doloroso instante, la minima satisfacciéon de la revancha;
alzar la venganza politica y personal como contradiscurso
frente a la impunidad; advertir a los detentadores del poder
que ni en sus inmaculados pasillos y salones, ni en el sosiego
de sus hogares, ni en la comodidad de sus vehiculos, lograran
la seguridad suficiente que les permita escapar del vendaval
popular que ellos mismos desataron.

¢ Debemos renunciar acaso a la justicia? Sin duda que no.
Pero no podemos hacernos cargo, parafraseando a Gabriel
Salazar, nidelajusticia diplomatica, ni de lajusticia politica,
nidelajusticia arbitral.® Siesnecesarialajusticia histéricayla
misma se construye en los espacios de discusion que el mundo
popular de manera autébnoma ha venido abriendo en estas
ultimas décadas. También relevamos la justicia ciudadana,
pero no aquella que emerge eventualmente para los actos
electorales convocados por la élite de poder, sino que la que
se manifiesta en la organizacién y lucha popular. Pero esta
también la justicia delos ofendidos —personal y corporativa—;

8. Gabriel Salazar, «La otra mitad de Chile», La Nacién, Santiago de Chile, Domingo,
14, de noviembre de 2004.
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lajusticia delos cuerposlacerados y las mentes horrorizadas.
Lajusticialegitima que se ha de impartir en cualquier lugary
momento, sin consulta previa.

Avanzaren el proceso de esclarecimiento de las circunstancias
en las cuales fueron torturados, asesinadosy hechos desparecer
nuestros companeros, familiares y amigos, constituye una
tarea pendiente y necesaria. Tres generaciones de chilenos
aguardan. Esperan con paciencia limitada que desde algtin sector
politico o social emerjan las respuestas y satisfacciones que por
tanto tiempo han esperado. Sus existencias incompletas, por
la ausencia del hijo, el esposo o el padre, acumulan tensiones
y frustraciones que amenazan desbordarse legitimamente.
(Quién les podria cuestionar, que reaccionaran tal cual lo
hizo, ante un evento similar, Antonio Ramén Ramon, en 1914,?°

9. En el desarrollo de este trabajo hemos optado por el enfoque microhistérico,
intentando observar el desenvolvimiento de una sociedad, en un momento histérico
determinado, a partir de los eventos protagonizados por un sujeto. La estrategia
metodoldgica para desarrollar el enfoque ha sido la historia de vida. Al respecto
ver, Giovanni Levi, «Sobre microhistoria», en Peter Burke (Editor), Formas de hacer
historia, Alianza Editorial, Madrid, 1994, pp. 119-143; Paul Thompson, «Historias de
vida en el analisis de cambio social», en Cristina Santamaria y José Miguel Marinas
(Editores), Historia oral: métodos y experiencias, Editorial Debate, Madrid, 1993, pp.
65-80y Daniel Bertaux, «Los relatos de vida en el analisis social», Historia, Antropologia
v Fuentes Orales, 1, Barcelona, 1989, pp. 87-96.
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OFENSA Y REVANCHA

El 21 de diciembre de 1907 aproximadamente 10.000 obreros
provenientes de la pampa salitrera se encontraban concen-
trados en el puerto de Iquique. Habian descendido hasta el
Puerto Grande para manifestarle a sus empleadores —en su
mayoria integrantes del cartel britanico del salitre— y a las
autoridades chilenas,® que sus condiciones materiales de vida
y el régimen laboral que imperaba en las faenas del nitrato
debian ser mejoradas.™

10. Gobernaba el pais en esos momentos, Pedro Montt, siendo su Ministro del Interior
y por ende responsable de la seguridad ptblica, Rafael Sotomayor. La autoridad politica
en el puerto de Iquique la ostentaba el Intendente de Tarapacd, Carlos Eastman.

11. Los hechos acontecidos en diciembre de 1907 en el puerto de Iquique, han sido
ampliamente tratados por la historiografia nacional. Al respecto ver, entre otros:
Luis Vitale, Interpretacién marxista de la historia de Chile. De la repiiblica parlamentaria
alarepiiblica socialista (1891-1932). Dela dependencia inglesa alanorteamericana, Vol. 5,
lom, Santiago de Chile, 1993, pp. 98-101; Sergio Gonzalez Miranda, Hombres y mujeres
dela Pampa. Tarapacd en el ciclo de expansion del salitre, lom, Universidad Arturo Prat,
dibam, Santiago de Chile, 2002, pp. 43-49 y la compilacién de articulos realizada por
Sergio Gonzalez Miranda, tras una reunién de historiadores verificada en Iquique en
1997, que se tituld: A 9o aiios de los sucesos de la escuela Santa Maria de Iquique, lom,
Universidad Arturo Prat, dibam, Santiago de Chile, 1998. No obstante, a nuestrojuicio,
el aporte masriguroso sobre este tema corresponde al trabajo de Eduardo Deves, Los
que van amorir te saludan. Historia de una masacre. Escuela Santa Maria, Iquique, 1907,
lom, Santiago de Chile, 2002. También la memoria popular ha retenido los hechos a
través de la transmisién oral y de la difusién politica y sindical. Asi, a fines de la década
de 1960, el grupo folklérico chileno Quilapaytn y el folclorista Luis Advis, editaron
musicalmente y pusieron en escena estos mismos sucesos, en la Cantata de la Escuela
Santa Maria de Iquique. Por su parte el escritor chileno Hernén Rivera Letelier publicé
elafio 2002, Santa Maria de las flores negras (Seix, Barral, Buenos Aires), una emotiva
y punzante novela que recrea estos mismos acontecimientos.
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Entre el dolor y laira

Esta abigarrada masa de trabajadores, unida por una misma
demanda, se caracterizaba por su gran heterogeneidad socialy
cultural. Se confundian en ella, los antiguos peones agricolas
provenientes de la zona central de Chile, con los coolies chinos
enganchados parallevar a cabo la explotacién de las guaneras
de Tarapaca. A ellos se sumaban los trabajadores peruanos y
bolivianos que habian bajado desde la sierra andina para trabajar
en las calicheras. En menor medida también se encontraban
algunos cientos de trabajadores europeos llegados recientemente
al norte salitrero, atraidos por la fiebre laboral del oro blanco.
Entre estos trabajadores se encontraba Manuel Vaca. Fue
precisamente Manuel Vaca uno de los primeros obreros que
perdié la vida en la Escuela Domingo Santa Maria de Iquique
cuando las tropas del regimiento O’Higgins, provenientes del
puertode Caldera, al mando del general Roberto Silva Renard,
abrieron fuego de ametralladoras sobre los trabajadores
concentrados en dicho recinto.*

Lamuerte de Manuel Vaca y la de cientos de sus comparfieros,
impact6 profundamente a la sociedad popular chilena. La
brutalidad del acto no pasé inadvertida. Los milesde trabajadores
asesinados fueron amontonados en pilas inmisericordes para
un rapido conteo y posteriormente despachadas, entre las
penumbras complices de la noche, hacia las fosas comunes
previamente dispuestas en el cementerio publico de Iquique. En
ellas se mezclaron hombres, mujeres y ninos, y en un apretado
y fraternal abrazo, obreros bolivianos, peruanos, europeos
y chilenos. De manera vertiginosa las autoridades chilenas

12. También se encontraban acantonados en Iquique y por lo tanto participaron
directa o indirectamente en los hechos, las tropas de los regimientos Carampangue y
Granaderos, de la dotacién regular de esa ciudad, losregimientos Rancaguay Arica que
habian llegado desde Tacna, maslos destacamentos de desembarco de los transportes
Maipo y Rancaguay de los cruceros Blanco Encalada, Esmeralda y Zenteno.
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y los medios de comunicacién al servicio de los patrones,
impusieron un riguroso silencio. Los trabajadores, golpeadosy
amedrentados porlamasacre, retornaron a sus faenas rumiando
la derrota y acumulando odio para sus futuras asonadas. El
asesinato de Manuel Vaca y el de los demas trabajadores de la
Escuela Domingo Santa Maria de Iquique quedd impune (...) O,
mas bien, casi impune.

Siete afios mas tarde, el 14 de diciembre de 1914, el general
Roberto Silva Renard, caminaba tranquilamente por la calle
Vielen la ciudad de Santiago —en las proximidades del Parque
Cousifio, hoy Parque O’Higgins—, en direccién a su despacho en
la Fabrica de Cartuchos del Ejército, en la cual se desempenaba
como Director. Eran como las10:15 dela manana. Caminaba con
aquella tranquilidad que los afios de impunidad le otorgan a los
asesinos que han internalizado con claridad las senales ptblicas
del olvido. Aquella tranquilidad de que se hacen depositarios
aquellos que no sélo no tienen conciencia de sus crimenes, sino

13. Lafuente documental que ha permitido elaborar este trabajo es el Proceso contra
Antonio Ramén Ramon, por heridas graves al general Roberto Silva Renard, que
se inicid contra el acusado el 14 de diciembre de 1914.. Dicho proceso se encuentra
en el Archivo Nacional de Santiago de Chile (AN), en el fondo Judicial de Santiago
(JS), Legajo 1670, Pieza 3. En adelante las referencias al proceso seran citadas de la
siguiente manera: ANJS, 1670-3, indicando, a continuacién, el tema especifico que
se cita. Cabe sefialar que en el mes de julio de 1997 el escritor chileno Sergio Missana
publico su novela Elinvasor (Planeta, Santiago de Chile); en ella, Missana, expone el
magnicidio llevado a cabo por Antonio Ramoén y las motivaciones que lo orientaron.
Si bien Missana no lo senala, es evidente que tuvo a mano la misma pieza procesal
que nosotros utilizamos. Pero éste relato difiere sustantivamente del de Missana.
Primero en el enfoque disciplinario al que se adscribe; segundo, en las proyecciones
epistemoldgicas que a cada uno de los autores sugiere el acontecimiento; y en tercer
lugar, en la metodologia conla cual se trata. No estd demas sefialar que la narrativa es
evidentemente mas exquisita en Missana que en nuestro trabajo. Con todo esindudable
que el hecho merecia —por lo senalado particularmente en las conclusiones— un
enfoque historiografico. De la misma manera este caso ha sido abordado por Pedro
Bravo Elizondo en un articulo que describe de manera genérica los acontecimientos
de diciembre de 1914. Ver, Pedro Bravo Elizondo, «La cuasivenganza por Santa Maria
de Iquique», en Sergio Gonzalez Miranda (Coordinador), A 90 aitos de los sucesos de
la escuela (...), pp. 33-43. Este caso también concitd la atencidn de la documentalista
Ximena Salazar que, recientemente, editd el trabajo La venganza de Ramén Ramon,
DOCTYV, 2007.
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que, por el contrario, levantan la cabeza para ufanarse de la
metodica crueldad del deber cumplido. Es por eso que Roberto
Silva Renard se sorprendié al sentir en su espalda aquel golpe
seco que hizo doblegarse sus rodillas y distender sus esfinteres.
Por su espalda y por entre sus piernas sendos liquidos tibios
comenzaron a descender. Intento girar para ver el origen de
sudolor, pero en ese momento un segundo golpe, estavezala
altura de su oreja izquierda, lo lanzé sobre la ventana de una
de las casas de calle Viel. Roberto Silva Renard logré cogerse
de una de las verjas de hierro que protegia las ventanas de la
casona y se mantuvo aferrado a ella, bamboleandose de un
extremo a otro como un muneco abruptamente desarticulado.*

A los gritos destemplados de Silva Renard, que clamaba
a voz en cuello por su vida, se aproximaron hasta el lugar
los vecinos de calle Viel y las personas que transitaban por
dicha arteria. El furibundo agresor detuvo por un instante
su cometido. Retrocedié unos pasos, arrojo al suelo la daga
que habia utilizado para atacar al general y eché a correr en
direccién a calle Rondizzoni. Aun cogido a la ventana Silva
Renard gimoteaba lastimeramente sin comprender lo que
habia sucedido. Su mente, embotada por el estertor agénico,
no lograba asociar la matanza de Iquique con la agresion de
que acababa de ser objeto.”

14. ANJS, 1670-3, Declaracién del General Roberto Silva Renard, Santiago, 14 de
diciembre de 1914.. Declaracién de Antonio Ramén Ramoén, Santiago, 14 de diciembre
de1914. Declaracién de Casimira Saavedra viuda de Romero, Santiago, 14 de diciembre
de 1914. Declaracién de Guillermo Torres Valdés, Santiago, 17 de diciembre de 1914.
Declaracién de Domingo Salvo Pavez, Santiago, 16 de diciembre de 1914.

15. El primer informe médico sobre las lesiones de Roberto Silva Renard sefialaba
«Presenta el sefior General Silva R. cinco heridas que le han sido inferidas con
instrumento cortante, tres en la regién posterior y media del cuello, la cuarta en el
16bulo de la oreja izquierda y en la region sacro-lumbar izquierda la quinta; las tres
primeras heridas son leves, y graves las otras dos». ANJS, 1670-3, Informe del médico
Enrique Valenzuela, Santiago, 14, de diciembre de 1914.
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Plano de Santiago hacia 1895, con especificaciones del
lugar del atentado.

Con el pecho agitado por el esfuerzo el agresor se detuvo por un
instante en la esquina de Viel con Rondizzoni, volteo la cabeza
y alcanz6 a observar que Silva Renard era reclinado sobre la
acera por una mujer que lo atendia. Los pocos transetintes
que transitaban por la calle Viel a esa hora de la mafnana, co-
menzaban a agolparse frente al caido; algunos levantaban la
vistay ledirigian al agresor acusadoras miradas. Dos de ellos
se separaron del grupo e iniciaron su persecuciéon. En un vano
intento por eludirlos el agresor giré con rumbo al poniente y
reinici6 su alocada carrera. En ese momento, y siempre a la
carrera, metié su mano en el bolsillo de su saco, extrajo un
frasco con un liquido amarillento en su interior, lo destap6 y
lo bebi6.! A los perseguidores del agresor se habia sumado en
esos momentos uno de los guardias que custodiaba el acceso
principal del Parque O’Higgins. Este sujeto senalé que mientras

16. ANJS,1670-3, Declaracién de Antonio Ramén Ramoén, Santiago, 14 de diciembre
de1914. Declaracién de Domingo Salvo Pavez, Santiago, 14 de diciembre de 1914.. Parte
de la Policia de Seguridad al Juez, describiendo el ataque, Santiago, 14, de diciembre
de1914. De acuerdo con este parte, rubricado por el Subcomisario Diazy el Inspector
Juan Becerra, los perseguidores fueron los vecinos de la calle Viel, Guillermo Torres
y Domingo Salvo
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se encontraba de guardia en la puerta del Parque que da a Viel
con Rondizzoni, escucho los gritos de auxilio que proferia el
general Silva Renard. Al llegar a la calle Viel vio al herido, a
la vecina que lo atendia y al sujeto que huia por Rondizzoni.
De inmediato se incorporé a la persecucion del sujeto, la que
mantuvo hasta que éste fue detenido por un guardian de la
Penitenciaria.”

En direccién contraria a la del agresor caminaba en ese
instante por calle Rondizzoni el guardian de la Penitenciaria
de Santiago, Perfecto Salazar Acevedo, que se dirigia hacia
su trabajo. Al percatarse de la persecuciéon sacé de entre sus
ropas su revolver de servicio e intimé al que huia a que se
detuviera.® En esos momentos el agresor comprendié que
todo habia terminado. Una extrana sensacién de satisfaccion
invadié su cuerpo. Larevancha habia sido tomada. El verdugo
de Iquique habia pagado sus culpas. No tenia sentido resistir:
«Cuando un paisano me apunté con un revolver en los momentos
que huia, me entregué sin hacer resistencia alguna».

Pero contrario a lo que suponia el agresor, nada habia
terminado. El calvario recién comenzaba. Ello se encarg6 de
representarselo el capitan de ejército Luis Cabrera y la tropa
de la Fabrica de Cartuchos que se hizo cargo del detenido una
vez que éste les fue entregado por el guardia de la Penitenciaria
y el cuidador del Parque O’Higgins.

17. ANJS, 1670-3, Declaracién de Crisdlogo Leiva Armijo, Santiago, 15 de diciembre
de1914.

18. ANJS, 1670-3, Declaracién de Perfecto Salazar Acevedo, guardian dela Penitenciaria
de Santiago, Santiago, 17 de diciembre de 1914.

19. ANJS,1670-3, Declaracién de Antonio Ramén Ramoén, Santiago, 15 de diciembre
de 1914.
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Enseguida me cogieron de los brazos dos soldados y en ese
momento un oficial que creo es capitan, que venia de la fa-
brica de cartuchos, me dio de sablazos en la cabeza estando
tomado de los brazos por los soldados.?

Dos dias después de su detencion los médicos que atendieron
alagresor en la Carcel Piiblica de Santiago, despacharon aljuez
un informe referido a las lesiones que éste presentaba. Dicho
informe explicita que el agresor presentaba cinco heridas en
diversas partesdela cabeza, distribuidas de la siguiente manera:

(...) dos en la frente, una en la regién parietal izquierda
y otra en la occipital (es la mas grave anfractuosa, algo
profunda, de seis centimetros de extension y la otra en
el borde superciliar del ojo derecho. En ninguna de ellas
aparecen interesados los huesos respectivos. La del ojo ha
ocasionado una esquimosis de ambos parpados, pero no
ha comprometido la vision. Estas lesiones son producidas
por instrumento contundente y cortante. Son graves, no
ponen en peligro inminente la vida y curaran en menos
de 40 dias(...)."

La noticia del ataque contra el Verdugo de Iquique se extendid
con rapidez. La prensa oficial dio cuenta con prontitud de los
hechoseinicio una sistematica campana de denuncia del aten-

20. Ibidem. Respecto de esta situacién el ciudadano cubano Domingo Salvo, testigo de
loshechos, senald ante el juez que: «Poco después soldados de la fabrica de cartuchos
pasaron con el reo frente a mi casa, llevindolo tomado de los brazos, y entonces vi que
varios de los soldados le daban de bofetadas por la cara y vi también que un capitan
le dio varios sablazos por la cabeza al reo, en circunstancias que éste iba sujeto de
los brazos y no se resistia a ir preso». Declaracién de Domingo Salvo, Santiago, 16 de
diciembre de 1914.

21. ANJS, 1670-3, Informe del doctor Latorre, médico de la Carcel Publica, respecto
de laslesiones que presenta el reo Antonio Ramoén, Santiago, 16 de diciembre de 1914.
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tado anarquista y de satanizacién del personaje involucrado.?
Se trataba, de esta manera, de poner en evidencia la colusiéon
del naciente movimiento obrero chileno con lasinternacionales
delasubversién y delaagitaciony, por otra parte, de reafirmar
lanecesidad de controlar el quehacer de dicho movimientoy,
silascondiciones lo requerian, de golpearlo represivamente. %

Losperiddicos de obrerostambién se hicieron eco de la situacion
e intentaron reivindicar el atentado. Para los trabajadores la
justicia habia venido de la mano de la propia clase obrera. De
esta manera, el 15 de diciembre de 1914, el periédico obrero El
Despertar de los Trabajadores de Iquique, senialaba al respecto:

Ultima hora. Recibido a las 2 de la manana un telegrama que
nos llega a tltima hora nos dice lo siguiente. Silva Renard
fue apunalado por obreros nortinos a la salida del parque;
ignorase nombres iran datos mafnana. El corresponsal.*

22. Al respecto vale la pena identificar los titulares de la prensa burguesa de los
dias inmediatos al magnicidio. El vespertino Las Ultimas Noticias, titulé el mismo
14, de diciembre en la tarde «Alevoso y cobarde atentado criminal»; mientras que el
periddico conservador El Diario Ilustrado sefialaba «Intento de asesinato del general
Silva Renard».

23. Sibienlaconducta del agresor no se relaciona directamente con su adscripcién
al anarquismo, la influencia de dicho corpus ideolégico en la construccién cultural
dela sociedad andaluza, ampliamente demostrada por la historiografia —entre una
abundante bibliografia se pueden consultar, Juan Diaz del Moral, Historia de las
agitaciones campesinas andaluzas, Alianza, Madrid, 1969 (1929); José Alvarez Junco,
La ideologia politica del anarquismo espaiiol, Siglo XX1 Editores, Madrid, 1991 (1976);
Antonio Calero, Movimientos sociales en Andalucia (1820-1936), Siglo XX1, Madrid, 1976;
Bert Hofmann, Pere Joan i Tous y Manfred Tietz (Editores), El anarquismo espaiiol y
sus tradiciones culturales, Vervuert, Iberoamericana, Frankfurt am Main, 1995; Rafael
Nuiez Florencio, El terrorismo anarquista, Siglo XXI Editores, Madrid, 1983; Jacques
Maurice, Elanarquismo andaluz. Campesinos y sindicalistas, 1868-1936, Editorial Critica,
Barcelona, 1990; y Clara E. Lida, Antecedentes y desarrollo del movimiento obrero espaiiol
(1835-1888). Textos y documentos, Siglo XXI, Madrid, 1973—, nos permite inferir la
presencia de ciertos patrones conductuales propios de dicho movimiento. Asi, en el
caso de Antonio Ramén, lamotivacién vindicativa, el tipo de accién y losinstrumentos
que la acompaiian poseen una evidente impronta anarquista.

24. ElDespertar de los Trabajadores, Iquique, 15 de diciembre de 1914,
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Mas adelante, en la misma edicién, el periédico suponia la
muerte de Silva Renard y comentaba:

Cay6. Los telegramas de ultima hora anuncian que fue
asesinado ayer en Santiago el autor de la matanza del 21
de diciembre, general Silva Renard. El telegrama que nos
dalanoticia dice: obrero asesiné a Silva Renard en fabrica
de cartuchos. Daremos mas detalles en nuestra ediciéon de
manana.

i ‘mm::“_“‘
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El Despertar de Los Trabajadores, Iquique, 16 de
diciembre de 1914,

Pero ;quién era este furibundo agresor?, acaso ;habian estado
presente en su accién motivaciones de caracter politico oideo-
l6gico?, ;era efectivamente, como lo suponian lasautoridades,
la prensa e incluso el mismo movimiento popular, un obrero

anarquista deseoso de imponer justicia en representaciéon de

la clase ofendida? O acaso ;existia otro tipo de motivaciones

detrasdelaaccion? Motivaciones mas personales y vitales, que
pese a ello, ponian al descubierto las miserias de la sociedad

burguesa y daban cuenta de la violencia que ella generaba.
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CAPITULO Il

LOS ROSTROS DE LA IRA

2.1 EL VERDUGO

Roberto Silva Renard, naci6 en Santiago en 1855y fallecio, ala
edad de 65 anos, en la ciudad de Vina del Mar, en 1920.% Mas
delamitad de su vida estuvo dedicada al servicio delasarmas.
Permaneci6 en el ejército por espacio de 39 anosy soélo se retird
del mismo, en 1918, cuando las heridas que recibié en el aten-
tado del afno 1914 le impidieron continuar desempenandose
como militar activo. Esta férrea adscripcién a la milicia se la
habia inculcado su padre, el coronel de ejército José Maria Silva
Chavez, de destacada participacion en los enfrentamientos
politico-militares que afectaron al pais durante el afio 1859.
Con 24 anosasu haberycon el grado de alférez, se incorporé
al Regimiento N°1de Artilleria. Enrolado en ese destacamento
participé en la Guerra del Pacifico, alcanzando al finalizar el
conflicto el grado de capitan. En el marco de dicho conflicto
le correspondi6 una destacada participaciéon en la batalla de
Chorrillos (enero de 1881), evento en el cual perdié la vida su

25. Lasreferenciasalavidade Roberto Silva Renard han sido tomadas, fundamentalmente,
del libro de Mario Zolezzi Veladsquez, Roberto Silva Renard. El general represor de “la
huelga delos 18 peniques”. Tarapacd, diciembre de 1907, Ediciones Campus, Universidad
Arturo Prat, Iquique, 2002. Estas referencias fueron cotejadas con la breve biografia
de Roberto Silva Renard, aparecida en el vespertino La Ultimas Noticias (Santiago de
Chile), el 14 de diciembre de 1914.
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hermano Carlos Silva Renard, que pertenecia a las filas del
Regimiento Talca. Tres afios después de concluido el conflicto
con Peruy Bolivia, Roberto Silva Renard era ascendido al grado
de sargento mayor.

Roberto Silva Renard (1907)

Este activo militar no permanecio ajeno a los avatares politicos
que afectaron al pais a fines del siglo XIX. Por el contrario, el
conflictointeroligarquico que enfrenté al gobierno del Presidente
José Manuel Balmaceda, en 1891, con la faccién del Congreso
Nacional que se rebeld contra él, impacté fuertemente en Sil-
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va Renard.? Asi, en marzo de 1891, mientras se desempenaba
como miembro del Estado Mayor de la guarnicién militar de
Santiago, abandond su puesto y se embarcé clandestinamente
al norte del pais, para unirse a las tropas rebeldes que se en-
contraban acantonadas en Tarapaca. Encuadrado en las filas
del autodenominado «Ejército Constitucional», Roberto Silva
Renard combatié en las decisivas batallas de Concén (21 de
agosto de1891) y Placilla (28 de agosto de 1891), que le otorgaron
el triunfo a los opositores de José Manuel Balmaceda. Después
del triunfo rebelde, y en premio a su contribucién a la causa
del Congreso, Roberto Silva Renard fue ascendido a coronel de
ejército, en noviembre de 1891. Poco después fue nuevamente
ascendido en el escalafén militar, esta vez al grado de teniente
coronel y, adicionalmente, fue nombrado comandante de la
Segunda Brigada de Artilleria de Linea.

A fines del siglo XIX la carrera militar de Roberto Silva
Renard iba en ascenso. Sus méritos profesionales, unidos a
su notable ubicuidad politica, le permitian acceder a cargos
devital importancia military, a la vez, continuar obteniendo
promociones de grado. De esta forma, en 1897, fue nombrado
jefe de la Primera Zona Militar y Comandante General de
Armas de Tarapacd, cargo en el cual se mantuvo hasta 1899.
Inmediatamente después, fue nombrado miembro de la
Comisién Calificadora de Servicios del Ejército. En 1903, retomé
en Tarapacd, las mismas funciones que habia abandonado en
1899. Mas tarde, en 1904, fue ascendido a general de brigaday

26. Enrelacion con la Guerra Civil de 1891 se puede consultar una amplia bibliografia.
El trabajo mas reciente es el de Jorge Nuiiez, 1891: Crénica de la Guerra Civil, LOM
Ediciones, Santiago de Chile, 2003. Harold Blakemore, uno de los historiadores
britanicos que se especializé en el tema, elabord a mediados de la década de 1960 un
interesante registro bibliografico; ver, Harold Blakemore, «La revolucién chilena de
1891y su historiografia», Boletin de la Academia Chilena de la Historia, 33: 74, Santiago
de Chile, 1966, pp. 74-121.
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designado, nuevamente, miembro de la comisién calificadora
de serviciosdel ejército. Al afio siguiente, Roberto Silva Renard,
se desempenaba como Jefe del Departamento de Personal del
Ejército.

Por esta época Roberto Silva Renard, se permitié una breve
inflexion en sus exigentes tareas militares. En febrero de 1905,
se caso, alaedad de 50 afios con Ana Lafrentz Marquesado, hija
de un importante empresario peruano radicado en Iquique.
Roberto y Ana, tuvieron un hijo, Carlos Silva Lafrentz, quien
en décadas posteriores destacaria como uno de los mas
renombrados médicos traumatologos del pais.

A comienzosdel siglo XX, mientras disfrutaba de su ascendente
y metedrica carrera militar, Roberto Silva Renard comenzé a
enfrentar la emergente «Cuestién Social». Y lo hizo teniendo
presentela doctrina militaren boga, enla época, sobre este tema.?”
Las protestas obreras eran la expresion de una conspiracién,
patrocinada porintereses foraneos, que pretendia desestabilizar
al Estado chileno —victorioso y emergente— y que, ademas,
socavaba —con su pretendido internacionalismo—, las bases
socio-culturales de la nacién y los superiores intereses de la
patria. En consecuencialo que todo soldado patriota debia hacer
era aplastar con el maximo rigor, todo conato de subversion
que amenazara la estabilidad del régimen oligarquico. De esta
manera, le correspondié a Roberto Silva Renard desempeniar la
funcién de fiscal ad hoc, para investigar las responsabilidades
y los acontecimientos que desembocaron en los motines
populares de 1903 en Valparaiso.?® Mas tarde, en septiembre

27. Cf. Patricio Quiroga y Carlos Maldonado, El prusianismo en las fuerzas armadas
chilenas. Un estudio histérico 1885-1945, Ediciones Documentas, Santiago de Chile,
1988 y Haroldo Quinteros, Militarismo bismarckiano y las Fuerzas Armadas de Chile,
Editorial Campus, Universidad Arturo Prat, Iquique, 1998.

28. Sobre el motin de Valparaiso de 1903 ver el trabajo de Mario Garcés, Op. Cit.,
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de 1904, le correspondié a Silva Renard sofocar una huelga
obrera en el Cantén El Toco, al interior de Tocopilla, provincia
de Antofagasta. En esta oportunidad el amenazante despliegue
militar verificado en la oficina salitrera hizo desistir a los
huelguistas de su movimiento. En octubre del afio siguiente,
Roberto Silva Renard, ostentaba el cargo de Jefe de la Segunda
Zona Militar, con asiento en Santiago. En esa oportunidad se
desarroll6 en la capital la violenta asonada callejera conocida
como «La Huelga de la Carne», que culminé con decenas de
muertos a consecuencia de los violentos enfrentamientos
entre los manifestantes y los destacamentos represivos. Las
tropas comandadas por Silva Renard se encontraban, en esa
oportunidad, realizando maniobras fuera de la ciudad y fueron
convocadas de emergencia para restaurar el orden.»
Unavezconcluidalaencomiable tarea de restaurar el orden
afectado por la protesta obrera, Roberto Silva Renard fue
premiado con una nueva destinaciéon. Entre marzo de 1906 y
marzo de 1907, se desempend como Presidente de la Comision
Militar de Chile en Europa. Tras la matanza de la Escuela
Domingo Santa Maria de Iquique, retomaria este cargo, durante
el periodo 1909-1911. En esta segunda oportunidad y dado su
eficiente cometido, el Kaiser, Guillermo II Hohenzollern, lo
condecordé con la Orden dela Corona de Prusia de Primera Clase.
Después de su primera estadia en Europa (marzo de 1907)
Roberto Silva Renard fue designado Jefe dela Primera Division
de Ejército, con asiento en Tarapaca. Poco antes de asumir en
propiedad este cargo (diciembre de 1907) estallé en Tarapacala

pp. 167-195.

29. Sobre este tltimo movimiento ver el documentado estudio de Gonzalo Izquierdo
Fernandez, «Octubre de 1905. Un episodio en la historia social chilena, Historia, 13,
Santiago de Chile, 1976, pp. 55-96.
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gran huelga obrera. Como Roberto Silva Renard se encontraba
fuera de Iquique, lo subrogaba en el cargo el Teniente Coronel
Agustin Almarza, Comandante del Regimiento Granaderos. E119
dediciembre de ese ano Silva Renard arrib6 a Iquique a bordo
del buque Zenteno, acompanado de las tropas del Regimiento
O’Higgins. Frente a los graves sucesos derivados de la huelga,
Silva Renard actudé con prontitud. A peticiéon del Ministro
del Interior, Rafael Sotomayor, decret6 Estado de Sitio en la
provincia de Tarapaca einicié una sistematica politica de acoso
en contra de los huelguistas. Dos dias después, el Intendente
dela Provincia de Tarapaca, Carlos Eastman, ordend a Roberto
Silva Renard que sacara a los obreros de la Escuela Domingo Santa
Maria de Iquique y los trasladara al Hipédromo de la ciudad.

No obstante lo perentorio de las instrucciones del general,
en torno aabandonarinmediatamente la escuela, los obreros
se resistieron. A las 15.45 horas, las tropas comandadas por
Roberto Silva Renard, atacaron con fuego de ametralladorasa
los trabajadores. Disparan primero contra la azotea del edificio,
en la cual sesionaba el Comité de Huelga y luego contra la
masa de obreros. Tras la masacre, los sobrevivientes fueron
concentrados en el Hipédromo y al dia siguiente enviados de
regreso a la pampa.

Tan luctuosos sucesos no le significaron a Roberto Silva
Renard un menoscabo en su carrera militar. Por el contrario,
las autoridades del Estado lo recompensaron prontamente
destinandolo a la jefatura de la Segunda Division de Ejército,
en mayo de 1908y, mas tarde, en mayo de 1910, lo ascendieron
al grado de General de Division. Por Gltimo, en diciembre de
1911, fue nombrado Director de la Fabrica de Material de Guerra
del Ejército. Fue precisamente en el cumplimiento de estas
funciones que el «Verdugo de Iquique», fue objeto del ataque
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vindicador de Antonio Ramén Ramoén. Cuatro anos después
del ataque, Roberto Silva Renard present6 su expediente de
retiroy se radico en la ciudad de Vinia del Mar. En esta ciudad
lo sorprendié la muerte el 7 de julio de 1920, a la edad de 65
anos. Sus restos fueron conducidos a Santiago y sepultados,
con todos los honres militares, en el Cementerio General de

la capital

2.2. EL VINDICADOR

Antonio Ramén Ramoén nacid en la calle de Serafines del pueblo
de Molvizar, Granada (Espafa), el 13 de noviembre de 1879.
Cuatro dias mas tarde fue bautizado bajo el rito catélico en la
parroquia de Santa Ana por el cura local Francisco Martinez
Morales. De acuerdo con su partida de bautismo fueron sus
padres legitimos Antonio Ramén Ortiz y Maria Encarnacion
Ramoén Ortega, mientras que sus abuelos paternos fueron Mi-
guel Ramoén Prados y Rosa Ortiz Vega y los maternos Antonio
Ramoén Valley Salvadora Ortega Aguilera, todos ellos naturales
y vecinos de la villa de Molvizar. Sus padres determinaron po-
nerle por nombre Antonio Miguel y concedieron el privilegio
de padrinazgo del nifio a Francisco Ramoén Ortiz, a quien el
cura local advirtié el parentesco individual y obligaciones que
habia contraido. Fueron testigos del bautizo Joaquin Medina

Ortega y Andrés Carmona Funes, también vecinos de Molvizar*.

30. ANJS,1670-3, Copiade la partida de bautismo de Antonio Ramén Ramoén, anexada
al proceso, Molvizar, Espana, 13 de noviembre de 1905.
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Antonio Ramén Ramoén (Foto del Prontuario)

Actualmente se accede a Molvizar por un camino rural asfaltado,
que comunica alaslocalidades de Lobrés, Molvizar e Itrabo.*
Este camino rural entronca con la carretera que une la capital
provincial, Granada, con las ciudades de Motril y Salobrena. E1
sector que circunda toda el area —que se encuentra a 15 minutos
en coche desde la ciudad de Motril—se encuentra ocupada por
cultivos de tipo tropical: cana de azlicar, chirimoyas y paltas.
También es posible observar almendros y hortalizas.
Molvizar es hoy dia un pueblo pequeno, de no masde 2.800
habitantes, dedicados fundamentalmente a la agricultura.
Las calles del nticleo urbano son estrechas, intrincadas, con
multiples z6calos y con un trazado serpenteante, tipico en
las ciudades de origen arabe del sur de Espana. Cortando

31. La descripcidn siguiente corresponde a la visita de terreno que realizamos a
la localidad de Molvizar el 10 de febrero de 1999, oportunidad en la cual tuvimos
la ocasién de dialogar con Juan Manuel Fernandez, Agente de Desarrollo Local del
Ayuntamiento de Molvizar y con varios vecinos del pueblo,
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perpendicularmente las calles es posible observar decenas de
escaleras peatonales que comunican lasdiferentes arterias entre
si. Las casas han sido pintadas desde el pasado mas remoto con
calblanca. Se trata de viviendas, en general, de dos plantas con
una distribucién interna de espacios pequenos.

En el momento de nuestra visita a Molvizar —mediodia
de un dia miércoles— el pueblo se encontraba practicamente
desierto. Los hombres habian partido temprano por la
manana a las labores del campo, mientras que las mujeres se
encontraban en sus casas. Los nifos, a esa hora, asisten a la
Escuela Cervantes, en la localidad, mientras que los jovenes
de desplazan hasta los institutos secundarios de Salobrena o
Motril. Sélo es posible observar ancianos y ancianas que se
encuentran solos o en grupo en las puertas de sus residencias.

A mediados del siglo XIX —al igual que hoy—, Molvizar era
un pequeno término municipal en la provincia de Granada. Su
villa cabecera, del mismo nombre, se encontraba a once leguas
de distancia de dicha ciudad. Contaba con una poblacién de
521 vecinos y con 2.366 almas. Pertenecia al partido judicial
de Motril, pueblo del que se encontraba a 2 leguas.

Molvizar se encuentra situado en una colina, al pie sur de
un elevado cerro llamado Jubrite; lo rodean dos barrancos que
descienden del cerroy se encuentra cercado, ademas, por otros
cerros de menoralturay varias huertas. El clima de lalocalidad
es templado, «con vientos del Oeste muy perjudiciales para las
plantas, padeciéndose mas comiunmente calenturas y pulmonia».
En1848 tenia unas 500 casas, entre ellas, la del ayuntamiento,
la carcel, una escuela de ninos y una escuela de nifias, la iglesia

32. Pascual Madoz, Diccionario geografico, estadistico, histérico de Espaiia y sus
posesiones de ultramar, Tomo XI, Imprenta de José Rojas, Madrid, 1848, pp. 470-471.
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parroquial, denominada de Santa Ana, un convento de jesuitas
y «algunas fuentes de buenas aunque escasas agua».

a3 2 i s

Molvizar, Espafia, Plaza del Pescao (1968)
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El término municipal se extendia 1 leguas de Este a Oeste
y 1legua de Norte a Sur. Limitaba por el Este con Lobres, del
que se encontraba alegua de distancia; por el Oeste con Itrabo
aigual distancia; al Sur con Solobrena a1leguay porel Norte
con Guajaras a 2 leguas. A similar distancia se encontraba de
las ciudades de Almurnecar y Motril. Los terrenos del partido
se caracterizaban por ser de mediana o infima calidad, pero
gracias a la bondad del clima y a la abundancia de aguas de
riego fructificaban bien y se desarrollaba «con prontitud la
vid, produciendo vinos generosos, la higuera y algodoneros». Se
producia, ademas, trigo, cebada, habas, habichuelas, maiz,
garbanzos, vinos, pasas, higos, patatas, algodén y hortalizas.
Las mayores cosechas eran de vino, higos, trigo y maiz. Se
criaba ganado de todas clases, especialmente cabrio; habia
también caza de conejos, libres y perdices. Las actividades
industriales se encontraban limitadas a un molino de aceitey
tres molinos harineros. Se exportaba de la regién el sobrante
de los escasos frutos y se importaba regularmente trigo y
maiz que no producia el término en suficiente cantidad para
el consumo interno.?

33. Pascual Madoz, Op. Cit. p. 471. Antecedentes generales en relacién con la estructura
econémicaydemografica delazonay delaregion, se pueden encontraren, Javier Pifiar
Samosy Miguel Giménez Yanguas, Motrily el aziicar. Del paisaje industrial al patrimonio
tecnoldgico, 1845-1995, Ingenio, Motril, 1996; Antonio Serrano Molina y Antonio
Olivares Ruiz, Estudio demogridfico del municipio de Motril (1900-1981), Delegacién de
Educacién, Ayuntamiento de Motril, Motril, 1983; Joaquin Bosque Maurrel, Granada:
Latierray sus hombres, Ediciones de la Delegaciéon Provincial de Sindicatos, Granada,
1971; y Juan Garay Armenterosy Cristina Vifies Millet, Historia de Granada. La época
contemporanea, siglos XIX y XX, Volumen 4, Editorial Don Quijote, Granada, 1982.
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Grafico 1. Molvizar: evolucién de la poblacién, 1877-1910.
Fuente. Elaboracion propia a partir de los censos de
poblacién.

Como puede observarse en el grafico posterior, las precariedades
propias de una estructura econémica de débil configuracién
incidian directamente en el magro desarrollo demografico
de la regién de Molvizar. De esta manera mientras Espana,
en esta misma época, veia crecer lenta pero regularmente sus
indicadores de poblacion, la provincia de Granaday la ciudad
cabecera de la misma, sufrian un brusco colapso en el periodo
comprendido entre 1887-1897. Por su parte la tierra de origen de
Antonio Ramoén, Molvizar, continuamente afectada por oleadas
migratorias estacionales, veia bloqueado su crecimiento de
demografico en cada uno de los ciclos intercensales.3+

Estasalteraciones en los volimenes de poblaciéon de Molvizar,
alos que haciamos referencia en el cuadro anterior, se presentan
recurrentes en ambos sexos. Ello nos mueve a inferir que los

34. En febrero de 1999, durante nuestro trabajo de campo en Molvizar, visitamos
la Iglesia de Santa Ana, interesados en acceder al archivo parroquial del pueblo.
Lamentablemente, segin lo informado por el cura parroco de la localidad —que
llevaba, en ese momento, dos meses en el cargo—, los archivos habian sido quemados
«por los rojos» durante la Guerra Civil.
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procesos migratorios, vinculados a actividades agricolas en las
vegas vecinas o incluso en otras dreas de la zona del Levante
espanol, afectaban de la misma manera a los hombres y a las
mujeres.
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O Hombre O Mujer

Grafico 2. Molvizar: evolucion de la poblacién masculina
y femenina, 1877-1910 Fuente. Elaboracién propia a partir
de los censos de poblacién

Los indicadores antes referidos se ven complementados
por los antecedentes surgidos de los datos correspondientes
al estado civil de los habitantes de Molvizar. Es significativo
que lascifras correspondientes a casados y solteros desciendan
bruscamente precisamente en aquellas coyunturas en las
cuales se produce una caida en los indicadores de poblacién.
En dichos periodos sélo las cifras de viudez se mantienen
relativamente estables. Lo anterior refuerza laimagen de una
poblacién joven en constante proceso migratorio. Casados y
solteros, hombres y mujeres, tienden a abandonarla localidad
en busca de mejores condiciones laborales y de vida. Sélo
permanecen en ella aquellos adultos mayores que carecen de
expectativasreales de insercién laboral en faenas agricolasde

-63-



Entre el dolor y laira

gran esfuerzo fisico y, ademas, alejadas de su lugar habitual
de residencia. Al respecto la prensa local, en 1911, recreaba la
siguiente imagen,

En su mayoria [los emigrantes] son buenos mozos, fornidos,
de sonrosados rostros, de mirada sagaz e inteligente (...). A
través de sus miserables andrajos descubrianse claramente
cuerpos desarrollados con el trabajo y para el trabajo aptos
y frescos todavia.

Emigraban sin duda, porque en su patria carecian de lo
necesario para vivir, estaban alli amenazados de muertey
todo era preferible a suicidarse pletéricos de vida.*
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Grafico 3. Molvizar: antecedentes socioculturales de la
poblacioén, 1877-1910. Fuente. Elaboracién propia a partir
de los censos de poblacién

35. El Motrileiio, Motril, 10 de septiembre de 1911.
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Porultimo los antecedentes socioculturales de la poblacién de
Molvizar, a partir de los datos de lecto-escritura que arrojan los
padrones censales, nos revelan que se trata mayoritariamente
de una poblacién iletrada. Dicha tendencia es mayor entre la
poblacién femenina que en la masculina, pese a que, en largo
plazo, tiende a decrecer levemente en ambos sexos.

LaProvincia de Granada vivié entre mediados del siglo XIX
y comienzos del siglo XX una serie de importantes cambios
estructurales y, a la vez, siguié manifestando una serie de
continuidades. Desde el punto de vista de su articulaciéon
social, las comunidades agricolas granadinas construian sus
vinculos de manera clientelar. Este tipo de relacién entre
patrony cliente estaba regida por la necesidad de reproduccién
de las condiciones mismas de subsistencia natural a las que
tenian que hacer frente las familias campesinas pobres y las
dejornaleros agricolas.’® Es en este horizonte social en el cual
Antonio Ramén Ramoén llevé a cabo sus primeras experiencias
de vida. Se trataba de un escenario marcado a fuego por las
precariedades materiales. Precariedades devenidas de una
estructura agraria incapazde resolver las necesidades laborales
y de vida de sus trabajadores.” Situacién que desencadenaba
permanentes procesos migratorios que constreniian regularmente
el crecimiento de la poblacién. La élite regional responsabilizaba
a las autoridades centrales de este gradual pero sistematico
drenaje de poblacién,

36. Al respecto ver, Salvador Cruz Artacho, Caciques y campesinos. Poder politico,
modernizacion agrariay conflictividad ruralen Granada, 1890-1923, Ediciones Libertarias,
Ayuntamiento de Cérdoba, Cérdoba, 1994, p. 43y Javier Tusell, Oligarquiay caciquismo
en Andalucia, 1890-1923, Planeta, Barcelona, 1976.

37. Un elemento clave en el proceso de expulsién de poblacién de la zona de Motril
es la crisis azucarera iniciada a comienzos del siglo XX. Al respecto ver, Javier Pifas
Samos y Miguel Giménez Yanguas, Op. Cit. Pp. 54-77.
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Han quedado siempre desatendidas las peticiones que se
han dirigido al gobierno para que proporcione trabajo a
fin de combatir la crisis obrera, y los jornaleros viéndose
desamparados, buscan el pan en lejanas tierras cansados
de sufrir privaciones y de vivir en constante miseria.*®

Losvestigios dejados por Antonio en sudevenir vital en la villa
de Molvizar, durante este periodo, son escasos. Existe certeza,
en todo caso, de una conducta social reconocida como correcta
porlasautoridades locales. Estas mismas autoridades fueron
también enfaticas al sefialarlas precarias condiciones de vida
de su entorno familiar. Asi, por lo menos se desprende de los
certificados que le extendi6 a Antonio Ramon, el alcalde de la
villa, Clérique Bustos, en 1902:

Don Clérique Bustos alcalde, presidente del ayuntamiento
de esta villa certifico: que Antonio Ramén Ramon, de este
vecino, soltero, de veinte y cuatro anos de edad y de ejerci-
cio agricultor ha observado y observa una conducta tanto
moral como politica intachable, siendo modelo de hijo de
familia, no teniendo conocimiento esta alcaldia haya sido vez
alguna preso o arrestado, ni aun amonestado por ninguna
autoridad». Mas tarde don Clerique certificaba que Antonio
Ramoén quedo exento (en 1898) del «servicio activo de las
armas por ser hijo inico de resignaciéon pobre. *

En Molvizar Antonio vivia con su padre, su madre y una
hermana. Su padre, Antonio Ramén Ortiz, trabajaba en las
labores agricolas como jornalero en los fundos vecinos a la
villaen que residian. En algunas ocasiones el padre de Antonio
se alejaba bastante de Molvizar, pero siempre regresaba a su
hogarhacialatarde. En suvidaerrante dejornalero agricola,

38. El Motrileno, Motril, 2 de marzo de 1911.
39. ANJS, 1670-3, Certificados extendidos por el alcalde de Molvizar, a Antonio
Ramoén, anexados al proceso, Molvizar, 3 de noviembre de 1902.
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Antonio Ramoén Ortiz llegaba muchas veces hasta otros pueblos.
Fue asicomo en cierta época, durante su vida de matrimonio,
estuvo trabajando muy cerca del pueblo de Lobrés en donde
conocid aunamujer de quien se enamord y de cuyas relaciones
ilegitimas naci6 un hijo a quien puso por nombre: Manuel
Vaca. Este hijo natural crecié en Lobrés sin llegar nunca hasta
Molvizar y estando en su adolescencia salié con su madre de
Espafa con destino a Africa.

Lavidaen el hogar de Antonio no era facil. A las ausencias
obligadasy prolongadas del padre, se sumaban lasangustiasy
tribulaciones familiares devenidas de las miserables condiciones
devidadelos hogares proletarios espanolesde la época. Hambre,
miseria y ausencia definian el quehacer cotidiano de la familia
Ramon. Peroello no era el nico calvario que debia soportar este
nuacleo familiar popular. Antonio Ramoén Ortiz era un sujeto
regularmente bebedor pero sobre todo claramente identificado
enlavillacomo untipoanormal. Atacado frecuentemente por
la paranoia, Antonio Ramén Ortiz, sostenia que su mujer y su
hija trataban de envenenarlo en las comidas. Estaidealo llevo
a cometer frecuentes actos de violencia contra su esposa, a la
cual en una ocasion arremetié con una plancha.#

Incluso fuera del hogar a algunas personas que habian
sido sus amigos, les tomo gran antipatia, amparandose en
parecidas ideas de persecucién. De esta manera a un marino
de apellido Villalobos lo hizo el favorito de sus odios, y cada
vez que lo encontraba en la calle lo insultaba groseramente
y dando grandes voces. También contra su hija cometi6 en
algunas oportunidades actos de violencia. Asi, mientras ésta

40. ANJS,1670-3, Informe dela Comisién Médica que examind las facultades mentales
de Antonio Ramoén, Santiago, 27 de febrero de 1915.
41. Ibidem.
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se encontraba tejiendo, se le acercé sorpresivamente por la
espalda, le quité con brusquedad los utensilios del bolsillo del
delantal y la acus6 de que entre ellos tenia escondido el veneno
para contaminarle la comida.4?

El trato con su esposa no era diferente. A pesar de que ésta
habia tenido siempre una conducta intachable, Antonio Ramén
Ortiz la celaba en forma intolerable. Los ataques reiterados
en contra de su esposa por dicho motivo determinaron que
los padres de éste lo internaran en 1883, en un hospital para
enfermos mentales de Granada. Ahi permanecié nueve meses
y sali6 del recinto gracias a las gestiones de un pariente de su
esposa y, al parecer, a solicitud de ésta. Tras este incidente
Antonio Ramén Ortiz regresé al hogar conyugal, pero poco
tiempo después fue reingresado al hospital para dementes de
Granada, debido a nuevos ataques contra su esposa. En esta
ocasién permanecié en dicho lugar un tiempo mas prolongado.
Estas circunstancias interrumpieron en varias ocasiones las
relaciones conyugales, hasta que finalmente éstas no volvieron
a reanudarse, retirandose ambos conyuges a vivir al lado de
sus respectivos padres.43

Pese a estas separaciones y a la crisis conyugal definitiva
que rompio6 el hogar de la familia Ramén Ramoén, los hijos,
entregadosal cuidado de su madre, continuaron visitando a su
padre. Especialmente Antonio Miguel, que visitaba a su padre
peridédicamente, correspondiendo de ésta manera al afecto que
su padre siempre le habia demostrado. Enlaintimidad de padre
a hijo que ambos construyeron, Antonio Ramoén Ortiz, le hablo
de lasamarguras de suvida y de su desgraciado estado mental
que seglin su expresion «hacia que pudiera contenerse menos que

42. Ibidem.
43. Ibidem.

-68 -



Capitulo II, los rostros de la ira

un borracho». Pese alo anterior Antonio Ramén Ortizjamasle
reveld a su hijo la existencia del hermano natural en el vecino
pueblo de Lobrés. Sin embargo esta informacién no era dificil
que llegara a oidos de Antonio hijo y en efecto, al poco tiempo
éste se enterod de la existencia de aquel hermano.44.

Los primeros anos en la vida de Antonio Ramén Ramén
fueron durisimos. A las precariedades de vida que el sistema
latifundario y caciquil granadino le imponian a los hogares
proletarios, se sumaba la miseria mental del jefe de hogar.
No es extrano entonces que Antonio Ramoén Ramon, al igual
que la mayoria de los ninos de Molvizar, estuviera sélo un afo
en la escuela. Pero en ese tiempo Antonio aprendio a escribir
rudimentariamente; aprendizaje que continué después por
su cuenta hasta alcanzar un importante grado de perfecciéon
en la escritura, e incluso en las operaciones preliminares de
la aritmética.

Tempranamente Antonio Ramén Ramoén se incorporo a
las tareas agricolas. Era reconocido en la villa de Molvizar
como jornalero. Pero también como un sujeto de una vida
ordenada, que procuraba no molestar a nadie y que, por ende,
erageneralmente estimado. No se le conocia en el pueblo ningtin
tipoderelacién amorosa «por timidez o por temor a las censuras
o al que dirdn»; no acostumbraba a beber y en una ocasion en
que fue inducido a la bebida, a la edad de 18 anos, tuvo un
ataque con fuertes convulsiones y pérdida de conocimiento.46

Aligual que muchosjévenes de Molvizar, Antonio Ramén
Ramon, muy pronto comprendid que las estructuras agrarias
de Molvizar no garantizaban su subsistencia. Aligual que sus

44. Ibidem.
45. Ibidem.
46. Ibidem.
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companeros de generaciéon y de aquellos que los precedieron,
se hecho a andar los caminos del mundo en busca de mejores
condiciones de vida.4” Como antes su padre y como mucho
antes sus abuelos, Antonio enrumb6d las veredas de Motril,
primero, y méas tarde las de Granada. Pero Antonio Ramoén
Ramon fue méslejos. Alos 23 afios armo un pequeno equipaje
y abandono su pueblo natal con destino a Africa.+3

Pese a desconocer absolutamente las nuevas regiones a las
cualesarribd, Antonio se ocupdé en diversos trabajos en el puerto
de Oran. Cinco meses después de su llegada fue ingresado en
un hospital de Oran afectado de paludismo, enfermedad de la
cual sané rapidamente. Fue precisamente en esta época cuando
conocid a su hermano natural Manuel Vaca. Fue durante la
Semana Santa de ano 1902. En esa fecha los campesinos de
la region de Boutilyl se encontraban celebrando sus fiestas
locales, concurriendo casualmente Antonio a una de ellas.
Mucho le extranié a Antonio que se acercaran familiarmente
muchos individuos a quienes no conociay que le hablaban en

47. Losimaginarios culturales de la Andalucia de fines del siglo XIX se encontraban
plagados de un mundo mejor més alla del Océano Atlantico. La prensa local describe este
fenémeno, destacando el impacto que genera en la fuerza de trabajo local. «Motril se
despuebla, Motril se desangra; porque son sangre de Motril esas legiones de emigrantes
que desesperados—no ilusos— se lanzan a la loca aventura de los mares en busca de
la vida. Periédicamente embarcan centenares de familias miserables y famélicas a
esa América dorada, tierra de promision de los desheredados»; El Motrileito, Motril,
14, de septiembre de 1911.

48. Las migraciones espafiolas con destino al Norte de Africa, han sido estudiadas
en profundidad por Juan Bautista Vilar, Emigracién espaiola a Argelia (1830-1900).
Colonizacién hispanica enla Argelia Francesa, Instituto de Estudios Africanos, Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas, Madrid, 1975. Por su parte las migraciones
granadinas han sido analizadas por Maria Carvajal Gutiérrez, Poblacién y emigracion
en la provincia de Granada en el siglo XX, Ediciones de la Diputacién Provincial de
Granada, Granada, 1986. Respecto de Motril, cabe consignar que, en 1912, el Registro
de Certificaciones expedido por la Alcaldia de dicho ayuntamiento, sefialaba que entre
1907y 1912 mas de 2.000 familias habian emigrado de la ciudad. «La causa inica de esta
funesta emigracion eslaruinadel cultivo de la cafia por causa de la competencia de la
remolacha azucareray por ende la escasez de trabajo suficientemente remunerado»,
El Motrileiio, Motril, 18 de agosto de 1912.
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una mezcla de arabey castellano que no lograba comprender.
Intrigado, Antonio les dijo que tal vez lo confundian, pues
él recién llegaba a la zona y que, ademas, no podia entablar
conversacion con ellos pues ignoraba todo otro idioma que
el castellano. Al percatarse de esta situacion los lugarenos se
dieron cuenta de que se trataba de una equivocacién y uno de
ellosle explicd a Antonio que la causa del error no era otra que
laexistencia, en lasinmediaciones, de un individuo, amigo de
ellos, de fisico muy parecido al suyo. Con esta relaciéon y con
los antecedentes que Antonio tenia de su hermano natural,
penso luego en la posibilidad de que fuera él y pregunté
mayores detalles de este sujeto. Se le dijo entonces que vivia
y trabajaba en Aranzol.4

Lasemocionesbullian y se atropellaban en su cabeza. Tocado
ensu curiosidad Antonio se puso en marcha hacia Aranzol y luego
de no pocasaveriguaciones dio con Manuel Vaca. Desde aquel dia
se desarroll6 entre Antonioy Manuel Vaca un gran afecto filial.
Manuel se convirti6é en un companero inseparable y durante el
tiempo que vivieron juntos congeniaron admirablemente. Se
desempenaron regularmente en los mismos oficios y faenasalo
largo de gran parte del Norte de Africa. En estas circunstancias
ambos hermanos determinaron salir de Africa y embarcarse
para América en busca de mejores condiciones laborales y de
vida.’° Fue asi como partieron rumbo a Brasil. Pero en el vapor

49. ANJS,1670-3, Informe de la Comisiéon Médica que examind las facultades mentales
de Antonio Ramoén, Santiago, 27 de febrero de 1915.

50. Losdesplazamientosespafioles hacia América cuentan, también, con un amplio
volumen de publicaciones. Al respecto podemos destacar los estudios de Salvador
Palazén, Capital humano espaitol y desarrollo latinoamericano. Evolucion, causas y
caracteristicas del flujo migratorio, Institut de Cultura ‘Juan Gil-Albert’, Valencia,
1995 y el de Blanca Sanchez Alonso, Las causas de la emigracion espaiola, 1880-1930,
Alianza, Madrid, 1995. Para el caso de Andalucia disponemos de los trabajos de Ana
Maria Bernal, «La emigracion de Andalucia», en Nicolas Sinchez Albornoz (Editor),
Espaiioles hacia América. Laemigracion enmasa, 1880-1930, Alianza Editorial, Madrid,
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en que se embarcaron les comentaron que en Brasil se trataba
muy mal al trabajador, y como los fondos no alcanzaban para
pagar la continuacion del viaje a ambos hasta Buenos Aires,
s6lo Manuel siguidé hasta ese destino.’* Antonio permanecié
en Brasil, trabajando en las faenas del ferrocarril en la zona
de Botucatu, lugar en el que lo retuvieron once meses. Las
noticias que recibia de su hermano por correspondencia le
habian permitido enterarse de que éste habia partido para
Chile, muy poco tiempo después de llegar a la Argentina.>
Manuel se habia establecido en Tarapaca. En esta zona
trabajaba en las salitreras. Mientras tanto, Antonio se habia
trasladado a la Argentina. A fines del afio 1907 las cartas
de Manuel a Antonio cesaron bruscamente. Antonio, que
se habia impuesto a través de la prensa en Argentina de la
matanza de obreros en Iquique, comenzd a impacientarse

1988, pp. 143-165y Francisco Contreras Pérez, «<Recluta masiva de emigrantesandaluces
y suinsercion social en Argentina (Siglo XIX). Nuevas notas para su estudio», Anuario
de Estudios Americanos, 53: 2, Sevilla, 1996, pp. 173-197. Un enfoque tedrico centrado en
las tensiones culturales en Margarita del Olmo y Ménica Quijada, «Las migraciones,
procesos de desorganizacién y reorganizacién cultural», Antropologia, 2, Madrid,
1992, pp. 145-192

51. Lasmigracioneseuropeashacia América Latinay particularmente las que tienen
como destino Argentina, se explican, en buena medida, por «cadenas migratorias»,
que proveen de antecedentes para precipitar el viaje y de condiciones materiales para
facilitar el asentamiento temprano. Este tipo de movimientos permite considerar al
emigrante no como casos inertes arrastrados por las fluctuaciones del capitalismo
sino como sujetos activos capaces de formular estrategias de supervivencia y
readaptacién en un contexto de cambios estructurales. Ver, Fernando Devoto, «Las
cadenas migratoriasitalianas: algunas reflexiones alaluzdel caso argentino», Estudios
Migratorios Latinoamericanos, 5, Buenos Aires, 1988, pp. 103-123.

52. Lascondiciones materiales de vida de los emigrantes europeos en América, en
general, estuvieron signadas por la precariedad. La mayoria de ellos fue objeto de
una intensa explotacién laboral, similar a la que sufrian sus companeros de clase
latinoamericanos o debieron sobrellevar largos periodos de desocupacién o subempleo.
Al respecto la prensa granadina, como una forma de desincentivar la migracién,
publicd, en 1912, la carta de un inmigrante motrilefio en Argentina (José Calvo y
Campos), quien relataba: «Las fondas de los pueblos de camparia estan atestadas de
gentes ociosas. Pasan dias, y como no hay trabajo, el que tiene para pagar se resiste
y los que carecen de recursos se trasladan famélicos a otros puntos para correr igual
infortunio», El Motrileiio, Motril, 21 de enero de 1912.
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progresivamente. En junio de 1908 cruzé la cordillera de Los
Andes y se dirigi6é hacia el puerto de Iquique en busca de su
hermano. Al preguntar en ese lugar por Manuel Vaca se enter6
de aquello que en el fondo no queria saber. Manuel habia sido
uno de los caidos durante la matanza de la Escuela Domingo
Santa Maria en diciembre de 1907.5

Después de conocer en detalle de boca de los obreros, la
relacién de los sucesos de Iquique, Antonio, abrumado por
la pena, se interné en la pampa. A partir de este momento
inicia un perenne deambular por el norte salitrero, la zona
central de Chileyla pampa Argentina. Esun errar sin destino
fijo, diferentes oficios, diferentes faenas, distintos paisajes.5+
Nada lograba mitigar su profunda pena. Nada lograba paliar
la ausencia. Nada llenaba el vacio dejado por la pérdida del
hermano. Nada lograba explicar lo acontecido.

Laimpresion moral que le produjo a Antonio la relaciéon de
la muerte de su hermano no pudo desvanecerse, muy por el
contrario, junto con ella comenzaron a presentarse una serie
de fendmenos sicoldgicos que alteraron la conducta del sujeto:
el sueno se perturbd, aparecieron pesadillas y alucinaciones.
Enellas se le presentaba recurrentemente el hermano muerto
viniendo hacia él en ademan de saludarlo; en otras, la mayoria,
selerenovaba el tragico espectaculo de su muerte. Estos suenios
se presentaban a menudo y al despertar, penosamente, recordaba

53. ANJS,1670-3, Informe de la Comisién Médica que examind las facultades mentales
de Antonio Ramoén, Santiago, 27 de febrero de 1915.

54. Durante este periodo Antonio desempend los oficios de obrero salitrero en la
oficina de Jazpampa, albaiiil en Antofagasta, trabajador de vias ferroviarias en Taltal,
pedn agricola en Bahia Blanca (Argentina), bodeguero en Valparaiso y pedn en las
faenas del alcantarillado en Santiago. Se trata, como en la mayoria de los casos de
los trabajadores de fines del siglo pasado y comienzos del siglo XX, de un obrero no
calificado, capaz de desempeniarse eficientemente en cualquier oficio que requiriera
de fuerza fisica y afectado permanentemente por la inestabilidad de dichos empleos
y, por ende, obligado a desplazarse con frecuencia.
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con todo detalle cuanto habia sofiado; se sentia angustiado, con
fuertes palpitacionesal corazoén, sensacion de ahogo, decaimiento
general y asi quedaba porlargas horas. La actividad cotidiana
hacia desaparecer transitoriamente estos fenémenos, los que
volvian a presentarse con invencible regularidad en el préximo
sueno.’s Poco a poco el dolor y la congoja se van transformando
en rabia y en odio, lentamente la impotencia se va trocando
en dnimo de venganza. La inexplicable impunidad comienza
a fraguar la vindicta personal.’®

En su primer testimonio ante las autoridades judiciales
Antonio manifest6 con absoluta claridad las motivaciones
que impelieron su accion.

Yo soy el autor de las lesiones del general don Roberto
Silva Renard, y las he perpetrado en venganza por haber
sido el general Silva Renard quien dirigié el fuego contra
los obreros asilados en la Escuela Santa Maria, en Iquique,
entre los cuales estaba mi hermano ilegitimo Manuel Vaca,
que perecio a consecuencia de la descarga de la tropa. Este
hermano era el inico pariente varén que tenia y por ese
motivo pensé en vengarme del jefe que comandaba las tro-
pas que lo mataron. Antes de venirme a vivir en la avenida

55. ANJS,1670-3, Informe de la Comision Médica que examind las facultades mentales
de Antonio Ramoén, Santiago, 27 de febrero de 1915.

56. Lavenganzacomo tdpico cientifico hasido abordado en multiples estudios devenidos
en clasicos; al respecto ver, Anthony Storr, La agresividad humana, Alianza, Madrid,
1991 (1968) y Ashley Montagu, La naturaleza dela agresividad humana, Alianza, Madrid,
1990 (1976). Un interesante trabajo desde una perspectiva juridica y socioldgica en,
Mariano Ruiz Funes, Actualidad de la venganza (Tres ensayos de criminologia), Losada,
Buenos Aires, 194.4. El enfoque psicosocial ha sido ampliamente desarrollado por
José Sanmartin en, La violencia y sus claves, Ariel, Barcelona, 2001y La mente de los
violentos, Ariel, Barcelona, 2002. A su vez, la relacién entre violencia estructural
y violencia directa ha sido analizada por José Maria Tortosa, Violencias ocultadas,
Ediciones Abya-Ayala, Quito, 2003, Muniz Sodré, Sociedad, cultura y violencia, Grupo
Editorial Norma, Buenos Aires, 2001 y Eduardo Griiner, Las formas de la espada,
Ediciones Colihue, Buenos Aires, 1997.
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Viel, no conocia al general Silva Renard pero, en Iquique
habia oido en repetidas ocasiones que habia sido él el asesino
de miles de obreros, entre los cuales estaba mi hermano y
desde entonces tuve el proyecto de vengarme del general.
Esta manana, encontré como a las diez, casualmente, al
general Silva Renard que venia a pie por la acera poniente
de la avenida Viel, y entonces, sacando una daga que usaba
en el bolsillo, con el objeto de llevar a cabo mi venganza
contra Silva Renard, lo heri en la parte posterior del cuello;
el general se volvié al sentirse herido y entonces le di una
segunda punialada en la parte inferior de la espalda.

La paradoja es que éste vengador anénimo, este furibundo
ejecutor de un implicito mandato colectivo, no se habia distin-
guido a su paso por Chile por poseer una conducta desarreglada
o eventualmente revoltosa. Muy por el contrario, todos quienes
declaran conocerlo —por lo demas muy pocos—, dan testimo-
nio de él como un sujeto trabajador, ajeno a luchas sociales
y politicas, de escasas redes sociales en el pais y de caracter
introvertido. Asi, el cochero de origen espanol Andrés Fitay
Coll, quizas uno de sus pocos amigos en Chile, senialé ante el
juez Franklin de la Barra, que conocia a Antonio desde hacia
aproximadamente un ano. Se habian conocido en la ciudad
de Mendoza, Argentina, «(...) en donde me lo presenté mi padre,
Cayetano Fita, diciéndome que le habia hecho un favor en el ca-
mino, pues le habia ayudado a pasar un rio y estaba agradecido
deél(...)».%®

57. ANJS,1670-3, Testimonio de Antonio Ramén Ramén, Santiago, 14 de diciembre
de 1914.
58. ANJS,1670-3, Testimonio de Andrés Fita y Coll, Santiago, 30 de diciembre de 1914.
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Efectivamente, en 1911, en uno de sus tantos viajes a través
de la Cordillera de Los Andes, Antonio se habia encontrado
con la familia Coll, a la cual le habia ofrecido su ayuda en
un dificil trance. Asi lo reconoci6 ante el juez el patriarca de
dicha familia, Cayetano Coll, «Durante el trayecto a Mendoza,
Ramoén se manifesté una persona de muy buenos sentimientos
ayuddandonos a pasar un rio a mi y a toda mi familia».5* Mas
adelante, el mismo Andrés Fitaindicaba, respecto del caracter
reservado de Antonio,

Jamas le he oido hablar de anarquismo, socialismo u otras
ideas analogas o contra el orden social. Tampoco en las
conversaciones habidas en casa le oi hacer mencién a los
sucesos de Iquique, que por otra parte yo no tenia cono-
cimiento. Nunca me hablé de algiin hermano suyo que
tuviera y que él hubiera sido muerto en Iquique y en su
conversacion a quien recordaba era a su padre... diciendo
era el mejor caminero de un pueblo que nombraba y que no
recuerdo (...) Ramoén no tenia més amistad que la nuestra
y vivia siempre sélo, pues cuando fui a cambiarlo no vi a
nadie en él y nunca andaba acompanado.

También Cayetano distinguia a Antonio como una persona
absolutamente alejada del quehacer politico y sindical, y como
un hombre de caracter introvertido

Jamas en las pocas veces que pude hablar con él me mani-
fest6 ideas anarquicas, de venganza o contra el orden social
y, por el contrario, siempre se manifestaba un individuo de

59. ANJS, 1670-3, Testimonio de Cayetano Fita Anat, Santiago, 2 de enero de 1915.
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buenos sentimientos, aconsejando a mis hijos a ser buenos
y ayudar en todo momento a sus padres. Nunca me hablé de
su hermano o de su familia, de que aquel hubiese muerto,
u otros temas relacionados con su vida privada. Ramoén era
poco comunicativo en cuanto a sus ideas personales o bien
no tenia ninguna que manifestar, pues su conversacién
rodaba siempre sobre trabajo y de esto hablabamos en las
pocas ocasiones que me vi con él. Lo creo un individuo sano,
pues jamas en las veces que ha estado en casa lo he visto
enfermo o que sufriese alguna enfermedad. Por lo demas
jamas le vi ebrio y en casa jamas bebi6 una gota de licor.5°

También el ingeniero espanol Gerardo Arteaga expreso co-
nocer a Antonio Ramon. En su declaracion ante el juezindicéd
que conocid a Antonio en Antofagasta, en 1910, cuando éste se
enrolé como operario en los trabajos de alcantarillado que él
dirigia. Las paradojas y contradicciones que rodean la vida de
Antonio nuevamente se hacen presentes. Del testimonio de
Arteaga emerge un obrero diligente, condescendiente e incluso
timorato frente a los movimientos huelguisticos.

Este individuo entré como aprendiz de tubero, pero muy
pronto lo ascendi a maestro porque se demostré una per-
sona inteligente y trabajadora (...) Por sus condiciones de
caracter y laboriosidad, el expresado individuo me llamé la
atencion entre quinientos operarios de la obra y a menudo
conversaba con €l, pero siempre sobre cuestiones relativas
al trabajo. El sujeto en cuestion, de facil expresién y suma-

60. Untestimonio similaralosanteriores manifestd ante el juezla esposa de Cayetano,
Teresa Coll y Talgueras. ANJS, 1670-3, Testimonio de Teresa Coll, Santiago, 2 de
enero de1915.
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mente respetuoso en su lenguaje como en sus actos se mostro
siempre un obrero inteligente y laborioso. Jamas le vi ebrio
y debo hacer presente el dato revelador de que €l era uno de
los pocos trabajadores que venian a trabajar los dias lunes.
Ademas debo decir a Ud. que en una huelga que hubo en
las faenas el fue uno de los primeros en volver al trabajo,
no mostrandose en ningiin momento de ella revoltoso o
altanero. Su caracter, como he dicho, era siempre humilde
y respetuoso sin que jamas hubiera una nota discordante
en él (...) Al parecer era un individuo sano y jamas tuve
conocimiento que padeciera de ataques de cualquier indole
y le diera alguno en las faenas.®

De la misma manera, al ser inquirido por si conocia a Anto-
nio Ramoén, el presbitero nortino Félix Diaz declaro, que éste
se habia integrado en Antofagasta a la Sociedad Circulo de
Obreros Orden Social N°1, que él dirigia, el 29 de septiembre
de 1910, presentdndose como albanil y permaneciendo aproxi-
madamente un ano en ella.®? A mayor abundamiento precis6
que mientras Antonio particip6 de la sociedad:

(-..) observé siempre una buena conducta y sin haber ma-
nifestado jamas verso alguno o tendencias subversivas o
anarquicas u odiosidades personales o sociales de ningin
género. Quiero dejar constancia que en mas de una ocasién
Ramoén me manifesté repulsion para ciertas publicaciones
clandestinasy anarquicas que un grupo de anarquistas de
esta localidad patrocinaba (...). Ramoén al irse pagd todas sus

61. ANJS,1670-3, Testimonio de Gerardo Arteaga Aresti, Santiago, 5 de enero de 1915.
62. Los objetivos de esta sociedad obrera, de orientacidn politica conservadora,
eran fomentar la construccion, el ahorro y la proteccién mutua entre los asociados.
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cuotas como socio, se despidié siempre animado de buenos
propdsitos y como hombre honrado (...). Después no supe
nada mas de Ramon hasta el momento en que presto esta
declaracion.5®

Incluso los organismos de seguridad encargados de investigar
las presuntas conexiones de Antonio con grupos anarquistas
o socialistas, se veian obligados a transmitiral juez a cargo de
lainvestigacion, testimonios que no sélo cuestionaban dichas
vinculaciones, sino que, ademas, graficaban a un modelo del
trabajador dedicado y obsecuente. Al hacer referencia a las
investigacionesrealizadas en Valparaiso con los empleadores
italianos de Antonio —Molfino hermanos—, el agente de la
policia de seguridad, Manuel Maldonado, le indicaba al juez
que éstos le habian dicho que,

(...) Antonio Ramén Ramoén estuvo bajo sus érdenes en
calidad de bodeguero, durante tres o cuatro meses, empleo
que desempend a entera satisfaccion de ellos, haciendo pre-
sente también que su conducta era intachable y sumiso a sus
ordenes. Elretiro del citado Ramén se debid a la supresiéon
de empleados que efectud dicha casa con motivo de la crisis
comercial y rebajas de los salarios correspondientes. [ Mas
adelante el agente Maldonado senalaba], Averiguaciones
practicadas en las distintas sociedades obreras de este
puerto, tanto de socorros mutuos como de resistencia no
han dado éxito a fin de establecer la conducta y costumbres

63. ANJS, 1670-3, Declaracién por exhorto del presbitero Felix Diazy Flores, Director
de la Sociedad Circulo de Obreros de Antofagasta, Orden Social N°1, Antofagasta, 18
de diciembre de 1914..
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de la persona en referencia, por cuanto no es conocido en
los centros sociales que haya podido frecuentar.5

También sus companeros de trabajo en la empresa Molfino
Hermanos manifestaron que la conducta de Antonio era dili-
gente en el trabajo y moderada en lo social. De esta manera,
Santiago Chiesa senalo ante el magistrado que conocia a An-
tonio desde hacia diez meses, mientras trabajaban juntos en
la empresa Molfino Hermanos

(...) donde siempre se porté muy bien, tanto en el cumpli-
miento de sus obligaciones como personalmente con sus
companeros en quienes supo captarse simpatias por su
modo jovial y caballeroso para expresarse. Nunca Ramén
me hablé en una forma que demostrara estar agitado en
asuntos extranosy si bien se demostraba de ideas socialis-
tas, jamas se expresé con dureza en tal sentido. Su aspecto
fisico demostraba un individuo mas bien robusto y de bue-
na salud, pues yo no le oi decir en ninguna ocasién que se
sintiera enfermo.®

Otro comparnero de trabajo en Molfino Hermanos, Agustin
Montoya, entreg6 similares conceptos en su testimonio ju-
dicial. Consultado respecto de la conducta laboral y social de
Antonio, Montoya dijo que éste:

(-..) se ocupé como mozo en la bodega. Ahi Ramoén se com-
porté muy bien y salié s6lo por la falta de trabajo. Durante

64. ANJC, 1670-3, Oficio del agente de la Seccién de Seguridad Manuel Maldonado
al juez Valparaiso, 24. de diciembre de 1914
65. ANJS,1670-3, Testimonio de Santiago Chiesa Casal, Valparaiso, 8 de enero de 1915
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el tiempo que trabajamos juntos nunca le vi bebiendo licor;
su caracter era muy tranquilo y por su modo se hizo muy
amigo de los companeros de trabajo, con quienes conver-
saba sin afecciones, sin demostrase nunca sino como un
hombre sano tanto fisica como moralmente. Nunca sus
conversaciones demostraron en él a un ser revoltoso o
anarquista; siendo sus ideas socialistas las demostraba con
tranquilidad y cordura.®

Es, sindudaalguna, paradojal que este obrero espafiol alejado
de todo activismo politico y social y, por el contrario, incluso
asequible y sumiso ante los requerimientos patronales, haya en
un momento de su vida cogido una daga e intentado ejecutar
al responsable de una de las matanzas obreras mas brutales
de este siglo en Chile. ;Que fue entonces lo que cambi6 en
Antonio Ramoén, al enterarse de la muerte de su hermano en
la Escuela Domingo Santa Maria de Iquique? Evidentemente la
tesis de sus abogados defensores, que apunta a demostrar que
surepresentado es un enajenado mental se acomoda bastante
bien como respuesta a dicho cambio de actitud, particularmen-
te cuando la misma recurre a los antecedentes familiares de
Antonio. Pero sin entrar a discutir la validez de ella, ni mucho
menos de profundizar en disquisiciones psiquiatricas, nos pa-
rece que es importante establecer la relacién que se construye
entre la muerte violenta de un ser querido y la incubacién de
un deseo primario de justicia. Es posible inferir que en ello
opera una conducta insana, la cual evidentemente es catalo-
gada como tal, como lo senala Foucault, por el mundo de los
sanos, es decir la clase dominante y su superestructura politica

66. ANJS,1670-3, Testimonio de Agustin Montoya Paez, Valparaiso, 8 de enero de 1915
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e ideolégica.’ Pero no puede ser discutido que esta supuesta
insanidad o desequilibrio mental tiene su origen, o mas bien fue
detonada, porlaaccion represiva desencadenada por Roberto
Silva Renard, y lanecesidad de la venganza o del justo castigo
surge entonces, imperiosa, frente a laimpunidad del crimen
y ante la conducta coémplice del Estado.®

67. Alrespecto ver de Michelle Foucault, Historia de la locura, FCE, México, 1964 y
Vigilar y castigar, Siglo XXI Editores, Madrid, 1977.

68. La construccién ideoldgica de los dispositivos juridicos de control y encierro
en, José Luis Peset, Ciencia y marginacion. Sobre negros, locos y criminales, Critica,
Barcelona, 1983 y Rosa del Olmo, América Latina y su criminologia, Siglo XXI Editores,
México, 1999.
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CAPITULO 111

PROCESO Y CASTIGO

Lainvestigacién judicial respecto de las causas que precipita-
ron el ataque de Antonio Ramén en contra del general Roberto
Silva Renard discurrié, simultineamente, por tres caminos
paralelos: la conspiracion, la venganza y la demencia.

Tempranamente, y dada la connotacién publica del
agredido, se sospeché de la existencia de una conspiracion
subversiva, de origen anarquista. Los primeros antecedentes
que concurrieron a justificar esta linea de investigacion los
aporté el soldado Manuel Galaz, quien en su declaracién ante
la justicia del dia 15 de diciembre de 1914, sostuvo que en una
conversaciéon que mantuvo con Antonio Ramon, éste le habria
preguntado «;hamuerto el rico?», y al responderle Manuel que
no habia ocurrido dicho evento, Antonio le habria replicado
«no importa, serd otro».%

Mas tarde, el capitan de ejército Luis Cabrera Garcia, que
participd en la detencién de Antonio y que posteriormente
fue acusado y condenado por las lesiones que le infringi6 al
detenido cuando éste se habia entregado, declar6 que el detenido
«diariamente conversaba con unos barquilleros espaiioles que
frecuentaban el Parque Cousino».”

69. ANJS, 1670-3, Declaracién de Manuel Galaz Castro, Santiago, 15 de diciembre
de1914.
70. ANJS,1670-3, Declaracion de Luis Cabrera Garcia, Santiago, 17 de diciembre de1914.
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Bl criminal en lox momentos gque va a mer llevado de la ¥dbrios de Cartuchos
4 la Cdr cel Pablioa

Ya en sus indagaciones preliminares Franklin de la Barra,
juez del Segundo Juzgado del Crimen de Santiago, habia or-
denado ala Seccién de Seguridad de la Policia que investigara
la filiacién politica de Antonio Ramén. No obstante, para la
policia, las primeras indagaciones resultaron infructuosas.
En el allanamiento que practicaron a la habitaciéon que ocu-
paba Antonio en la calle Viel, s6lo encontraron un certificado
de buena conducta, extendido a su nombre por el alcalde de
Molvizar el 3 de noviembre de 1902; un segundo certificado
del alcalde de Molvizar, de la misma fecha que el anterior, que
acreditaba que Antonio Ramoén habia sido eximido, en 1898,
del «servicio activo de las armas por ser hijo itnico de resigna-
ciém pobre»; y una copia de la partida de bautizo de Antonio,
fechada también en Molvizar, el 13 de noviembre de 1905.
Entre las especiesincautadas porla policia en la habitacion de
Antonio se encontrd, una navaja de afeitar, un cortaplumas,
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una libreta de matricula de gente de mar a nombre de Fabian
Fernandez, tres botellas y un vaso conteniendo liquidos, un
jarro de lavatorio, un estuche con elementos de afeitar y un
libro de medicina.™

Con estos precarios antecedentes en su poder el juezinstructor
ordend las primeras diligencias. Las mismas tuvieron como
principal preocupacién indagar en las redes de apoyo o de
filiacion que eventualmente se encontraban detras del ataque
que afect6 a Roberto Silva Renard. Consecuente con ello, el
juez instruy6 a la policia de seguridad para que investigara a
los barquilleros con los cuales se suponia que Antonio habia
planificado el atentado.” A pesar de los esfuerzos desplegados
porlapolicialasinvestigaciones en esta direccién no arrojaron
nuevos antecedentes. Asi, a lo menos, se desprende del
informe entregado al juez, por Zorobabel Prado, agente de la
Seccidén de Seguridad, quien sefialé que «las investigaciones a
los barquilleros no dieron resultado alguno».” Dias mas tarde el
propio Zorobabel Prado informaba al juez, con algo de pudor,
que las sucesivas diligencias practicadas por la policia sélo
ponian al descubierto a un personaje mas bien retraido y con
escasos circuitos de sociabilizacién. El informe evacuado el 21
de diciembre de 1914 senala:

Primero. El reo Ramoén no pertenece en esta ciudad a so-
ciedad alguna.

71. ANJS, 1670-3, Orden de investigar la filiacién politica de Antonio Ramén a la
Seccidén de Seguridad, Santiago de Chile, 14 de diciembre de 1914.

72. ANJS,1670-3, Oficio deljuez ala Seccién de Seguridad, Santiago, 17 de diciembre
de 1914.

73. ANJS, 1670-3, Informe de la Seccién de Seguridad al Juez, Santiago, 21 de
diciembre de 1914.
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Segundo. (...)]la inica persona que visitaba a Ramén era
un sujeto de nacionalidad espanola, alto, delgado, de poco
bigote, el cual cambi6é a Ramoén de domicilio llevando sus
enseres de casa en un caballo.

Tercero. Tanto en la Avenida Ecuador cuartillo en el N°
3425, como en la Avenida Viel el reo Ramoén no hablaba con
nadie, ni resibia visitas. Salia por la manana y volvia en la
noche, haciéndose el mismo su comida.

Cuarto. La mayordoma del conventillo N° 1882 Gumercinda
Mearzo de la avenida Viel, en donde el reo vivia a la fecha
a la fecha del atentado contra el general Sr. Silva Renard,
dice que el reo Ramoén llevaba una vida ordenada y nunca
vio que fuese visitado.™

No obstante este informe, el instructor de la causa, Franklin
de la Barra, no estaba conforme. En suimaginario la tesis de
la conspiracion anarquista continuaba plenamente presente.
Los elementos contextuales que acompanaron el ataque de An-
tonio, el uso de la daga, el frasco con veneno, la vindicacién de
lamasacre de Iquique, se ajustaban plenamente a las descrip-
ciones realizadas por Cesare Lombroso —que probablemente
tuvo a la vista— de los anarquistas que, a fines del siglo XIX y
comienzos del siglo XX, aterrorizaron a las clases dirigentes
europeas con sucesivas acciones de «propaganda por el hecho».™

74. ANJS, 1670-3, Informe de la Seccién de Seguridad al Juez, Santiago, 21 de
diciembre de 1914.

75. Eltrabajo que mejor refleja la preocupacién criminolégica de Cesare Lombroso
por los anarquistas es, Les anarchistes, Ernest Flammarion Editor, Paris, 1896. El
analisisde las teorias de Lombroso y de suincidencia en la construccién de un corpus
tedrico en América Latina en, Rosa del Olmo, América Latina y su criminologia, Siglo
XXI Editores, México, 1999. Una perspectiva mas amplia sobre este mismo punto en,
Massimo Pavarini, Control y dominacién. Teorias criminoldgicas burguesas y proyecto
hegeménico, Siglo XXI Editores, México, 1980. Un enfoque historiografico sobre las
acciones de «propaganda por el hecho» en Rafael Nuiez Florencio, El terrorismo
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No podia ser de otra manera. El atentado, necesariamente, era
una conspiracién anarquista. Asi, a fines de 1914, demandé
perentoriamente a la policia de seguridad que se investigara
la participacién de terceros en los hechos, para lo cual «Se
recomienda actividad y celo en el cumplimiento de esta orden».”

Pero, nuevamente, la policia de seguridad enmendé las
especulaciones del juez. El ya citado Zorobabel Bravo, con
particular celo profesional, dio cuenta al juez de que sus
investigacionesrespecto de la participacién de terceros habian
resultado infructuosas. En consecuencia, s6lo pudo oficiar que,
«Existe la conviccion de que el reo Ramon, al cometer este delito,
obré impulsado por la propaganda que en contra del general Silva
Renard se hace enlaregiom salitrera. Circunstancia que permitiria
suponer que el reo Ramén no tiene complices y ha procedido a su
propio comento».”” Es més, en un oficio posterior, enviado desde
la ciudad de Antofagasta, el agente de la policia de seguridad
Alberto Marin, indicaba que «(...) el suscrito ha recorrido todas
las sociedades de este puertono siendo conocido Antonio Ramén
enninguna otra que laindicada». Es decir, Antonio Ramoén sélo
habia militado en la sociedad obrera conservadora, que dirigia
el sacerdote Luis Diaz.”

Tras evaluar este cimulo de antecedentes, la tesis de la
conspiracion anarquista comenz6 a tambalearse. Se hizo

anarquista, Siglo XXI Editores, Madrid, 1983. A su vez, una perspectiva tedrica sobre
laviolencia en Chile en, Igor Goicovic, «Consideraciones tedricas sobre la violencia
social en Chile (1850-1930)», Ultima Década, 21, Valparaiso, pp. 121-145; mientras que
laretérica anarquista sobre la violencia, para el caso de Chile, se puede ver en nuestro
trabajo, «El discurso de la violencia en el movimiento anarquista chileno (1890-1910)»,
Revista de Historia Social y de las Mentalidades, 7, Santiago de Chile, 2003, pp. 41-56.
76. ANJS, 1670-3, Oficio del juezala policia de seguridad, Santiago, 28 de diciembre
de1914.

77. ANJS, 1670-3, Oficio de la Policia de Seguridad al Juez Instructor, Santiago, 4
de enero de 1915.

78. ANJS,1670-3, Informe de la Policia de Seguridad al Juzgado de Antofagasta, para
responder exhorto enviado desde Santiago, Antofagasta, 8 de enero de 1915.
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necesario, en consecuencia, reorientar la investigacién. La
tesisdel arrebato pasional y dela venganza comenz6 a adquirir
fuerza. De hecho ya en sus primeras declaraciones Antonio
Ramoén habia enfatizado ante las autoridades judiciales que su
motivacion era estrictamente personal. Asiselo manifest6 el
mismo dia 14 de diciembre al juezinstructor de la causa: «Reitero
que he obrado por venganza personal, y que no tengo ningin
complice ni anadie habia comunicado mis deseos de venganza».”
Como era de prever, la motivaciéon subyacente al acto
vindicador de Antonio Ramon era el asesinato, en la Escuela
Domingo Santa Maria de Iquique, de su hermano Manuel Vaca.
Antonio habia adquirido la conviccién del que el responsable
directo de la misma era el general Roberto Silva Renard. De
la misma manera, la impunidad en la cual habia quedado
la matanza agobiaba sistematicamente al futuro agresor. El
tiempo transcurrido entre diciembre de 1907 y diciembre de
1914, no habia atenuado la sed de justicia. La accién misma
sélo se habia postergado porque Antonio no dispuso de las
condiciones necesarias para llevar a cabo el ajusticiamiento.
Asi, tras negar ardorosamente su pertenencia a cualquier
organizaciéon subversiva, Antonio le manifest6 al juez,

No me habia vengado antes del jeneral Silva Renard por
que no habia tenido ocasién de encontrarme en la misma
ciudad que él y porque a veces me venian pensamientos de
venganza y otras veces me olvidaba de ellos.

Nadie me indicé al jeneral Silva Renard, a quien no cono-
cia, pero habiéndolo visto pasar en reiteradas ocasiones en
direccién a la fabrica de cartuchos donde sabia que vivia, y

79. ANJS,1670-3, Declaraciéon de Antonio Ramén Ramoén, Santiago, 14 de diciembre
de 1914.
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por su uniforme, llegué al conocimiento de que el general
que veia pasar era Silva Renard.

Supe que vivia ahi en la fabrica de cartuchos porque lo
oi decir a unos individuos que hablaban junto a mi en las
romerias espanolas tltimas. &

En unadeclaracion posterior, entregada al tribunal a fines de
diciembre de 1914, Antonio reconocié que era el autor de las
lesionesinfringidas al general Roberto Silva Renard, y justifico
suaccion argumentando que «(...) sihiri6 enla formaindicada al
general Silva Renard fue por vengarse, porque el general hizo fusilar
en Iquique, enla Escuela de Santa Maria, a suhermano ilegitimo
Manuel Vaca (...)».8' Antonio Ramoén enfatizo que se encontraba
muy unido a su medio hermano, desde el momento en que lo
conocio por casualidad en Argelia. Describié con detalles al
tribunal la saga familiar que realizaron trasladandose desde el
Norte de Africa hasta Sudamérica y concluyo sefialando que,

Cuando ocurrieron los sucesos de Iquique (...) él se encon-
traba en San Cristébal de la Republica Argentina y como
se suprimieran las cartas que él continuamente recibia de
su hermano, residente en esa, presumio6 hubiera muerto
en los sucesos ocurridos en esa ciudad en que intervino el
general Silva Renard y se traslad6 a Iquique en donde pudo
constatar que habia muerto, pues sus amigos de esa se lo
comunicaron». Luego anadi6 que, «Desde que supe feha-
cientemente que mi hermano habia muerto en Iquique,

80. ANJS,1670-3, Declaracion de Antonio Ramén Ramoén, Santiago, 15 de diciembre
de 1914.
8l. ANJS,1670-3, Declaracién de Antonio Ramén Ramén, Santiago, 23 de diciembre
de1914.
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pensé vengarme del general Silva Renard y me traslade a
este pais con dicho objeto (...).

Fue precisamente el mérito de la confesiéon de Antonio Ramoén,
lo quellevoaljuezinstructor, a considerar la venganza como la
motivacion principal de la agresion de que habia sido objeto el
general Silva Renard. No obstante, parala defensa del agresor,
la venganza era un aspecto secundario en el proceso. A juicio
delosjuristas que tramitaron el expediente de Antonio Ramoén,
el factor fundamental que explicaba la conducta agresiva de
Antonio respecto del general Silva Renard, era el estado de
demencia del primero. Parte importante de la argumentacion
que orienta la defensa del reo, en esta direccién, surge de las
declaraciones del propio Antonio. De esta manera, a fines de
1914, tras mostrarse muy arrepentido del atentado cometido
en contra de Silva Renard, Antonio manifesté al juzgado que
«S6lo una perturbacion mental o el destino al que todos estamos
sometidos explica que un hombre como yo, que toda su vida ha
procurado ser humano y practicar el bien, pueda cometer un
delito como el de que soy autor». Mas adelante, refiriéndose a
su condicion médica Antonio deslizo una peculiar informa-
cién, «Mi salud es buena, y sélo en raras ocasiones he sufrido
perturbaciones cerebrales que felizmente no han ido a mas ni
me han obligado a un médico». Esta situacion, absolutamente
novedosa en el tratamiento de la causa, fue complementada
con un espectacular antecedente,

En mi familia si existen algunas enfermedades, pues mi
padre, Antonio Ramoén Ortiz, que vive en Molvizar, Espana,
esté loco, y estuvo dos veces en una casa de sanidad; una tia
abuela, Paca Ramoén y un hijo de esta, José Ramén y Ortega
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que viven en el mismo pueblo, y también José Ramédn, tio
abuelo mio, han sufrido de la misma enfermedad.8?

Asi, losdichos de Antonio comenzaban a morigerar el discurso
de lavenganza, pararecurrir al amparo de la demencia como
mecanismo absolutorio. Ello fue prontamente internalizado
por los defensores de Antonio. Carlos Vega Lizardi, que fungié
durante buena parte del proceso como su abogado, planted,
ya en diciembre de 1914, la necesidad de que «una comisiéon de
médicos especialistas informe sobre el estado de las facultades
del expresado Antonio Ramém».33 Atendiendo a la solicitud de la
defensa el juez de la causa determind, en enero de 1915, enviar
a Antonio Ramon a la Casa de Observacién —mas conocida
en la época como Casa de Orates—, para que se le practicaran
examenes psiquiatricos.®

Simultaneamente se solicitaron una serie de diligencias en
Espana, las que pretendian establecer los antecedentes clinicos
delafamilia de Antonio Ramoén. De esta manera, el 16 de febrero
de 1915, el alcalde de Molvizar, Antonio Rodriguez, a peticion
del médico chileno German Greve, evacué una providencia
por medio de la cual citaba,

82. ANJS,1670-3, Declaraciéon de Antonio Ramén Ramén, Santiago, 30 de diciembre
de1914.

83. ANJS, 1670-3, Solicitud de Carlos Vega Lizardi, en representacién de Antonio
Ramon, Santiago, 29 de diciembre de 1914.

84. ANJS,1670-3, Resolucién del Juez Franklin de la Barra, Santiago, 15 de enero de
1915. Mientras permanecia en la Casa de Observacion, a disposicién de la comisién
psiquiatrica que lo evalud, Antonio Ramoén intenté fugarse del recinto hospitalario.
Ello indujo al administrador del recinto a solicitarle al juez que regresara a Antonio
a la prision, lo cual se verifico el 8 de febrero de 1915. ANJS, 1670-3, Oficio del Juez
Instructor al Intendente Provincial, Santiago, 27 de enero de 1915 y Resolucién del
juez Franklin de la Barra, Santiago, 8 de febrero de 1915.
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(...)atresvecinos de los de mayor edad, honradez y prestigio
en lalocalidad para que se personen en esta base capitular
y declaren lo que les conste respecto a silos descendientes
y parientes inmediatos de Antonio Ramén Ramon, si pa-
decen o padecieron de locura y enajenacién mental y veri-
ficada esta informacién pasen estas diligencias al Sr. Cura
Parrocoy al Sr. Médico titular para que a su vez informen
sobre lo que sepan en este particular y cumplido esto se
informe también por esta a la Alcaldia de los antecedentes
que resulten.%

Aldiasiguiente, Marino Villalobos, Miguel Garciay Francisco
Rodriguez, vecinos de la villa de Molvizar, deponian ante el
alcalde de la localidad respecto de los antecedentes de la fa-
milia Ramoén. Los manifestaron que no solo a ellos sino a que
todos los vecinos de Molvizar «les costa y saben de cierto que
en la familia de Antonio Ramoéon Ramon, hijo de Antonio Ramon
Ortiz, existe y aiin existido muchos y repetidos casos de locura».5
Y, sin ambigiiedades ni restricciones, procedieron a realizar
una extensa descripcién de la condicién mental de la familia
Ramoén. Indicaron, por ejemplo, que Antonio Ramoén Ortiz,
padre del encausado, se encontraba vivo y loco. Denunciaron
que, en un tiempo indeterminado, «fue procesado e ingreso en
la carcel del partido por heridas que causé con arma de fuego al
carpintero Antonio Martin y fue declarado loco e irresponsable
de este delito, pasando al manicomio en el ano 1885 donde perma-
necio cerca de doce meses». Respecto del mismo sujeto también
informaron que «quiso matar a su esposa con una plancha, siendo

85. ANJS, 1670-3, Providencia del Alcalde Molvizar, Molvizar, 16 de febrero de 1915.
86. ANJS, 1670-3, Declaraciones de Marino Villalobos, Miguel Garcia y Francisco
Rodriguez, vecinos de la villa de Molvizar, Molvizar, 17 de febrero de 1915.
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nuevamente recluido en la casa de dementes, permaneciendo en
ella por espacio de cuatro anos». A la fecha del informe, Anto-
nio Ramoén Ortiz vivia sélo, pero asistido por su esposa y sus
demaés hijos.

Luego, losinformantes, describieron la situacién mental de
Francisca Ramon Real, prima hermana del Antonio Ramoén, a
la cual también consignaron como demente. Similar referencia
dieron de José Ortega Ramon, primo hermano del padre del
procesado, a quien, en todo caso, conceptuaron como un loco
«pacifico, aunque haciendo y diciendo disparates». A su vez a,
Francisca Ramon Prados, tia por linea paterna del padre de
nuestro personaje, se le tuvo siempre porloca ya que «componia
verbos y los cantabax». Por Gltimo describieron el caso de José
Ramon Prados, hermano de la mujer indicada maés arriba,
de quien senalaron que habia tratado de suicidarse en varias
ocasiones. En una de esas oportunidades, «se subié a un olivo
alto, del que se tird, quedando baldado y perturbada su razén
hasta que muri6».

A efecto de recabar mas antecedentes, el Alcalde Molvizar
solicité un informe sobre este punto al cura parroco de Molvizar,
Domingo Loépez y al médico local Emilio Utrabo. El primero
enfatiz6 que conocia los casos de locura de Antonio Ramoén Ortiz
yde Francisca Ramoén Real, pero que, ademas, «<me consta que
enlaexpresada familia de los Ramoén se han repetido muchos casos
de enajenacion mental». Aln méas preciso resulto el informe del
médico, el que enumero todoslos casos de locura que afectaban
alafamilia Ramoén, concluyendo que se trataba de una familia
que «padecen o han padecido de enajenacién mental en diferentes
aspectos agresivos, persecutorias o de grandezas, constdndome
lo expuesto por razén de ser médico en esta localidad desde hace
muchos anos».
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Aln mas concluyente parala tramitacién del proceso resulté
elinforme de la comisién médica que evalué el estado mental de
Antonio Ramoén, a comienzos de 1915. Un segmento importante
del informe describe el importante nivel de enajenacién que
presentaba el padre de Antonio, asi como diferentes episodios
de locura en el resto de la familia.

r
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SANTIAGO—CHILE

Informe de la Comisiéon Médica que evalud las facultades
mentales de Antonio Ramén Ramoén (1915)
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(...) es preciso agregar que una tia del padre del reo, Paca
Ramoén Prado, y un hijo de ésta, José Ortega Ramén, también
eran personas enajenadas, como asi mismo un medio her-
mano de aquella tia; esto por lo que se refiere a antecedentes
hereditarios por linea paterna; en cuanto a la materna,
una prima del acusado, Francisca Ramoén Real, estuvo o
esta recluida en el manicomio de Granada. Por lo demas
Antonio Ramén Ortiz y su mujer son parientes lejanos.®”

Estos antecedentes, a juicio de la defensa, explicaban la con-
ducta agresiva que Antonio Ramoén habia externalizado al
momento de intentar asesinar al general Silva Renard. La
desazoén, la penay larabia, que provocé en Antonio la muerte
de su hermano Manuel Vaca, habia terminado por liquidar
sus ultimas reservas de lucidez. Al respecto los médicos in-
formantes sostenian que,

Laimpresion moral que le produjo desde el primer momento
la relacion de la muerte de su hermano no pudo desvane-
cerse y casi a raiz de ella comenzaron algunos fenémenos
que nos interesan; el suefio de nuestro sujeto se perturb6
en extremo, aparecieron ensuenos, “pesadillas”, alucina-
ciones hipnagégicas. En ellas se le presentaba siempre el

87. ANJS, 1670-3, Informe de la Comisién Médica que examino las facultades
mentales de Antonio Ramoén, Santiago, 27 de febrero de 1915. Al respecto resulta
interesante destacar el enfoque tedrico que sobre esta materia elabora uno de los
médicosinformantes, German Greve, quien sostiene que «En el caso de enfermedades
heredables, lo que se hereda no es la enfermedad misma sino que la disposicién para
adquirirla, o sea, una predisposicion bajo la presién de condiciones externas o internas
mal estudiadas todavia pero que son las que, precisamente, hay que desviar o eliminar
en la profilaxis de esas enfermedades para impedir su estallido». Esta predisposicion,
ajuicio de Greve, puede permanecer latente a través del tiempo. German Greve, La
debilidad de voluntad factor de trascendencia social. Estudio médico-social, Ediciones
de la Universidad de Chile, Santiago de Chile, 1943, pp. 297-298.
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hermano muerto viniendo hacia él en ademan de ir a salu-
darlo, en otras, el mayor nimero, se le renovaba el tragico
espectaculo de su muerte. Estos ensuenos se presentaban
a menudo y al despertar penosamente recordaba perfec-
tamente cuanto habia sonado, pero se sentia angustiado,
con fuertes palpitaciones al corazén, sensacién de ahogo,
decaimiento general y asi quedaba por largas horas. La
actividad del dia hacia desaparecer estos fenémenos que
volvian a presentarse con invencible regularidad y ana-
logia en el préximo sueno. Poco a poco (...) fue surgiendo
laidea de la venganza que se presentaba imperiosamente;
su razoén la rechazaban y después de una verdadera lucha
entre ésta y aquella por fin lograba vencerla, dominando
su angustia (...).%

Los médicosinsistian en que Antonio Ramoén era una persona
inestable, que pasaba siibitamente de estados de gran postra-
cién a momentos de notoria expansividad. Sus permanentes
y reiterados estados depresivos eran detonados por las mas
minimas contrariedades o dificultades. De acuerdo con sus
examinadores, Antonio, carecia de entereza para asumir las
vicisitudes de la vida, lo cual, en algunas ocasiones, lo habia
llevado al borde del suicidio. De acuerdo con el relato recogido
y analizados por los médicos, el dia anterior a su atentado con-
tra Roberto Silva Renard, Antonio amaneci6 con un profundo
estado depresivo. Sali6 de su casa en la calle Viel, con rumbo
indeterminado para vagar por las calles. Como en ocasiones
anteriores en que se habia visto afectado por similares estados
de depresién, Antonio tomoé el frasco de veneno y la daga e

88. ANJS,1670-3, Informe dela Comisién Médica que examind las facultades mentales
de Antonio Ramoén, Santiago, 27 de febrero de 1915.
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inicio su peregrinar. Deambul6 sin rumbo fijo durante todo
eldia. Alamanana siguiente regres6 a su casa. Fue en esa des-
dichada circunstancia que encontré en su camino a Roberto
Silva Renard. «En su estado de profundo descontento basté su
vista para que se agolparan en la mente de Ramén los aconte-
cimientos mas tristes de su vida y ciego de emocién se abalanzo
sobre suvictimay la apunald si compasion; arrojo la daga, bebi6
el veneno y emprendié la fuga».®°

A estas impresiones iniciales, los médicos aniadieron los
resultados de sus observaciones y de los sucesivos examenes
queleaplicaron a Antonio. De esta manera llegaron a establecer
que el reo presentaba ojos hundidos, brillantes, sofiolientos
y un vago temblor en sus manos. Mostraba, ademas, un
embotamiento considerable de su sensibilidad con falta
absoluta de sensacién dolorosa en algunos puntos del cuerpo.
Estos aspectos eran considerados por los evaluadores como
antecedentes clasicos de sujetos que presentaban variabilidad de
su caracter (ciclotimia). Ello explicaba, entonces, que Antonio
pasara abruptamente de una condicién triste, pesimista o
apatica a otra, comunicativa, alegre y locuaz. También les
llamaba la atencién que Antonio accediera con facilidad al
estado de hipnotizacién y sugestibilidad. Luego concluian
que los caracteres psiquicos que se destacaban en la historia
devida del paciente, convergian con los observados por ellos,
lo cual lo hacia considerar que el relato de Antonio era veraz.
No obstante les llamaba la atencién,

El entranable afecto que con tan poca base se desarrollé en
él por su medio hermano casi desconocido, su emotividad

89. Ibidem.
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e impresionabilidad, su timidez y la relacién que nos hace
de sus ensuenos que empezaron a sobrevenirle después de
la certidumbre de la muerte tragica de su hermano, son
caracteres psicolégicos descollantes que se desprenden de
su historia.®

Estos ensuenos captaron la atencién preferente de los psiquia-
tras, en especial el predominio de las ideas tristes o penosas,
que son, evidentemente, las que mas subrayan y atormenten
el espiritu en un momento determinado. Pero en el hombre
normal, ajuicio delos médicos, estas ideas penosas pueden ser
vencidas por el juicio, disipandose con ello el estado afectivo
que las caracteriza; pero cuando la afectividad se encuentra
anormalmente exagerada se convierte en imperiosa domi-
nadora de la mentalidad, convirtiendo las ideas tristes en
nociones fijas,

entonces desarrollan todo su poder y extienden sus raices
en forma que terminan por constituir a su alrededor una
segunda naturaleza, un segundo “yo”, un estado enfermizo
de “doble conciencia”, un nuevo mecanismo de receptibili-
dad psiquica mas o menos independiente al primitivo; un
solo elemento fuertemente emotivo ha encontrado terreno
mental apropiado y la personalidad ha sido desdoblada a
su sélo empuje.

De esta manera el estado anormal queda definitivamente
constituido. Los médicos observaron en Antonio Ramoén,
cuatro aspectos propios de un estado patolégico mental. La

90. Ibidem.
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intensidad y perdurabilidad de la reaccién afectiva a las im-
presiones morales; esta afectividad anormal se manifestaba
especialmente durante el sueno, adquiriendo el caracter de
pesadillas reiteradas; este estado afectivo de caracter depresivo
era un fendmeno reactivo ante poderosas ideas subconscien-
tes, de tal manera que la brusquedad del estallido pasional
como asimismo su eventual abolicion era otra caracteristica
de esas reacciones; por ultimo, concluian, la intensidad de
esas reacciones afectivas dependia de la cantidad y calidad
de las excitaciones psiquicas, y como también aquellas eran
exageradas, una impresion tipo normal producia en sujetos
como Antonio, una actuacién superlativa.

Tras este exhaustivo analisis los médicos tratantesllegaron
a establecer que el encuentro casual entre Antonio Ramén y
Roberto Silva Renard, gatill6 en el primero una fuerte impresion.
Fuelavista de la persona que encarnaba sus desgracias la que
actualizo su idea de venganza. El dolor cedié paso alaira.”* El
cumplimiento de la venganzay, por consiguiente, la satisfaccién
de su estado angustioso se impuso sin contrapeso a su espiritu.
Sobre este tipo de procesos mentales, German Greve sostuvo,
posteriormente, que «Asipuede interrumpirse la conexiom entre las
fasesideacion —reflexion —decision y quedo desligada por completo
deestas ultimasy, sin embargo, efectuarse el acto condenado bajo
la angustia horrible de no poder ser impedidos».9? Es decir, un
sujeto siente animadversion por otro y desea agredirlo —como
es el caso de Antonio Ramén—, pero al reflexionar sobre su

91. Deacuerdo con Anthony Storr, el sujeto puede reprimir la agresividad fundada
en el odio, pero esta puede estallar piiblicamente en actos violentos de homicidio o
suicidio o ambas cosas a la vez. «Pero incluso las personas de mejor corazén y amenudo
especialmente las de mejor corazon, reaccionan generalmente ante la descripcion de
la crueldad sintiendo tal odio hacia quienes la imponen que su respuesta emocional
inmediata es desearles que sufran el mismo castigo»; Anthony Storr, Op. Cit., p. 172.
92. German Greve, Op. Cit., p. 463.
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eventual accién se reprime, no obstante luego es incapaz de
continuar reprimiéndose y culmina agrediendo a su victima.
En conclusion, para German Greve y Hugo Lea-Plaza, Antonio
Ramoén Ramoén era un demente.

Todo concurre a mantenernos en el concepto que nos hemos
formado sobre el estado psiquico de nuestro sujeto. Sus
antecedentes hereditarios neuropaticos extraordinaria-
mente cargados por ambas ramas y la consanguinidad de
sus padres, la idiosincrasia contra el alcohol, etc., son datos
que no habriamos querido aprovechar por faltarnos los
medios para corroborarlos si no fuera que su convergencia
en los datos objetivos los induce a tomarlos como veredictos
y considerarlos como una base mas de nuestro concepto.

La mentalidad de este sujeto entre en el gran cuadro de
la “degeneracién mental”, cuadro aun un poco vago e in-

determinado y en el cual figuran variados y caprichosos
estigmas psicolégicos. Nos encontramos en efecto en el
curso del estudio del sujeto con una agrupacion de signos
que, perteneciendo a este cuadro, llevan el sello de los
que se llaman “estigmas histéricos”, tales son sus suefios
de reminiscencias o “ideas fijas subconscientes”, tal es la
sugestibilidad intensa, las anestesias varias, etc.

Hemos creido demostrar a US. en el andalisis psicolégico
gue hemos hecho del delito que éste ha sido consecuencia
de este estado morboso.

En conclusién somos, por consiguiente, de opinion que el
acto delictuoso de que se acusa a Antonio Ramén Ramén
es el resultado de proceso mental patolégico.”

93. ANJS,1670-3, Informe de la Comisién Médica que examind las facultades mentales
de Antonio Ramoén, Santiago, 27 de febrero de 1915.
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Es necesario detenerse un momento en este punto, ya que
resulta paradojal que, mientras el informe médico-psiquiatrico
de German Grevey Hugo Lea-Plaza, se convirtio en la principal
pieza exculpatoria dela defensa, la abierta adscripcién de ambos
profesionales a las tesis criminolégicas en boga durante esa
época, losllevaban a sostener posiciones tedricas abiertamente
contradictorias con el texto elaborado. Refiriéndose a sujetos
como Antonio Ramén, German Greve, planteaba, «Estos
casos deberian, ciertamente, ser eliminados de la comunidad, su
defectuosa organizacion y consiguiente actuacion dentro de ésta,
exige su definitiva reclusion en forma humanitaria pero eficaz
como medida de prevencion».** Ain mas preciso resulto ser
Hugo Lea-Plaza, quien en 1917, recogiendo el caso de Antonio
Ramon le relaté a la audiencia que lo escuchaba,

En cierta ocasiéon fuimos comisionados en compania de
un colega para examinar las facultades mentales de un
delincuente que dio de punaladas a un general del ejér-
cito. Mantuvimos al sujeto en observacién durante dos
meses, visitindolo diariamente. Estudiamos el desarrollo
de la idea criminal y dimos cuenta en nuestro informe
de la extraordinaria impulsividad del reo. Hubiéramos
deseado que ese individuo, peligrosisimo, fuera recluido
por un tiempo indeterminado, tal vez por toda su vida;
sin embargo por haber expuesto estas anormalidades del
reo, lo que era nuestra obligacion (...) un periodista que no
conoce mas esta materia que la gramatica china, durante
tres dias llené las columnas de un diario con palabras vacias
de protestas desatinadas ;Qué ibamos a decir en el informe

94. Germaén Greve, Op. Cit., p. 464.
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sino lo que observamos? ;Qué culpa fue la nuestra si a estas
observaciones perfectamente acordes con la ciencia nueva
se le aplicoé las viejas doctrinas y en vez de considerar el
sujeto como peligrosisimo se le condend apenas como un
semiresponsable.®

No obstante lo anterior, a comienzos de 1915 un nuevo esce-
nario judicial se habia abierto para Antonio Ramon. La tesis
dela conspiracion anarquista habia quedado definitivamente
excluida de la investigacién y el animo de venganza aparecia
relativizado por el informe médico de German Greve y Hugo
Lea-Plaza. La defensa, en consecuencia, orienté su estrategia
alaacreditacién de la perturbacién mental del reo. Asi, citado
Antonio Ramoén a comparecer ante el juez para la presentacién
de cargos, en abril de 1915, comenzo a dar cuenta de la nueva
linea argumental. Inquirido por las autoridades judiciales
respecto de la premeditaciéon de su acto criminal, Antonio
senal6 con mucha humildad que,

Tampoco puedo darme cuenta sobre el motivo que me llevo
a precipitarme sobre el General Silva Renard que iba dos
pasos adelante de mi y a herirlo con mi daga pues aunque
durante el suenio he sentido pensamientos de venganza contra
él en ese momento no los tenia. Estaba esa manana fuera
de mi con pensamientos raro y muy lejos de encontrarme
en miestado normal; al ver al General senti un arrebato no

95. Hugo Lea-Plaza, La escuela criminal positiva, Imprenta, Litografia y Encuadernacién
Fiscal de la Penitenciaria, Santiago de Chile, 1917, p. 15. La criminologia lombrosiana
eraclaraal respecto, larespuesta del Estado frente ala violencia criminal no podia ser
masviolencia, sino que el internamiento de los violentos en hospitales psiquiatricos.
Alrespecto ver, Andrés Galera Gomez, «La antropologia criminal frente al anarquismo
espanol», en Bert Hofmannn et al (Editores), Op. Cit., pp. 109-119.
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de venganza, sino un impulso como de loco y sin meditar
un momento llevado por ese impulso lo agredi y lo heri.%

Estado deinsanidad mental efectivo o estrategia exculpatoria
inducida por la defensa, es un problema que histéricamente
resulta dificil de dilucidar. No obstante, no cabe duda, por la
posterior evolucion del proceso, que el argumento de la locura
aparente de Antonio Ramoén pesé fuertemente en las decisiones
judiciales posteriores.

Uno de los aspectos que mayor atencion generd entre las
autoridades judiciales fue la tipificacion del delito. Se trataba
de determinar, con precision, si Antonio Ramén habia tenido,
efectivamente, intenciones de dar muerte al general Roberto
Silva Renard. De ahi, entonces, que las diligencias destinadas
a establecer el tipo y gravedad de las lesiones que Antonio le
habia provocado a Roberto, abunden en la pieza procesal.

El primer informe relativo a las lesiones de Roberto Silva
Renard fue evacuado por el médico Enrique Valenzuela, el
mismo dia de laagresion. En el documento, Valenzuela seniala
que «Presenta el seiior General Silva R. cinco heridas que le han sido
inferidas con instrumento cortante, tres en la region posterior y
media del cuello, la cuarta en el lobulo de la oreja izquierday en la
region sacro-lumbar izquierda la quinta; las tres primeras heridas
son leves, y graves las otras dos». En su informe Valenzuela no
establecié el periodo de reposo para el agredido ni el defini6
las caracteristicas del proceso de convalecencia debido «a la
naturaleza y complejidad de las heridas y a las posibles futuras
complicaciones».9’” Fue precisamente la constatacién de las

96. ANJS, 1670-3, Antonio Ramoén responde a la formulacién de cargos, Santiago,
16 de abril de 1915.
97. ANJS, 1670-3, Informe del médico Enrique Valenzuela, Santiago, 14 de diciembre
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lesiones, unida a la confesién del agresor, lo que determind
que el juez, Francisco Barra, encargara reo a Antonio Ramoén
por el delito de lesiones en contra del general Roberto Silva
Renard, el dia 15 de diciembre de 1914..98

Un mes después, una comision de médicos nombrada al
efecto por el juez instructor, y compuesta por los facultativos
Diego Bahamondes, Marcos Donoso y Enrique Valenzuela,
comprobaron la existencia en el cuerpo de Roberto Silva
Renard, de cinco heridas en periodo cicatricial. Tres en la
region posterior del cuello, una de ellas a nivel de la tercera
vértebra cervical y hacia el lado derecho de la linea media;
la segunda un poco por debajo de la anterior; la tercera, mas
abajo de aquellasy hacia el lado izquierdo de la mismalineay
region, con dimensiones que flucttian entre 9 y 12 centimetros.
Otra herida enlazonalumbarizquierda, que comprometié la
masa sacro-lumbar yla Giltima en la regién parétida izquierda.
Esta fue la mas grave ya que,

se nota a simple vista una paralisis completa de todos los
musculos de la mitad izquierda de la cara; y a esta paralisis
hay que referir una conjuntivitis, que ya principia a mo-
lestar al paciente y constituye para él una deformidad y un
peligro cuyas consecuencias debera irremediablemente
soportar. Esta herida, inferida como las demads con instru-
mento cortante y perforante, es profunda y compromete
organos muy importantes, cuales son el tronco del nervio
facial y los nervios hipogloso y vago, que hacen aun mas
sombrio su prondstico. Debemos dejar constancia de que se

de1914.
98. ANJS, 1670-3, Auto de encargatoria de reo de Antonio Ramén Ramoén, Santiago,
15 de diciembre de 1914.
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comprueba en el sefior General Silva Renard una paralisis
de la mitad izquierda del velo del paladar, una manifiesta
dificultad parala deglociéon y una desviacién de la lengua al
ser sacada de la cavidad bucal. Se observa asi mismo paralisis
de la laringe, manifestada por un notable trastorno de la
voz(...) Este conjunto de lesiones constituye por si sélo un
peligro cierto y permanente para la salud y vida del sefior
general Silva Renard.*

Otro informe, evacuado en esta oportunidad por el médico
Enrique Valenzuela Rozas, indicaba que compartia el infor-
me previamente, en especial respecto de la consideracién de
gravedad de las secuelas devenidas de las heridas.

Como US. sabe (lo tenemos informado en el proceso, el Sr.
General sufrié conjuntamente con las heridas recibidas
mutilaciones de 6rganos de capital importancia parala vida
(lesionesy secciones de nervios), que —aparte de defectos
fisicos— trajeron perturbaciones funcionales de los 6rga-
nos de la vista, de la boca y de la vez, cuya normalizacién
es imposible restablecer.

No obstante el médico tratante indicaba que habia sometido
a Silva Renard a una operacién quirargica que pretendia co-
rregir o, a lo menos, atenuar las perturbaciones funcionales
que afectaban a su paciente. Luego insistia en que las lesiones
recibidas por Silva Renard «constituyen y seguiran constituyendo
un peligro cierto y permanente para la salud de éste».'®

99. ANJS, 1670-3, Informe de la Comisiéon de médicos que evalué el estado de las
lesiones del general Roberto Silva Renard. Santiago, 12 de enero de 1915.
100. ANJS, 1670-3, Informe del médico Enrique Valenzuela Rozas, Santiago, 6 de
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Simultdneamente el magistrado encargaba a otro médico la
elaboracién de un informe paralelo. En este caso correspondid
a S. Munoz pronunciarse sobre las lesiones de Roberto Silva
Renard. En su evaluacion el médico constatd que las lesiones,
efectivamente se encontraban en periodo de cicatrizacién y
«casino se perciben». No obstante las lesiones de varios nervios

era lo que mas preocupaba al médico examinador.

Son varios los nervios que se hallan enfermos; el mas com-
prometido es el nervio facial, que ha paralizado todo un
costado de la cara, desde la caida del parpado, hasta los labios
bucales, asino cierra sus parpados no junta sus labios, y no
respira bien porla cavidad nasal; después notase la paralisis
delalengua que al sacarla se ve desviada a un lado y abolida
también su sensibilidad este sintoma lo produce la lesién
del nervio hipogloso; el velo del paladar y la parte superior
de lalaringe es lesion del nervio gloso-faringeo y por tltimo
las ramas laringeas del neumogastrico, también han sido
comprometidas, produciendo la paralisis laringea, el sefior
General esta casi afono, le cuesta emitir sonido y si desea
hablar mucho se fatiga su laringe, y habla muy ronco y no
se le perciben los sonidos, ademas por esta misma paralisis

suelen pasar los alimentos a esta cavidad.®

marzo de 1915.

101. ANJS,1670-3, Informe del médico S. Muiioz, Santiago a 6 de marzo de1915. Otro
informe, esta vez del médico de la Segunda Division de Ejército, Marcos Donoso, llega
a conclusiones similares a las de sus colegas. Ver, ANJS, 1670-3, Informe del médico
Marcos Donoso, Santiago, 7 de marzo de 1915.
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Areas del cuerpo en las cuales se propinaron las heridas

Elinforme médico es muy claro, ademas, al precisar las carac-
teristicas de la herida sufrida por Silva Renard. Al respecto
indica que la daga le atravesé el pabellon de la oreja y penetré
al interior de la cavidad por debajo del conducto auditivo
externo, por donde, precisamente, pasa el nervio facial. Ello
fue, en definitiva, lo que provocoé la severa paralisis facial que
acompanoé al general hasta el fin de sus dias. No obstante con-
cluir que el tratamiento al cual se encontraba sometido Silva
Renard —la operacién quirirgica y lasaplicaciones eléctricas—,
daba cuenta de una regresion favorable de las secuelas de la
paralisis, en su opinioén el sujeto se encontraba imposibilitado
para desempenar sus funciones habituales como director de
la Fabrica de Cartuchos.

El mismo Roberto Silva Renard, en un informe entregado
aljuez senalaba que traslas operacionesy tratamientos de los
que habia sido objeto, habia podido reasumir sus funciones
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como Director del Material de Guerra, pero que, no obstante,
las tareas que desempenaba eran, exclusivamente, de oficina,
ya que no se encontraba capacitado para desplegar actividad
fisica alguna. Luego se lamentaba de que la paralisis facial
izquierda no le permitia leer, escribir, ni hablar de manera
continua, asi, en el caso que la patria le demandara mayor
actividad en otro campo de trabajo, «como ser en campaia o en
elmando tropas, se encontraria impedido para llenar sus deberes
por causa de esas dificultades y dela debilidad jeneral que persiste
yesaincapacidad le obligaria naturalmente a dejar el servicio».:©?

Eldltimoy mas completo informe corresponde a un médico
de apellido Benavente. Luego de sefialar la paralisis que
afectaba el ladoizquierdo dela cara de Silva Renard, la cual era
consecuenciadel danno del nervio facial, el médico describe los
problemas que ello acarreaba a la vida cotidiana del general.

Semejantes lesiones le producian diversas perturbaciones
y molestias: -en el corazon (palpitaciones taquicardia).
—para la deglucién (atragantamientos y desviacion de los
alimentos hacia la laringe, traquea). —en la masticacion
(imposibilidad de triturar las sustancias alimenticias por
falta de movimiento en los musculos de la mejilla y de la
lengua). —en la emisién de la voz y en la palabra (articula-
cién defectuosa y voz apagada pre paralisis de los labios,
mejillas y muisculos de la laringe). La perturbacién méas
molesta y peligrosa se refiere al ojo izquierdo. La ausencia
de motricidad en los parpados y en relajacion consiguiente
mantenian al ojo constantemente abierto, sin poder dirigir
regularmente la cubierta de las lagrimas y en consecuencia,

102. ANJS, 1670-3, Respuesta de Roberto Silva Renard al oficio judicial de 14 de
octubre de 1915, Santiago, 18 de octubre de 1915.
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expuesto a todas las influencias nocivas y peligrosas de los
agentes externos. La conjuntiva estaba ya bastante irritada
y amenazando agravarse masy mas.!®

Este dramatico panorama nos permite inferir que Silva Renard
paso los tilltimos afnios de su vida, constantemente afectado por
asfixias y ahogos, con un severo cuadro de desnutricién, con
problemas cada vez mayores para comunicarse oralmente,
con seriasdificultades en la vista y con evidente deformacion
facial. El Verdugo de Iquique se transformd, al final de sus dias,
en el Monstruo de la calle Viel.

Eltramite procesal adquirié mayor complejidad cuando la
defensa de Antonio Ramoén instalé como tema de debate, las
lesiones que el capitan de ejército Luis Cabrera le infringié al
detenido, pocos minutos después de su captura. En un oficio
al juez instructor de la causa, el abogado de Antonio, Carlos
Vega Lizardi, denuncié que,

es publico y notorio que mi representado, después de ha-
berse entregado a la policia y de ser aprehendido por ésta,
fue brutalmente agredido por el capitan Luis Cabrera G., el
cual le dio con el filo del sable varios hachazos en la cabeza,
cuatro de los cuales de caracter grave y uno de ellos muy
grave. Fue éste un despliegue de fuerza cobarde e innece-
sario, indigno de quien pretende llamarse hombre en el
doble sentido viril y humano de la palabra.’®

103. ANJS, 1670-3, Informe de Dr. Benavente. Santiago, 15 de marzo de 1915.
104. ANJS, 1670-3, Oficio del procurador de turno, Carlos Vega Lizardi, al Juez
Instructor, Santiago, 5 de enero de 1915.
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Efectivamente, los golpes de sable que recibié Antonio de parte
de Cabrera le provocaron, de acuerdo con el informe del doctor
Latorre, médico de la Carcel Publica de Santiago,

(...) cinco heridas en diversas partes de la cabeza, distribui-
das asi: dos en la frente, una en la region parietal izquierda
y otra en la oxipital (es la méas grave anfracturosa, algo
profunda, de seis centimetros de estension) y la otra en
el borde superciliar del ojo derecho. En ninguna de ellas
aparecen interesados los huesos respectivos. La del ojo ha
ocasionado una esquimosis de ambos parpados, pero no
ha comprometido la visién. Estas lesiones son producidas
por instrumento contundente y cortante. Son graves, no
ponen en peligro inminente la vida y curaran en menos
de 40 dias.'%

Las lesiones de Antonio dieron origen a un interesante
debate politico, que posee fuertes analogias con fenémenos
contemporaneos. Mientras el reo y algunos testigos sefialaron
que la agresiéon de Cabrera se produjo cuando Antonio se
encontraba desarmado e inerme en manos de sus captores,
esto, por el contrario, intentaron demostrar que la agresion
sobre el detenido se produjo cuando éste intento escapar.
Asi, el soldado Zacarias Zea indic6 que mientras trasladaba a
Antonio hasta la Fibrica de Cartuchos,

el reo Ramoén dio un estirén y se me solté de uno de sus bra-
zos que yo llevaba sujeto y alcanz6 a pegarle en una mano
al capitan Cabrera, que iba junto con nosotros. En vista de

105. ANJS, 1670-3, Informe del Dr. Latorre, respecto de las lesiones que presenta el
reo Antonio Ramoén, Santiago, 16 de diciembre de 1914.
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esto y creyendo que le habia pegado con algin arma el ca-
pitdn Cabrera le dio uno o dos sablazos en la cabeza». Luego
senal6 con mucha conviccion que «en la sal de guardia, el
mismo [Antonio] golped la cabeza contra la muralla, con
la intensién de matarse, segin lo decia el mismo.!%

No cabe duda que la indignacion provocada entre los milita-
res por la agresion de Antonio sobre su superior, es el factor
que explica el ataque brutal de la cual fue objeto el preso.
Ello, obviamente, jamas fue asumido por los militares. Pero
los militares no estuvieron solos en tan peculiar testimonio.
El policia Antonio Vega que concurrié hasta la Fabrica de
Cartuchos para tomar las primeras declaraciones a Antonio,
manifestd ante el tribunal que,

A este individuo [Antonio] lo encontré en la fibrica de
cartuchos, en el centro de guardia y como viera que estaba
herido en la cabeza, pregunte cémo se habia causado esas
heridas y me contestaron que habia sido herido por el ca-
pitan senor Cabrera en circunstancias que acometié con
los aprehensores e intenté fugarse en la Avenida Viel al
ser conducido a aquel establecimiento (...) Lo vi golpearse
contra la muralla de ladrillo contra el cual estaba afirmado
y también contra el aparato de fierro que estaba a su alcance
y expresaba los deseos de quitarse la vida.!”

106. ANJS, 1670-3, Declaracién de Zacarias Zea, soldado destacado en la Fabrica de
Cartuchos, Santiago, 17 de diciembre de 1914.

107. ANJS,1670-3, Declaracién de Antonio Vega Baeza, inspector de policia, Santiago,
17 de diciembre de 1914.
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Lagran conmocion que provocara el ataque de Antonio Ramén
contra el Verdugo de Iquique, no pas6 inadvertida para las au-
toridades politicas del pais. Las presiones, especialmente del
ejército, sobre los tribunales de justicia, desembocaron en el
nombramiento de Carlos Vergara, como ministro en visita,
para conocer de la causa.!®®

Una vez agotadas las diligencias determinadas por el juez
instructor, éste determino cerrar el sumario, con fecha 16 de
abril de1915.' Pocos meses después, el Promotor Fiscal, Adolfo
Calderédn Silva, dedujo la acusacién contra Antonio Ramén
Ramoén. Luego de reproducir latamente los antecedentes de
la causa, el fiscal asent6 seis consideraciones. Primero, que la
existencia del cuerpo del delito estaba plenamente justificada
en el sumario, por el mérito de los informes médicos y por las
declaraciones de los testigos. Segundo, que Antonio Ramoén
habia reconocido en todas sus declaraciones ser el autor
del ataque contra Roberto Silva Renard. Tercero, que dadas
las caracteristicas del ataque, se infiere que el objetivo del
agresor era dar muerte al ofendido. Cuarto, no obstante al
no ser mortales las heridas infringidas, el fiscal determiné
que el delito en cuestion era el de lesiones graves. Quinto,
correspondia, en consecuencia, a esta tipificacion, laaplicacion
deunacondenade diez anos de presidio mayor. Por tltimo, el
Fiscal cuestion6 los argumentos de la comisién psiquiatrica
que evalud la condicién mental de Antonio Ramoén y senald
que éste era plenamente imputable. Concluia la exposicién del
Fiscal, solicitando al tribunal que «con arreglo a lo dispuesto en
los Articulos 11, N° 6°,12, N°1, 5°y 18°, 63, 67, 69 v 397, N°1° del

108. ANJS, 1670-3, Resolucién de la Corte de Apelaciones de Santiago, Santiago, 23
de diciembre d e 1914..
109. ANJS, 1670-3, Cierre del sumario, Santiago, 16 de abril de 1915.
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Codigo Penal», se condenara a Antonio Ramoén a diez afios de
carcel por el delito de lesiones graves contra el general Roberto
Silva Renard.u°

Por su parte, el Procurador de Turno en lo Criminal,
Carlos Vicuna Fuentes, que habia asumido en ese momento
la defensa de Antonio, sostuvo audazmente en su alegato que
el fallo correspondiente en esta causa era la absolucién del
reo.™ Al respecto sefial6 que Antonio se encontraba exento
de responsabilidad criminal por cuanto, al momento de
cometer el delito, «estaba privado totalmente de razén por una
causa independiente de su voluntad»."? En su apoyo recurrio
al informe médico de los psiquiatras que estudiaron el caso
de Antonio Ramon, los facultativos German Greve y Hugo
Lea-Plaza, quienes habian concluido que «el acto delictuoso de
que se acusa a Antonio Ramon es el efecto de un proceso mental
patolégico». Esta condicién de irresponsabilidad se convierte,
para la defensa, en la principal linea de argumentaciéon. Su
légica analitica establece que los actos delictuales suponen
voluntad de accion y que la misma se encuentra condicionada
por tres situaciones: libertad, intencién e inteligencia. De
tal manera que si la perturbacién mental produce un estado
patologico, se pierde la razén, lo cual, a su vez, extingue la

110. ANJS, 1670-3, Acusacion del Fiscal, Adolfo Calderdn Silva, Santiago, 14 de julio
de1915.

111. Carlos Vicuna Fuentes (1886-1977), destacado abogado, intelectual y politico
chileno, participé activamente en su juventud en la defensa de sujetos populares
perseguidos por el Estado oligarquico. Asi, ademas de participar de manera eventual
en la defensa de Antonio Ramén Ramoén en 1915, destacd por el apoyo juridico que
le brindé al dirigente anarquista Julio Rebosio, cuando fue acusado de subversiéon
y desercion. Ver, Luis Vitale, Contribucion a una historia del anarquismo en América
Latina, Instituto de Investigacién de Movimientos Sociales “Pedro Vuscovic”, Santiago
de Chile, 1998, pp. 32-33.

112. ANJS, 1670-3, Respuesta del abogado defensor, Carlos Vicuia, a la acusacién
Fiscal, Santiago, 16 de julio de 1915.
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responsabilidad criminal. Con licida retérica Carlos Vicuna
instala los argumentos de la sociedad ilustrada,

Razoén patolégica, razon extraviada, razén enferma locura,
demencia, mentecatez o privaciéon de larazoén, es todo uno
ya que, como queda dicho, la razén o lucidez de espiritu es
indivisible. En un momento dado un individuo obra sen-
satamente u obra fuera de juicio. No hay término medio
posible».

Profundizando en su fundamentacién, Carlos Vicuna rela-
ciona el eventual estado de perturbacién de Antonio, con los
antecedentes de enajenacién en la familia del reo, que Grevey
Lea-Plaza habian logrado establecer, «(...) antecedentes que no
dejan lugar a dudas de que toda su familia sea de locos y anorma-
les». Mas adelante, Carlos Vicuna, se extiende sobre el punto,
enfatizando que,

(...) elinforme indica con claridad que la causa de este pro-
ceso patoldgico es una degeneracion congénita de caracter
hereditario, agravada o exacerbada por la angustia obsesora
que produjo en el &nimo del reo la horrorosa tragedia de
Iquique que costo la vida a trescientos obreros de la Pam-
pay cuyo protagonista desgraciado fue la propia victima,
general Silva Renard.

No obstante, previendo una eventual resolucién incriminato-
ria en contra de su defendido, Carlos Vicuna, desliza una tesis
alternativa de los hechos que, a su juicio, debieran servir de
atenuantes enla condena. Elargumento, en este caso, era que
Antonio «obroé violentado por una fuerza irresistible, como es
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la pasion de la venganza que se hizo irresistible por el estado
de debilidad mental y moral de que hace fe el informe médico
a que me he venido refiriendo». Es decir, la enajenacién de
Antonio ya no responde, necesariamente, a los antecedentes
degenerativos existentes en su familia, sino que, a un estado
de perturbacidén directamente asociado al dafio personal
inflingido por Roberto Silva Renard en contra de su agresor:
«Y note US., de paso, que esta venganza es la mds legitima y la
mas justa, que jamas se intenté». En este punto, Carlos Vicuna
desarrolla una tesis de excepcional radicalidad politica para
su época. El defensor indica a las autoridades judiciales que
en diciembre de 1907,

(...) fueron asesinados a mansalva, con ametralladoras,
trescientos obreros de la Pampa por el delito, imperdona-
ble en Chile, de pedir un poco de justicia contra la clase
opresora. Los obreros de la Pampa se negaban a trabajar
porque los salitreros les pagaban sus salarios estipulados,
en “fichas” depreciadas que los patrones tenian el cinismo

de cambiar con un sesenta y mas por ciento de descuento.
Los obreros pedian el cambio de las fichas a la par, como
es de justicia y razon; pero los salitreros estimaron que
esta exigencia era inaceptable porque les significaba una
“pérdida de ocho millones de pesos al ano”. Los salitreros
llaman “perder” el verse en la imposibilidad de estafar a
los humildes y desamparados esos ocho millones al ano.

El conflicto se hizo agrio porque los patrones no s6lo no
cedieron, sino que quisieron obligar a los obreros a traba-
jar forzadamente, como galeotes. No cedieron los obreros
tampoco, ya que los acompanaba la justicia y entonces los
opresores no encontraron otra soluciéon al conflicto que
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las ametralladoras. Al general Roberto Silva Renard le
correspondié la gloria indeleble de dirigir el fuego de las
ametralladoras contra los obreros asilados en la Escuela
de Santa Maria. la obra de Silva Renard duré unos cuentos
minutosy costé ochocientos muertos y quinientos heridos,
muchos de estos graves. Asi se hace en Chile la justicia para
los humildes. Tempora venient.

Situado en este contexto de orden general el abogado defensor
se explaya luego en larelacién entre el acontecimiento general
y el dafio especifico causado por el mismo a su defendido.

Entre los muertos cayo Manuel Vaca, hermano del reo An-
tonio Ramon y el tinico carino de su vida. El temperamento
bondadoso y afectivo de Antonio Ramoén, de que da fe cuan-
tos sobre el particular deponen en el proceso, se sublevé y
se angustid. Laidea de la venganza empezo a obsesionarlo,
perturbando la escasa lucidez de su mente enfermiza. Su
bondad innata rechazaba la obsesion perturbadora; pero
volvia ella con la tenacidad de las obsesiones. Llegb a ser una
verdaderay dolorosa enfermedad de impetu irresistible (...).
Esta pasién avasalladora, angustiosa, irresistible, arrastr6
a Antonio Ramon a herir a Silva Renard, protagonista del
horrendo drama de Iquique, en el cual el reo, en su igno-
rancia, personificaba toda la tragedia espantosa.

Posteriormente, como es habitual en procesos de tipo crimi-
nal, el abogado defensor presentd una serie de atenuantes que
apuntaban a morigerar las penas impuestas en un eventual
fallo condenatorio. El primero de los dichos atenuantes era el
estado de arrebato y obcecacion en que se encontraba el reo al
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momento de cometer el hecho punible; estado precipitado por
lapérdidairreparable de suhermano en la matanza de Iquique.
También se destacaba la irreprochable conducta anterior del
procesado, acreditaba en multiples testimonios recogidos en
el proceso. Por ultimo, la defensa argumentaba que no habia
sido acreditada en el proceso ninguna circunstancia agravan-
te. En relacion con este punto desestimaba la tesis del Fiscal
que aseveraba la existencia de alevosia en la comision de la
agresion. El defensor argiiia que Antonio no habia actuado a
traicion o sobre seguro, ya que se trataba de «<un individuo débil
v enclenque, que sélo estaba armado de una daga y ataco a un
general de ejército armado de todas armas, revélver, espada, etc.
No ha obrado pues sobre seguro, sino por el, contrario, corriendo
gravesriesgos, riesgos de que dan fe las atroces heridas que le in-
firié el capitan Cabrera Gana». Abundaba en su punto de vista,
senalando que el ataque se habia producido en pleno diay en
un lugar relativamente concurrido. De la misma manera sos-
tenia que no existia traicion ya que el ataque con arma blanca,
y por la espalda, era la tinica alternativa que le quedaba a un
hombre inexperto en lides militares, frente a otro «armado,
diestro en el manejo de las armas de fuego y militar aguerrido.
En relacion con la agravante premeditacion, también
argumentada en laacusacion del Fiscal, la defensa de Antonio
hizo presente que la misma supone tranquilidad de espiritu,
raciocinio reflexivo y que, en consecuencia, es contradictoria
con la pasién violenta. Es mas, los informes médicos —
constantemente requeridos por la defensa—, sefialaban
claramente que la obsesién vengativa de Antonio, respecto del
general Silva Renard, habia sido sistematicamente combatida
por el reo. La presencia repentina del agredido en el entorno
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urbano en el cual habitaba Antonio, habia desencadenado un
cuadro de enajenacién furibunda que cristalizé en el ataque.

Porultimo, un ejercicio ético particularmente interesante,
el abogado de Antonio sostiene que no puede recurrirse a la
agravante de dignidad ofendida, en el caso del general Silva
Renard, ya que fue precisamente el militar el que dirigié
la matanza de obreros en Iquique, generando con ello las
condiciones para que «contra él se ejerciten venganzas populares».
Desde esta perspectiva un delito cuyo moévil es la venganza no
puede contemplar la agravante de desprecio u ofensa, porque
el respeto se contradice con el sentimiento de odio y rencor
que se anida en la mente de aquellos que buscan vindicacion:
«Los seres que odiamos o contra los cuales alimentamos rencor,
no pueden infundirnos respeto, y por lo tanto, no cabe decir que
se atropelle ese respeto».

AL GENERAL DON RO BERTO SILVA RENARD
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Concluidos los alegatos de la fiscalia y de la defensa, el juez
subrogante en la causa, Julio Plaza, procedié a dictar sentencia
de primerainstancia en contrade Antonio Ramén Ramén.” Su
fallo sancioné al agresor a 8 anos de presidio. Los principales
considerandos que la autoridad judicial tuvo presente fueron,
la confesion del reo de haber cometido la agresion; el caracter
grave de las heridas inflingidas a la victima; la presencia de
testigos que identificaban a Antonio como el agresor; y que no
existian antecedentes que acreditaran que el reo se encontraba
demente. Mas aun, el juez Plaza, acogia la denuncia del Fiscal
en cuanto a la existencia de una serie de agravantes en la
accién de Antonio. Entre otras, el haber cometido el delito con
alevosia, de forma premeditada y con ofensa y desprecio por
la dignidad del cargo que revestia el agredido. Por tultimo el
sentenciador admitia la existencia de una agresion de parte del
capitan de ejército Luis Cabrera Gana en contra de Antonio,
pero consideraba que las heridas que éste le habia inflingido
debian estimarse como leves «atendidas las circunstancias del
hecho». En consecuencia, mientras Antonio debia purgar 8
anos de prision por el intento de asesinato de Silva Renard,
Luis Cabrera Gana s6lo debia desembolsar cien pesos de cargo
fiscal por agredir violentamente a Antonio. De esta forma la
justicia burguesa distribuia los castigos pertinentes, de acuerdo
con la pertenencia de clase de los sujetos.

Pero la sentencia del juez Plaza no dejo, evidentemente,
satisfechoa Antonio Ramoén. El mismo dia en que fue notificado
de la sentencia, 12 de enero de 1916, notificé al juzgado que
apelaba de la misma." Mientras que su nuevo representante,

113. ANJS, 1670-3, Sentencia pronunciada contra Antonio Ramén Ramoén, Santiago,
12 de enero de 1916.
114. ANJS,1670-3, Apelacién de Antonio Ramén Ramon, Santiago, 12 de enero de1916.
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Carlos Vega—procurador de turno—, deposité en el juzgado, el
21 de enero del mismo ano, un recurso de casacién en la forma
en contra de la resolucion judicial.”s En el libelo presentado
Carlos Vega se extiende largamente en la enunciaciéon de una
serie de vicios técnicos contenidos en la sentencia del juez Plaza,
entre otros, la presencia del capitan de ejército de Luis Cabrera
en laresolucién final del juez, en circunstancias que no habia
sido inculpado hasta ese momento; el no haber registrado el
juez en su sentencia un breve enunciado de los argumentos
de la defensa; la carencia de contenidos doctrinales en los
fundamentos de la sentencia; y una ambigua calificacién del
delito sobre el cual se estaba formalizando sentencia. Dos meses
después, la Corte de Apelaciones de Santiago, acogiendo las
observaciones contenidas en el recurso de casacién presentado
por la defensa de Antonio Ramoén, resolvié «invalidar» la
sentencia de primera instancia del juez Julio Plaza.u®

A fines de 1916 el juez del Segundo Juzgado del Crimen de
Santiago, Franklin de la Barra, pronuncio la nueva sentencia.™
Para ello, en un fallo mas riguroso que el pronunciado por Julio
Plaza, se tomo en consideracién que, el reo se encontraba confeso
y existian testigos del ataque; que las lesiones se encontraban
plenamente acreditadas y que las mismas tenian un caracter
grave que inhabilitaban al sujeto para desarrollar su vida
normalmente. No obstante, al tener a la vista los diferentes
informes médicos el sentenciador evalu6 que dichas lesiones
s6lo podian tipificar el delito como lesiones graves y no como

115. ANJS, 1670-3, Recurso de casacién en contra de la sentencia de primera instancia,
Santiago, 21 de enero de 1916.

116. ANJS, 1670-3, Resolucidén de la Corte de Apelaciones de Santiago por el recurso
de casacién presentado por la defensa de Antonio Ramén Ramoén, Santiago, 16 de
marzo de 1916.

117. ANJS,1670-3, Sentencia pronunciada contra Antonio Ramén Ramoén, Santiago,
27 de noviembre de 1916.
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homicidio frustrado, que era lo que pretendia el Fiscal. De
la misma manera, buscando una suerte de ecuanimidad, el
tribunal determiné que las agravantes de premeditacion y
la de desprecio u ofensa de la investidura no se encontraba
acreditadas, pero sila de alevosia, por cuanto el ataque habia
sido realizado «sorpresivamente y por la espalda».

No obstante, los aspectos masinteresantes contenidos en la
sentencia deljuez dela Barra, son aquellos que dan respuesta
a los alegatos eximentes de la defensa de Antonio Ramoén.
En primer lugar el argumento de locura, sobre el cual el
sentenciador precisa que,

(...) el Cédigo Penal, basado en las ensenianzas de la Escue-
la Clasica, no reconoce como circunstancia eximente de
responsabilidad criminal (...) sino la locura o demencia
absolutas, y entonces, el reo Antonio Ramén que solo pre-
senta “estigmas histéricos, entrando en el gran cuadro de la
degeneracion mental”, segin expresan los médicos senores
Grave y Lea Plaza en su informe (...), no es para la ley un
irresponsable de sus actos, porque no es loco o demente
absoluto, ni los médicos que lo examinaron (...), podrian
decir que se encontraba en estado de locura o demencia
absolutas el dia en que lo cometio».

De esta manera, una segunda lectura del informe psiquiatri-
co, le permite al juez relativizar el estado mental de Antonio
Ramon al momento de cometer el ataque. Concluyendo que
sibien el sujeto presenta rasgos de «histerismo», el mismo no
constituye demencia. De tal manera que su responsabilidad
enlaaccién cometida contra Silva Renard se encuentra plena-
mente acreditada. Pero luego de desarrollar esta interesante
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disquisicién técnica, el juez se desliza clara y peligrosamente
por el pantanoso terreno de la moral y sostiene que,

(-..) el odio a la venganza no puede ser considerados como
estimulos tan poderosos que hayan producido en el sujeto
arrebato u obcecacién, porque el odio guardado por anos,
como en el caso sub-judice, y la idea de venganza, son pa-
siones viles y bajas que no seran nunca fundamento del
perdén legal, que envuelve la circunstancia atenuante.

Tras ponderar los diferentes elementos de la argumentacion
el juez de la Barra concluye condenando a Antonio Ramon,
por el delito de lesiones graves a Roberto Silva Renard, a la
pena de dos anos de presidio menor en su grado medio. Para
los efectos del cumplimiento de la pena se consideraba como
inicio de la misma el 14, de diciembre de 1914, fecha en la cual
Antonio fue detenido. No obstante y de acuerdo con la sen-
tencia, Antonio debi6 abandonar la carcel el 14 de diciembre
de 1916, situacién que no se verific, ya que en marzo de 1917
aun continuaba en prision.

En marzo de1917 el Fiscal, P. Bianchi, solicitaba ala Cortede
Apelaciones de Santiago que revocara la sentencia del Segundo
Juzgado del Crimen y condenara a Antonio Ramoén a la pena
de 10 anos de presidio mayor."8 La base argumentativa del
fiscal desarrollaba dos consideraciones. Por una parte, que las
heridas sufridas por Roberto Silva Renard lo imposibilitaban
de desplegar funciones propias de su profesién y le provocaban
dificultades en su vida diaria y, en segundo lugar, la alevosia

1. 118. ANJS, 1670-3, Apelacién del Fiscal
ante la Corte de Apelaciones, Santiago, 8 de marzo de 1917.
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y lameditacién conocida de laaccién criminal, que operaban
como agravantes en este delito.

De maneradiferente, obviamente, reacciond la defensa del
encausado, la que, en esta oportunidad, opté por solicitarala
Corte de Apelaciones que confirmara la sentencia del juez de
la Barra en todas sus partes.*® Carlos Vicufia, que nuevamente
interviene en esta instancia del proceso, rechaza el argumento
de la fiscalia en cuanto a que Silva Renard hubiese quedado
imposibilitado fisicamente y sefiala que éste, no obstante sus
heridas, esta en condiciones de desarrollar normalmente su
vida. Dela misma forma, con un dejo deironia, senala que no
es admisible el argumento de la fiscalia en cuanto a que Silva
Renard habia quedado deforme, como consecuencia de su
paralisis facial. Para Vicunia Fuentes, la «monstruosidad» de
Roberto Silva Renard, no se encontraba en su aspecto fisico.

Etimolégicamente significa privado de su forma natural,
esto es, monstruoso. Su significado corriente es, segin el
Diccionario de la Academia, edicién citada, “desfigurado,
feo, imperfecto, desproporcionado en la forma”. Nada de
esto puede decirse de Silva Renard, y hay en autos ni el
mas leve indicio para conjeturarlo, con respecto al cuerpo
o cara del herido.

Trasrechazar, con lamisma energia, las agravantes solicitadas
porla Fiscalia, Carlos Vicuna concluy6 su alegato solicitando
a la Corte de Apelaciones de Santiago que confirmara la sen-
tencia de primera instancia.

119. ANJS, 1670-3, Solicitud de confirmacién de la sentencia, Santiago, 10 de abril
de1917.
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A contrapelo de lo solicitado por el abogado defensor, la
Corte de Apelaciones de Santiago modific6 nuevamente el
fallo en la condena que afectaba a Antonio Ramoén.**° Los
argumentos contenidos en esta sentencia difieren en algunos
aspectos de los anteriores. En esta oportunidad, los jueces de
la Corte tipificaron el delito como intento de homicidio, pero
apoyandose en los mismosinstrumentos probatorios que tuvo a
lavistaelinstructor dela causa: reconocieron la existencia del
mismo a través de los testimonios presentados en el proceso,
por la constataciéon médica de las heridas de Roberto Silva
Renard y por la confesién de Antonio Ramoén.

Este aspectoadquirié particularincidencia en la resoluciéon
de la Corte de Apelaciones. Al respecto los jueces sefialaron
que Antonio Ramoén, desde el momento que se enterd de que su
hermano habia perecido en Iquique «tuvo el proyecto de vengarse
del General Silva Renard». Para ello arrendé una habitacién en
las cercanias de la Fabrica de Cartuchos, donde sabia que vivia
Silva Renard y utilizaba permanentemente una daga, ante
la eventualidad que se presentara la ocasion para agredirlo:
Los jueces también asumieron que el delito fue meditado de
antemano, lo cual suponia «premeditacién conocida». A mayor
abundamiento los ministros establecieron que no acogian la
causal delocura como eximiente de responsabilidad criminal
puesto que «no hay antecedentes que establezcan, que Ramon
estuvieraloco o demente, esto es, con falta absoluta y de ordinario
constante de la razén, o que en aquellos momentos se hallara
totalmente privado de ella».

Llama la atencién, a su vez, que los jueces rechazaran la
«pasion de venganza» como eximiente de responsabilidad,

120. ANJS, 1670-3, Fallo de la Corte de Apelaciones de Santiago, Santiago, 11 de julio
de1917.
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sobre la base del argumento que Roberto Silva Renard no habia
ofendidoniagredidoa Antonio Ramoén. Enrelacién con esto los
jueces senalan, «es menester que el reo hubiera sido violentado por
una fuerza extrana, proveniente de un tercero, la que no ocurre».
Ello, evidentemente, contradice todas las argumentaciones
sostenidas hasta ese momento, tanto por la defensa, como por
la Fiscalia, en cuanto que el mévil de la venganza, asociado
a la vindicacion de justicia por la muerte de su hermano, es
el principal detonante de la accién agresiva. Por Gltimo, los
magistrados de la Corte de Apelaciones, reconocieron que el
grado militar de Silva Renard (general de ejército), constituia
una investidura, con lo cual la agresion de Antonio Ramén se
verifico, para los jueces, «con desprecio vy ofensa a la dignidad
de un general del Ejército de la Reptiblica». De acuerdo con estos
antecedentes, la Corte de Apelaciones de Santiago confirméla
sentencia de culpabilidad, pero modificé el tiempo de presidio
aplicado al reo, elevandolo a 5 afios.

El25dejulio de1917, el procurador de turno, Agustin Barros,
present6 un nuevo recurso de casacion, esta vez contra el fallo
de la Corte de Apelaciones, denunciando vicios de forma y
fondo. Su argumento mas consistente (ultra petita), suponia
que si Antonio Ramoén habia sido procesado y condenado por
el delito de lesiones graves, el fallo de la Corte de Apelaciones
no podia mantener el veredicto (culpable) y modificar la
tipificacion del delito (intento de homicidio). Cabia, en este
caso, ajuicio de la defensa, sustanciar un nuevo proceso sobre
el particular.’» Efectivamente, Antonio Ramén no habia sido
imputado de intento de homicidio, de tal modo que no pudo
defenderse de tal acusacion.

121. ANJS, 1670-3, Recurso de casacion en la forma contra el fallo de la Corte de
Apelaciones de Santiago, Santiago, 25 de julio de 1917.
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Dos semanas después, Carlos Vicuna y Agustin Barros,
presentaban un recurso de casacion que afectaba al fondo del
fallo dela Corte de Apelaciones de Santiago.”> Como en ocasiones
anteriores, la defensa cuestion6 la agravante de premeditacion
contenida en el fallo de la Corte de Apelaciones. Senalando
que lamisma no se encontraba debidamente acreditada en los
autosdel proceso. A juicio de los abogados defensores, el estado
de perturbacién mental de Antonio ramén, no le permitia
planificar de manera racional una accién de agresién contra
Silva Renard. Sostenian los juristas que, «La premeditacion
es por consiguiente una reflexion fria, tranquila y razonada. La
premeditacion y la venganza se excluyen. La venganza es una
pasion fuerte, que ciega y ofusca. No es admisible que haya a la
vez venganza y premeditaciom».

Conlamismarigurosidad los defensores plantearon ante la
Corte Suprema, que el fallo del tribunal de apelaciones no habia
integrado adecuadamente los argumentos de la defensa en el
alegatodelocura. Trasuna extensa disquisicion respectode la
complejidad de laenfermedad y los factores que condicionan
un estado de demencia, los abogados defensores concluyeron,

Siunindividuo que es un degenerado mental (...), que pre-
senta la casi totalidad de los estigmas histéricos, sufre de
miserias atormentado por grandes sufrimientos morales,
pierde necesariamente la cabeza. Su locura o demencia no
sera lalocura o demencia teatral, compleja, ordinaria y ab-
soluta, porque esa no existe (...) La locura es siempre relativa
a ciertos temas, mas o menos intermitente y compleja. Si
un degenerado mental histérico que sufre alucinaciones

122. ANJS, 1670-3, Recurso de casacién en el fondo contra el fallo de la Corte de
Apelaciones de Santiago, Santiago, 8 de agosto de 1917.
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durante el suefio no esta precisamente loco, esta por lo
menos casi loco. Es decir su caso demencia, si no lo exime
de responsabilidad criminal, por lo menos atentia su culpa.

Luego destacaron que la mas grave de todas las violaciones
de la ley penal en que incurrié la sentencia de la Corte de
Apelaciones de Santiago, fue condenar a Antonio Ramoén por
tentativa de homicidio calificado, debiendo hacerlo por el delito
de lesiones. A juicio de los abogados de Antonio Ramén, éste
jamas tuvo laintencion de matar a Silva Renard. Su venganza
era, basicamente, simbdlica o ejemplarizadora, pero no tenia
como objetivo aniquilar a su enemigo.

La Corte Suprema de Justicia no tard6 en pronunciarse
respecto del recurso de casacién en la forma. E1 28 de septiembre
de 1917 lo rechazé de plano.?> Un mes después, este mismo
organismo fallé de similar manera el recurso de casacion en
el fondo.?# El maximo tribunal del pais avald la tesis de la
Corte de Apelaciones, en cuanto a la existencia de la agravante
de premeditacion; también indicé que el alegato de locura
presentado por la defensa no resultaba admisible; y concluy6
que los delitos de tentativa de homicidio y lesiones graves eran
concomitantes, de tal manera que el resultado de la accién
punible (lesiones graves), no eran otra cosa que la consecuencia
de un delito més grave (intento de homicidio). Traseste fallola
condena de Antonio Ramoén, a 5 anos de prisiéon, por el delito
delesiones graves en contra del general Roberto Silva Renard,
qued¢ a firme, dictandose el «ciumplase», el 19 de noviembre

123. ANJS, 1670-3, Fallo de la Corte Suprema que rechaza la casacién en la forma,
Santiago, 28 de septiembre de 1917.

124. ANJS, 1670-3, Fallo de la Corte Suprema que rechaza la casacién en el fondo,
Santiago, 8 de noviembre de 1917.
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de1917.* Antonio Ramén Ramoén debid recuperar su libertad
el 14, de diciembre de 1919.

125. ANJS, 1670-3, Camplase de la sentencia contra Antonio Ramoén, Santiago de
Chile, 19 de noviembre de 1917
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CAPITULO IV

LA IMPUNIDAD Y LA VENGANZA

Larepresion estatal contrala movilizacién y protesta populares,
sin duda, una constante histérica. También lo eslaimpunidad
de la cual gozan los responsables de los aparatos de seguridad
que participan en la comisioén de acciones represivas. Por el
contrario, las acciones represivas mas brutales que jalonan la
historia social y politica del Chile contemporaneo, han sido
representadas en la historia oficial —en el mejor de los casos—,
como sucesos lamentables, que resultaron inevitables en un
contexto de desorden generalizado o de amenaza al orden,
provocado por las victimas. Atin méas, en no pocas ocasiones
se ha sostenido explicitamente que los masacrados merecian
el escarmiento del cual fueron objeto y, en consecuencia, sus
victimarios no s6lo no se hacen acreedores a sancién alguna,
sino que por el contrario, reciben honores y promociones.
Este era, precisamente, el caso de Roberto Silva Renard; a lo
menos hasta la manana del 14, de diciembre de 1914.
Laaccién vindicativa desplegada en contra del responsable
de la Matanza de la Escuela Domingo Santa Maria de Iquique,
por el obrero espafnol Antonio Ramén Ramoén, nos demanda
reflexionar, desde una perspectiva histoérica, respecto de la
diada epistemoldgica mas significativa del siglo XX: impunidad
y castigo. Ello porque hoy, mas que nunca, es necesario salirle
al paso a los exegetas de la impunidad; a aquellos que, desde
todas las tribunas publicas —los medios de comunicacién de
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masas, las diferentes reparticiones del aparato del Estado e
incluso desde la academia—, se esmeran en enmascarar la
realidad con eufemismos. Se trata de enfrentar y de exponer
a aquellos que a través de la historia han relativizado las
matanzas sistematizando neologismos como: desaparecidos,
chupados, trasladados, reasentados, etc. Se trata de enfatizar
con meridiana claridad que mientras algunos —los mas
brutales—, secuestraban los cuerpos y extirpaban las utopias,
estos otros —algo mas sutiles—, secuestraban la memoria
histérica intentando camuflar la realidad.?* Como sefiala
lacidamente Pierre Vidal-Naquet,

El que los hechos se establezcan con el maximo de preci-
sién posible, que el historiador vele por depurar su obra de
todo cuanto sea controvertido, legendario o mitico, es el
primer requisito, y evidentemente es una tarea que nunca
se acaba. No hay una historia perfecta, tal como tampoco
hay una historia exhaustiva. Por muy “positivista” que
se quiera, por muy deseoso que esté de “dejar hablar a los
hechos”, como dicen las almas cAndidas, el historiador no
puede sustraerse a la responsabilidad que le toca, la de sus
elecciones personales o, si se quiere, de sus valores.'*

Laprimera mitad del siglo XIX se caracterizé por una enconada
luchaideolégica en dos frentes. El proceso de modernizacion
capitalista necesitaba, por una parte, defenderse de toda ten-

126. Lasrelacionesde dominaciéon impuestaspor el Estado oligarquico se asentaban,
a comienzos del siglo XX, en un doble dispositivo de control social. Por una parte el
ejercicio sistematico de la violencia represivay, porlaotra, larecurrencia ala violencia
simbdlica, expresada en las relaciones clientelares. Sobre el tépico de la violencia
simbdlica ver, Pierre Bourdieu, La dominacién masculina, Anagrama, 2000, pp. 12-51.
127. Pierre Vidal-Naquet, Los asesinos de la memoria, Siglo Veintiuno Editores,
México, 1994, p. 14.2.
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tativa de restaurar el pasado oligarquico-hacendal y, por la
otra, garantizar el orden social imperante, defendiéndose de
la creciente proletarizacion de las masas peonales. La ciencia,
en consecuencia, serialallamadaaencontrar el ordenamiento
racional que permitiera asentar las bases sociales del nuevo
modelo de dominacién. Fueron, precisamente, la etnologia,
la antropologia, la psiquiatria y la medicina legal, las que
incubaron durante el siglo XIX la tesis de que los hombres
se diferencian por aspectos morfolégicos y a partir de ellos
dedujeron criterios funcionales, morales, éticos, de calidad y
jerarquia. En consecuencia los grupos estigmatizados fueron
los negros, los locos y los criminales.'?

Divulgado desde la Europa decimonénica, el corpus tedrico de
la criminologia fue trasvasijado a los extremos mas periféricos
del capitalismo mundial, incluida América Latina. En nuestro
continente, las élites oligarquicas fueron particularmente
permeables a esta transferencia cultural, que representaba
paraellosun signo inequivoco de espiritu civilizador. La elite,
al ser el receptor activo de este proceso de transculturacion, fue
también el actor que propicié el disenio de todo un trasfondo
ideolégico —con certificaciéon del positivismo cientifico— que
proporcionaba legitimidad a los mecanismos de control social,
fueran estos juridicos o policiales.

En este enfoque, se privilegiaba como objeto del analisis
cientificola externalidad de las tensionesy conflictos sociales.
Es decir, se abordaba a los sujetos y sus entornos, pero sin
intervenir en el analisis de las relaciones de poder y mucho
menos en el estudio de las condiciones estructurales. De esta
manera, por ejemplo, el delito era abordado, exclusivamente,

128. José Luis Peset, Op. Cit., passim.
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desde la perspectiva del individuo delincuente y de las
condiciones patolégicas —ambientales y personales—, en las
cuales éste se habia formado y desarrollado.'* De la misma
manera, los mecanismos de disciplinamiento y el discurso
oficial, calificaban de locos a quienes disentian del sistema,
situacion dela cual devenia el encierro. Asi, toda conducta que
expresara un cuestionamiento del sistema o de susinstituciones,
correspondia a la conducta propia de un insano.°

Seinstalaa partir de este momento laimagen del criminal
nato, la cual se asocia, fundamentalmente, con el anarquista
que lleva a cabo acciones vindicatorias en contra de los
representantes de la sociedad burguesa. El corpus ideolégico
positivista, desarrollado ampliamente por la antropologia
criminal lombrosiana se transforma, entonces, en la base
ideolégica dela violenta represion politica contra el anarquismo
en toda Europa. Lasdescripciones realizadas por los expertos
de la época, y recopiladas por Andrés Galera, nos recrean a
sujetos de rasgos peculiares,

(...) lajerga, el tatuaje, la falta de sentido moral, el lirismo,
la epilepsia, la locura, la neofilia, la histeria conducente a
estados de altruismo extremo, son pruebas irrefutables de
la presencia del tipo criminal nato en los partidarios de la
propaganda por el hecho.!*

Aln mas preciso resulté ser el criminélogo espanol Rafael
Salillas, quien introdujo la precisién de que el anarquista era
una criminal por el acto que cometia y no por su ideologia.

129. Rosadel Olmo, Op. Cit., pp. 31-38.
130. Alrespecto ver, David Cooper, El Lenguaje de la locura, Ariel, Barcelona, 1981.
131. Andrés Galera, Op. Cit., p. 111.
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Efectivamente, Salillas, en su analisis psicosomatico de
los sujetos, accede a la siguiente caracterizacion: aspecto
agradable, juventud, elevada estatura, constitucion vigorosa,
ausencia de anomalias craneanas, psicolégicamente fanatico,
impresionable, altruista, vengativo y mistico.?

Una visién mas paternalista sostenian quienes proponian
una alternativa masredentora para el problema de la resistencia
popular. Esta otra vision de elite proponia una via de solucién
que estaba vinculada alanecesidad de disciplinar y moralizar
las formas residuales de resistencia ahogandolas, sin recurrir
a la represién manifiesta, sino mas bien silenciandolas
preventivamente por medio del aprendizaje de la disciplina.
Esta actitud redentora —que en lenguaje burgués se conoce
como vocacion de servicio—, perseguia, como fin Glltimo, alejar
toda amenaza que desestabilizara el orden social preexistente,
extendiendo sobre él una amplia red de vigilancia que propendiera
a neutralizar cualquier sintoma de caos y desorden.

Fue justamente el predominio de este ethos burgués, en el
seno de una elite intelectual sensible frente a los sufrimientos
populares, lo que propicié la apariciéon de lo que seria la
reproduccioén, a escala reducida, del ideal de funcionamiento
delasociedad: la prisién. Por medio de la privacién de libertad
el individuo-delincuente era despojado de su derecho mas
elemental: la libertad; por considerar que, al separarse de las
normas de la sociedad, se rehusaba a ejercerlo. No obstante, la
prision le dabala posibilidad de reencontrarse con la libertad,
recapacitando y re-socializandose en la disciplina penitenciaria.

Endefinitiva la prision se transformé en un gabinete cientifico
que se trazo el objetivo de reconvertir a los sujetos populares,

132. Citado por Andrés Galera, Op. Cit., pp. 118-119.
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del estado cuasi natural de rebeldia, a la condicién de sujetos
sumisos frente al orden burgués. Este disefio estratégico-
punitivo responde a un modelo tedrico de caracter totalizador,
el positivismo, que se filtra y difumina, eficazmente, en el
conjunto de los corpus cientifico-sociales de la época. De esta
manera, la carcel y el manicomio se convierten en los espacios
privilegiados para la reclusion de los transgresores. Pero la
digresion y clasificacién de las conductas disruptivas exigia
de los cédigos precisos de la ciencia moderna. Concurren, al
efecto, los més variados dispositivos bio-psicolégicos.

Laetiologia yla psicologia han demostrado abundantemente
que lasrelaciones interpersonales son complejas. De lamisma
forma, las tensiones y resentimiento acumuladosalolargo de
la vida por las personas, tienden a generar diferentes estados
patolégicos, de mayor o menor impacto en la comunidad
en la cual el sujeto se desenvuelve. En algunas ocasiones los
tensiones personalesy colectivos desembocan, inexorablemente,
en estallidos de violencia que alarman y sorprenden a los
restantes miembros del grupo.3 Este tipo de fenémenos llevo
a prestigiados cultores de la psicologia a sostener que,

Lo tristemente cierto es que somos la especie mas cruel y
despiadada que jamas haya pisado la tierra; y que aunque
podemos retroceder horrorizados cuando leemos en un
periddico o en un libro de historia las atrocidades que
el hombre ha cometido con el hombre, en nuestro fuero
interno sabemos que cada uno de nosotros alberga dentro

133. Las dinamicas de la violencia estatal y la contra violencia social en, Norberto
Bobbio, La ideologia y el poder en crisis, Ariel, Barcelona, 1988, pp. 239 y ss.
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de si los salvajes impulsos que conducen al asesinato, a la
tortura y ala guerra.’*

Enotroenfoque, Sigmund Freud ofrece dos modelos explicativos
paralaagresion. El primero (1905) ve el fenémeno como fuerza
reactiva a las frustraciones que impiden la satisfaccion de
los deseos libidinosos. Este modelo es retomado tres décadas
después por investigadores norteamericanos que establecen un
lazo necesario entre agresién y frustracién, entendiendo esta
ultima como el bloqueo objetivo que no permite al individuo
lograr un fin establecido. En consecuencia, la intensidad de
una respuesta agresiva es proporcional a la intensidad de la
frustracion. Pero en el segundo modelo freudiano (1920), se
destacala hipotesis de la pulsion de la muerte, cuya finalidad es
la autodestruccién del sujeto. Freud parece aqui reinterpretar
las especulaciones de Hobbes sobre el miedo a la muerte
como angustia originaria. Agredir a alguien seria, en esta
férmula, garantizar imaginariamente la propia supervivencia,
transfiriendo la muerte al otro.*s

Estos impulsos incontrolables de agresion, que surgen en
circunstancias especialesdeirascibilidad, dan origen a ciertos
cambios fisiolégicos que acompanan a la ira y que suscitan
una sensacion subjetiva de bienestar y de reforzamiento de
la resolucién. El hombre, en estas circunstancias, disfruta
el efecto vivificador de la ira cuando puede justificarla. Por
ejemplo, en una situacién de defensa propia o, eventualmente,
al zanjar mediante la violencia una ofensa o humillacién
previa. El desarrollo de estos impulsos es una condicién
natural, ya que la agresividad, al igual que la sexualidad, son

134. Anthony Storr, Op. Cit., p. 9.
135. Muniz Sodré, Op. Cit., p. 26.
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componentes fundamentales del material instintivo del ser
humano, especialmente en la conservacién del individuo y
de la especie.’®®

Pero si bien la agresividad es una condicién natural, la
violencia, por el contrario, es una construccion cultural. Desde
esta perspectiva, la violencia es la resultante del desequilibrio
del sistema agresivo natural, debido a un origen cultural,
intermediado por ideas y sentimientos adquiridos. Asi, la
violencia se convierte en una expresion agresiva descontrolada,
que resulta del predominio de la razén por sobre la emocioén.
Es decir, la violencia seria la resultante de la influencia de
nuestras experiencias personales de vida por encima de los
desencadenadores naturales de la agresividad y de sus frenos
innatos.”” Por lo tanto es la experiencia vivida en interaccién
con la condicién genética de un individuo la que estimula o,
eventualmente, inhibe el despliegue de una conducta violenta.
De esta manera, la cultura se convierte no sélo en una instancia
para controlar, sino también para modificar las presiones de
la seleccién natural y, por esta via, influir en la evolucién de
los seres humanos.®

La violencia, en muchas ocasiones, responde al enfoque
cultural que empleamos como experiencia previa. De esta
manera, unasociedad que encuentra férreamente interiorizado
el recurso a la violencia como mecanismo de resoluciéon de
conflicto, generara mayores eventos de violencia. Es decir, los
comportamientos que vemos en los sujetos-modelos de nuestra
infancia o de nuestro pasado son fuertes lazos de reaccién al
momento de laresolucion de un conflicto similar. Siel conflicto

136. Anthony Storr, Op. Cit., pp. 44-47.
137. José Sanmartin, La mente de los violentos (...), pp. 14-15; también 120 y ss.
138. Ashley Montagu, Op. Cit., pp. 15-75.
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seresolvié violentamente antes, se tiende a resolverlo de igual
manera al momento en que se presenta una situacién similar.°

El sujeto puede reprimir una agresividad fundada en el odio,
pero ésta se mantiene latente y puede estallar publicamente
en actos violentos de homicidio o suicidio o ambas cosas a
la vez, si ciertas circunstancias, percibidas como hostiles,
concurren a precipitar la accién violenta.° El sentimiento
de ira alcanzara un mayor o menor grado de desarrollo, en
funcién del contexto en el que se haya producido la agresion y
enbase alare-interpretacion que el agraviado hacede ella.*' De
lamisma manera el odio se puede convertir en una estrategia
de subsistencia, ya sea cuando se estid bajo una amenaza
inminente, o bien cuando se castiga a supuestos ofensores. Es
el odio, precisamente, el que hace mas facil la destruccién del
enemigo, ya que permite reconstruir la imagen de éste como
un ente malvado y destructivo, que merece la muerte.*#> Como
sostiene Anthony Storr,

Laagresividad se convierte en odio cuando llega a contener
un elemento de venganza; y la tendencia a perseguir a quie-
nes estan derrotados ya o a quienes son manifiestamente
mas débiles que el agresor, sélo puede explicarse por la
necesidad de vengarse de humillaciones pasadas.*3

La situacién de Antonio responde a un cuadro de este tipo.
Agraviado, agredido y humillado por el crimen de Roberto Silva
Renard y, muy en particular, porel asesinato de su hermano en

139. Aaron T. Beck, Prisioneros del odio, Editorial Paidés, Barcelona, 2003, p. 195.
140. Anthony Storr, Op. Cit., pp. 143-144.

141. Aaron T. Beck, Op. Cit., pp. 82-89.

142. Aaron T. Beck, Op. Cit., pp. 37-41.

143. Anthony Storr, Op. Cit., p. 161.
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la Escuela Domingo Santa Maria de Iquique, Antonio comienza
a desarrollar lentamente una neurosis, es decir, un estado
de ansiedad regularmente inconsciente, que no se expresa
como distorsiones graves de la personalidad y tampoco como
una desorganizacion significativa de la realidad.*4 En el caso
especifico de Antonio, los médicos observaron una neurosis
depresiva, caracterizada por una tristeza profunda, prolongada
y excesiva, causada por una circunstancia externa, en este
caso lamuerte de su hermano Manuel Vaca.*s Esta condicion
depresiva deviene en una configuracién maniquea de los roles
individuales; mientras Antonio se percibe como victima,
Roberto Silva Renard encarna la maldad. El agresor, en este
caso, se transforma en héroe y en representante de la causa
justa.4¢ Estaimagen se ve potenciada cuando la prensa popular
reivindica la accién y releva a su protagonista, reforzando de
esta forma la nocién maniquea de la justicia y el mal.

En este pais se han seguido procesos dentro de la més estricta
justicia, ninguno mas justo que el que le seguia el pueblo a
este hombre [Roberto Silva Renard].

«Siete afios que el pueblo, en lo més intimo de su corazoén le
seguia un amplio proceso, para hoy de un improviso y sin
leerle la sentencia lo ajusticiara y asi cumplir el desenlace
justo que todo el pais proletario esperaba: la venganza.

144. De acuerdo con A. Beck, al sentimiento de ira le precederia un sentimiento de
angustia. De acuerdo con ello fases que se suceden antes del ataque violento serian:
suceso, dolor, sentimiento de haber sido tratado mal o injustamente, ira y movilizacién
para el ataque, Aaron Beck, Op. Cit., p. 65.

145. Ver, al respecto, el estudio de Gerald Davison y John M. Neale, Psicologia de la
conducta anormal. Enfoque clinico experimental, Editorial Limusa, México, 1980 (1974).
146. Tanto losopresores como las victimas crean sus propios mitos respecto alo que
les sucedi6 durante la situacién de conflicto, llegando incluso a deificarse a si mismos
y demonizar a sus enemigos. Al respecto ver, Chris Hedges, La guerra es la fuerza que
nos da sentido, Editorial Sintesis, Madrid, 2002, p. 91.
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«Dos mil y tantas victima caidas, un ejército de viudas y
huerfanitos, de hermanos y de madres sentiran en este
momento profunda satisfaccién y al mismo tiempo respeto
por aquel que no importandole su vida, ejerce la mas justa
de las venganzas.

«La mano se ha levantado para ultimar a Silva Renard,
no es la mano de un hombre, no esla mano de un asesino,
es la mano de una muchedumbre, es la mano de un gran
pueblo, esla mano de la falange proletaria que le seguia un
detenido proceso y hoy lo quiso concluir: SE HA HECHO
LA JUSTICIA DEL PUEBLO.*

El castigo, como en el caso de Antonio, se ejerce como una for-
ma de restituir la situacion hasta antes de la ofensa. Se trata de
un mecanismo que pretende resarcir el dano que la falta causé
a laimagen del agraviado o a la imagen de un grupo social.®
Antonio reacciona contrala comision de un delito—la matanza
en la Escuela Domingo Santa Maria, que lo afecta de manera
directa—; la situacion deimpunidad que resguarda al criminal
provoca en su consciencia un sentimiento de frustracion, de
ahiquelanecesidad de darle a ese sentimiento una satisfaccién
adecuada: la venganza. Corresponde, entonces, interiorizar que
los actos de abuso de poder causan una verdadera rebelion de
la dignidad colectiva. Se trata de una indignacién que a veces
adopta formasincoercibles, capaces de romper todos los frenos
inhibitorios y de anular los poderes criticos. Expresion aguda
de esta indignacién es la reaccion brutal de los sujetos contra
sus ofensores. Es mas, la primera forma de reaccién contra

147. El Despertar de los Trabajadores, Iquique, 16 de diciembre de 1914: Luis V. Cruz
S., «Se ha hecho la justicia del pueblo», p. 1.
148. Aaron T. Beck, Op. Cit, p. 190.

-139-



Entre el dolor y laira

lainjuria es la mano misma del ofendido, que se levanta para
castigar al ofensor. Se trata de una reaccién elemental de la
venganza privada, en cuanto afirmacién del individuo contra
el individuo y expresion de la lucha personal.

De hecho la venganza puede manifestarse por una acciéon
brusca, inesperada, sin preparaciéon y condicionada porlacolera,
o sobrevenida después de un largo periodo de odio acumulado,
através de un lento proceso psicolégico, en el que el individuo
se debate en una lucha interior y pasa por momentos de duda
y de ansiedad, alternando con raros instantes de confianza.
En estas circunstancias, se desea el acto violento, pero se teme
realizarlo. El deseo reprimido de venganza queda instalado en
el subconsciente, esperando una ocasién propicia para salir
al mundo exterior.49

El uso de un arma, en este caso la daga, se relaciona con
dos aspectos que es necesario considerar. Por una parte la
dilatada tradicién popular de portar y utilizar armas blancas
en laresolucion de sus conflictos interpersonalesy, porlaotra,
la incorporacion del punal por parte de los anarquistas a sus
acciones de propaganda por el hecho. De la misma manera,
es preciso reconocer que las armas han hecho que para el ser
humano sea mas facil eliminar una vida, puesto que el uso de
elementos externoslo aleja de las expresiones emocionales del
atacado.”° Es la percepcién de esa violencia integrada en la
sociedad —la cual se manifiesta en el porte y uso de armas— lo
quellevé a Hobbes, en el Leviatdn, a sustentar que la posibilidad
generalizada de ser asesinados es lo que los hombres mas
tienen en comun.

149. Alrespecto ver, Mariano Ruiz Funes, Op. Cit., pp. 35-69.
150. José Sanmartin, Op. Cit., pp. 23-30.
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La contencién de la violencia solamente se instituye con
la moral moderna, cuyos valores se orientan en el sentido
del respeto formal a la persona humana y de una especie de
condescendencia piadosa con los mas débiles. Se trata, no
obstante, de una contencién limitada o relativa: no es que se
ponga fin a la violencia, sino que se cuida que ella se torne
institucionalmente determinada. Esto eslo que determina que
el Estado se arrogue el monopolio de la violencia, afirmando
ejercerla de modo legitimo.** Es por ello que la reaccion del
aparato del Estado frente ala agresion dela cual es objeto uno de
sus representantes se expresa como una violencia ritualizada,
de la cual la agresion del capitan Garcia y el tramite judicial
contra Antonio, son las dos caras visibles. Se trata, como sefiala
Sodré, del holos comunitario que reacciona contra la acciéon
individual, imponiendo la venganza oficial. Aquella legitimada
porlainstitucionalidad politica.’>En esta dindmica de accién
y reaccion, la violencia se convierte en fundadora de derecho
y, ademas, en conservadora del mismo. Como senala Walter
Benjamin,

La funcidn de la violencia en el proceso de fundacién de
derecho es doble, por una parte, la fundaciéon de derecho
tiene como fin ese derecho que con la violencia como me-
dio, aspira a implantar. No obstante, el derecho, una vez
establecido, no renuncia a la violencia. Lejos de ello, s6lo
entonces se convierte verdaderamente en fundadora de
derecho en el sentido mas estricto y directo, porque este
derecho no sera independiente y libre de toda violencia,

151. Muniz Sodré, Op. Cit., p. 28
152. Muniz Sodré, Op. Cit., p. 25.
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sino que sera, en nombre de poder, un fin intima y nece-
sariamente ligado a ella.’

Efectivamente, la violencia es constitutiva de la practica po-
litica, porque es fundadora de la juridicidad estatal. De esta
manera la violencia se convierte en condicién fundacional
de la ley, en el sentido de que ésta se mantiene viva o vigente
en virtud de la subsistencia de la primera. Ademas de esto, la
violencia se incorpora a la Ley, pues es el inico campo en el
cual se legitima la coercidn, es decir, la posibilidad de ejercer
la violencia y, evidentemente, también, la coaccién o ejerci-
cio de la violencia. Es por ello que lo que el Estado teme de la
violencia esla aparicién de un orden juridico-politico nuevo,
diferente a aquel establecido por una primigenia relacién de
fuerzas.'* Los desbordes populares, en consecuencia, sean éstos
individuales o colectivos, deben ser rapidamente localizados
y reducidos. Sélo ello garantiza la reproduccién del poder y
laestabilidad del sistema. En este diseno, no existe lugar para
la venganza individual.

153. Walter, Benjamin, Para una critica de la violenciay otros ensayos, Taurus, Madrid,
1998, pp. 29-30.
154. Eduardo Griiner, Op. Cit., pp. 31-32.

-142 -



BIBLIOGRAFIA

ALVAREZ JUNCO, JOSE. La ideologia politica del anarquismo
espafiol, Siglo XXI Editores, Madrid, 1991 (1976).

BECK, AARON T. Prisioneros del odio, Editorial Paidos,
Barcelona, 2003.

BENJAMIN, WALTER. Para una critica de la violencia y otros
ensayos, Taurus, Madrid, 1998.

BERNAL, ANA MARIA. «La emigracién de Andalucia», en
Sanchez Albornoz, Nicolas (Editor), Espanoles hacia
América. La emigraciéon en masa, 1880-1930, Alianza
Editorial, Madrid, 1988.

BERTAUX, DANIEL. «Los relatos de vida en el analisis social»,
Historia, Antropologia y Fuentes Orales, 1, Barcelona,

1989.

BLAKEMORE, HAROLD. «La revolucién chilena de 1891 y su
historiografia», Boletin de la Academia Chilena de la
Historia, 33: 74, Santiago de Chile, 1966.

BOBBIO, NORBERTO. La ideologia y el poder en crisis, Ariel,
Barcelona, 1988.

BOSQUE MAURREL, JOAQUIN. Granada: La tierra y sus
hombres, Ediciones de la Delegacién Provincial de
Sindicatos, Granada, 1971.

BOURDIEU, PIERRE. La dominacién masculina, Anagrama,
2000.

BRAVO ELIZONDO, PEDRO. «La cuasivenganza por Santa Maria
de Iquique», en Gonzalez Miranda, Sergio (Coordinador),
A 90 anos de los sucesos de la escuela Santa Maria de
Iquique, LOM, Universidad Arturo Prat, DIBAM, Santiago
de Chile, 1998.

-143 -



Entre el dolor y laira

BRAVO, GERMAN. La sublevacién de la escuadra y el periodo
revolucionario, 1924.-1932, Editorial Puerto de Palos,
Santiago de Chile, 2002.

CALERO, ANTONIO. Movimientos sociales en Andalucia (1820-
1936), Siglo XX1, Madrid, 1976.

CARVAJAL GUTIERREZ, MARIA. Poblacién y emigracién en
la provincia de Granada en el siglo XX, Ediciones de la
Diputacién Provincial de Granada, Granada, 1986.

CONTRERAS PEREZ, FRANCISCO. «Recluta masiva de
emigrantes andaluces y su insercion social en Argentina
(Siglo XIX). Nuevas notas para su estudio», Anuario de
Estudios Americanos, 53: 2, Sevilla, 1996.

COOPER, DAVID. El Lenguaje de la locura, Ariel, Barcelona, 1981.

CRUZ ARTACHO, SALVADOR. Caciques y campesinos. Poder
politico, modernizacién agraria y conflictividad rural en
Granada, 1890-1923, Ediciones Libertarias, Ayuntamiento
de Cérdoba, Cordoba, 1994..

DAVISON, GERALD Y JOHN M. NEALE. Psicologia de la conducta
anormal. Enfoque clinico experimental, Editorial Limusa,
México, 1980 (1974).

DEL OLMO, MARGARITA Y MONICA QUIJADA. «Las
migraciones, procesos de desorganizaciony
reorganizaciéon cultural», Antropologia, 2, Madrid, 1992.

DEL OLMO, ROSA. América Latina y su criminologia, Siglo XXI
Editores, México, 1999.

DEVES, EDUARDO. Los que van a morir te saludan. Historia de
una masacre. Escuela Santa Maria de Iquique, 1907, lom,
Santiago de Chile, 2002.

DEVOTO, FERNANDO. «Las cadenas migratorias italianas:
algunas reflexiones a la luz del caso argentino», Estudios
Migratorios Latinoamericanos, 5, Buenos Aires, 1988.

DIAZ DEL MORAL, JUAN. Historia de las agitaciones campesinas
andaluzas, Alianza, Madrid, 1969 (1929).

-144 -



Bibliografia

FERNANDEZ BACAS, JUAN MANUEL ET AL
(COORDINADORES). Fotografias de Molvizar, Diputacién
Provincial de Granada, Asociacién Juvenil Punto Cero,
Granada, 1997.

FOUCAULT, MICHELLE. Historia de la locura, FCE, México, 1964..
Vigilar y castigar. Siglo XXI Editores, Madrid, 1977.

FUENTES, F.A. Jeografia descriptiva de la Reptblica de Chile,
Encuadernacién Barcelona, Santiago de Chile, 1897.

GALERA GOMEZ, ANDRES. «La antropologia criminal frente
al anarquismo espanol», en Hofmann, Bert, Pere Joan i
Tous y Manfred Tietz (Editores), El anarquismo espafiol
y sus tradiciones culturales, Vervuert, Iberoamericana,
Frankfurt am Main, 1995.

GARAY ARMENTEROS, JUAN Y CRISTINA VINES MILLET.
Historia de Granada. La época contemporanea, siglos XIX
y XX, Volumen 4, Editorial Don Quijote, Granada, 1982.

GARCES, MARIO. Crisis social y motines populares en el 1900,
lom, Santiago de Chile, 2003.

GOICOVIC, IGOR. «El discurso de la violencia en el movimiento
anarquista chileno (1890-1910)», Revista de Historia Social
y de las Mentalidades, 7, Santiago de Chile, 2003.

«Consideraciones tedricas sobre la violencia social en Chile (1850-
1930)», Ultima Década, 21, Valparaiso.

«Laimplacable persistencia de la memoria. Reflexiones en torno
al Informe de la Comisién de Prisién Politica y Tortura»,
Revista de Historia Actual, 2, Asociacion de Historia
Actual, Grupo de Estudios de Historia Actual, Universidad
de Cadiz, Cadiz, 2004..

GONZALEZ MIRANDA, SERGIO (COORDINADOR). A 90 afios
de los sucesos de la escuela Santa Maria de Iquique, lom,
Universidad Arturo Prat, dibam, Santiago de Chile, 1998.

Hombres y mujeres de la Pampa. Tarapaca en el ciclo de expansion
del salitre, lom, Universidad Arturo Prat, dibam, Santiago
de Chile, 2002.

-145-



Entre el dolor y laira

GREVE, GERMAN. La debilidad de voluntad factor de
trascendencia social. Estudio médico-social, Ediciones de
la Universidad de Chile, Santiago de Chile, 1943.

GRUNER, EDUARDO. Las formas de la espada, Ediciones Colihue,
Buenos Aires, 1997.

HEDGES, CHRIS. La guerra es la fuerza que nos da sentido,
Editorial Sintesis, Madrid, 2002, p. 91.

HOFMANN, BERT, PERE JOANITOUSY MANFRED TIETZ
(EDITORES). El anarquismo espaiiol y sus tradiciones
culturales, Vervuert, Iberoamericana, Frankfurt am
Main, 1995.

IZQUIERDO FERNANDEZ, GONZALO. «Octubre de 1905. Un
episodio en la historia social chilena, Historia, 13, Santiago
de Chile, 1976.

LEA-PLAZA, HUGO. La escuela criminal positiva, Imprenta,
Litografia y Encuadernacion Fiscal de la Penitenciaria,
Santiago de Chile, 1917.

LEVI, GIOVANNI. «Sobre microhistoria», en Burke, Peter (Editor),
Formas de hacer historia, Alianza Editorial, Madrid, 1994.

Lida, Clara E. Antecedentes y desarrollo del movimiento obrero
espanol (1835-1888). Textos y documentos, Siglo XXI,
Madrid, 1973.

LOMBROSO, CESARE. Les anarchistes, Ernest Flammarion
Editor, Paris, 1896.

LOVEMAN, BRIAN Y ELIZABETH LIRA. Las suaves cenizas del
olvido. Via chilena de reconciliacién politica (1814-1932),
lom-dibam, Santiago de Chile, 1999.

MADOZ, PASCUAL. Diccionario geografico, estadistico, histérico
de Espana y sus posesiones de ultramar, Tomo XI,
Imprenta de José Rojas, Madrid, 1848.

TORTOSA, JOSE MARIA. Violencias ocultadas, Ediciones Abya-
Ayala, Quito, 2003.

MAURICE, JACQUES. El anarquismo andaluz. Campesinos y
sindicalistas, 1868-1936, Editorial Critica, Barcelona, 1990.

- 146 -



Bibliografia

MISSANA, SERGIO. El invasor, Planeta, Santiago de Chile, 1997.

MONTAGU, ASHLEY. La naturaleza de la agresividad humana,
Alianza, Madrid, 1990 (1976).

NUNEZ FLORENCIO, RAFAEL. El terrorismo anarquista, Siglo
XXI Editores, Madrid, 1983.

NUNEZ, JORGE. 1891: Crénica de la Guerra Civil, LOM Ediciones,
Santiago de Chile, 2003.

PALAZON, SALVADOR. Capital humano espafiol y desarrollo
latinoamericano. Evolucién, causas y caracteristicas del
flujo migratorio, Institut de Cultura ‘Juan Gil-Albert’,
Valencia, 1995.

PAVARINI, MAXIMO. Control y dominacién. Teorias
criminolégicas burguesas y proyecto hegemoénico, Siglo
XXI Editores, México, 1980.

PESET, JOSE LUIS. Ciencia y marginacién. Sobre negros, locos y
criminales, Critica, Barcelona, 1983.

PINAR SAMOS, JAVIER Y MIGUEL GIMENEZ YANGUAS.
Motril y el azacar. Del paisaje industrial al patrimonio
tecnolégico, 1845-1995, Ingenio, Motril, 1996.

QUINTEROS, HAROLDO. Militarismo bismarckiano y las Fuerzas
Armadas de Chile, Editorial Campus, Universidad Arturo
Prat, Iquique, 1998.

QUIROGA, PATRICIO Y CARLOS MALDONADO. El prusianismo
en las fuerzas armadas chilenas. Un estudio histérico 1885-
1945, Ediciones Documentas, Santiago de Chile, 1988.

RAVINET DE LA FUENTE, JAIME. «Discurso del Ministro de
Defensa, Jaime Ravinet de la Fuente en el Seminario
Ejército y Derechos Humanos. Compromiso para el Siglo
XXI», Escuela Militar, Santiago, 7 de diciembre de 2004,
http:/www.ejercito.cl/

RECABARREN, FLOREAL. La matanza de San Gregorio. 1921,
crisis y tragedia, lom, Santiago de Chile, 2003.

RIVERA LETELIER, HERNAN. Santa Maria de las flores negras,
Seix, Barral, Buenos Aires, 2002.

- 147 -



Entre el dolor y laira

RUIZ FUNES, MARIANO. Actualidad de la venganza (Tres
ensayos de criminologia), Losada, Buenos Aires, 194.4.

SALAZAR, GABRIEL. «La otra mitad de Chile», La Nacién,
Santiago de Chile, Domingo, 14 de noviembre de 2004.

SANCHEZ ALONSO, BLANCA. Las causas de la emigracion
espanola, 1880-1930, Alianza, Madrid, 1995.

SANMARTIN, JOSE. La mente de los violentos, Editorial Ariel,
Barcelona, 2002.

Laviolencia y sus claves. Ariel, Barcelona, 2001.

SERRANO MOLINA, ANTONIO Y ANTONIO OLIVARES RUIZ.
Estudio demografico del municipio de Motril (1900-1981),
Delegacién de Educacién, Ayuntamiento de Motril, Motril,
1983.

SODRE, MUNIZ. Sociedad, cultura y violencia, Grupo Editorial
Norma, Buenos Aires, 2001.

STORR, ANTHONY. La agresividad humana, Alianza, Madrid,
1991 (1968).

THOMPSON, PAUL. «Historias de vida en el analisis de cambio
social», en Santamaria, Cristina y José Miguel Marinas
(Editores), Historia oral: métodos y experiencias, Editorial
Debate, Madrid, 1993.

TUSELL, JAVIER. Oligarquia y caciquismo en Andalucia, 1890-
1923, Planeta, Barcelona, 1976.

VEGA, CARLOS. La masacre en la Federacion Obrera de
Magallanes. El movimiento obrero patagénico-fueguino
hasta 1920, Impresos Ateli, Punta Arenas, 2002.

VIDAL-NAQUET, PIERRE. Los asesinos de la memoria, Siglo
Veintiuno Editores, México, 1994.

VILAR, JUAN BAUTISTA. Emigracién espafiola a Argelia (1830-
1900). Colonizacién hispanica en la Argelia Francesa,
Instituto de Estudios Africanos, Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas, Madrid, 1975.

- 148 -



Bibliografia

VITALE, LUIS. Contribucién a una historia del anarquismo
en América Latina, Instituto de Investigacion de
Movimientos Sociales “Pedro Vuscovic”, Santiago de
Chile, 1998.

Interpretacién marxista de la historia de Chile. De la reptblica
parlamentaria a la republica socialista (1891-1932). De la
dependencia inglesa a la norteamericana, Vol. 5, lom,
Santiago de Chile, 1993.

Interpretacién marxista de la historia de Chile. De AlessandriP. a
Frei M. (1932-1964). Industrializacién y modernidad, Vol.
6, lom, Santiago de Chile, 1998.

ZOLEZZI VELASQUEZ. Mario, Roberto Silva Renard. El general
represor de “la huelga de los 18 peniques”. Tarapaci,
diciembre de 1907, Ediciones Campus, Universidad Arturo
Prat, Iquique, 2002.

-149 -



Entre el dolor y laira

FUENTES

DOCUMENTALES

e Archivo Nacional de Santiago de Chile, Judicial de
Santiago, Legajo 1670, Pieza 3, Proceso contra Antonio
Ramoén Ramoén, por heridas graves al general Roberto
Silva Renard.

IMPRESAS

. Gobierno de Chile, Informe de la Comisién Nacional de
Verdad y Reconciliacién, Santiago de Chile, 1991.

e Gobierno de Chile, Acuerdo de la Mesa de Dialogo, San-
tiago de Chile, 2003.

. Gobierno de Chile, Informe de la Comisién Nacional de
Prision Politica y Tortura, Santiago de Chile, 2004

Periodicos

- Las Ultimas Noticias, Santiago de Chile, 1914..

- El Diario Ilustrado, Santiago de Chile, 1914.

- ElDespertar de los Trabajadores, Iquique, 1914.
« El Motrileno, Motril, 1911-1912.

-150 -



ANEXOS

Molvizar
«Abierta mirando al mar,
reclinada en la cornisa,
arrullada por la brisa
Molvizar de par en par.
«Con ansias de navegar
en olas de serranias.
Desde el verde y su armonia.
anclada al sol de su gente,
sobre el mar jfrente a frente!
barco de pura alegria»
M. Ruiz del Castillo
Placa de Ceramica en Agua de la Reala,
Calle Rioja, Molvizar

Mayo 4 de 1969
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| Lugar | 1877 | 1887 | 1897 | 1900 | 1910 |
Espaﬁa 16.634..345 16.753.591 | 18.089.500 | 18.618.086 20.027.412
Provincia 479.066 | 478.002 | 477.768 | 492.460 522.605
de Granada
Ciudad de
Granada 76.005 | 73.006 | 75.054.| 75.900 | 80.511
Molvizar 2.902 3.129 | 2.283 2.309 2.033

Tabla 1. Espafia, Granada y Molvizar. Evolucién de la poblacién, 1877-
1910. Fuente: Direccion General del Instituto Geografico y Estadistico
(DGIGE), Censos de Poblacion, afos respectivos

Sexo 1877 1887 1897 | 1900 | 1910
Hombres 1.451 1.558 | 1.109 | 1.169 | 1.010
Mujeres 1.451 1.571 1.174. | 1.140 | 1.023
Total 2.902 | 3.129 | 2.283 | 2.309 | 2.033

Tabla 2. Molvizar. Evolucién de la poblacién masculina y femenina, 1877-
1910. Fuente: Direccion General del Instituto Geografico y Estadistico

(DGIGE), Censos de Poblacion, anos respectivos.
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1877 1887 1900 1910
H M H| M H M H M

105 | 11 176 | 26 |211| 8 |204 | 96

Antecedentes

Saben leery
escribir

No saben leer | s/d |1.440 | 1.382 |1.545|958|1.055| 806 | 927

Tabla 3. Molvizar. Antecedentes socioculturales de la poblacién, 1877-
1910. Fuente: Direccién General del Instituto Geografico y Estadistico
(DGIGE), Censos de Poblacion, anos respectivos.

Auto de procesamiento contra Antonio Ramoén Ramoén, di-
ciembre de 1914,

NOMINA DE PERSONAS QUE PARTICIPARON EN EL PRO-
CESO CONTRA ANTONIO RAMON RAMON

Adolfo Calderoén Silva, promotor fiscal. Presenté la acusaciéon
contra Antonio Ramoén.

Agustin Barros, abogado, procurador de turno. Representante
de Antonio Ramoén en la causa.

Agustin Montoya Paez, natural de Putaendo, 27 anos,
casado, empleado. Companiero de trabajo de Antonio Ramén
en Valparaiso.

Andrés Fita y Coll, natural de Espana, 21 anos, soltero,
cochero. Amigo de Antonio Ramoén.

Antonio Ramén Ramoén, 33 anos, obrero, natural de Molvizar,
Provincia de Granada, Espana, soltero. Autor del ataque contra
el general Roberto Silva Renard.

Antonio Rodriguez, Alcalde de Molvizar en 1914. Decretd
diligencias en la villa de Molvizar, destinadas a investigar los
antecedentes mentales de la familia de Antonio Ramén Ramoén.

-153-



Entre el dolor y laira

Antonio Vega Baeza, Inspector de Policia, soltero, 28 anos,
natural de Caupolican. Interrogé pro primera vez a Antonio
Ramoénylo traslad6 desde la Fabrica de Cartuchos del Ejército
hasta la Cuarta Comisaria de Policia.

Baudilio Arriagada Mellado, soldado casado, 22 afios, natural
de Yumbel. Participé en la detencién de Antonio Ramédn.

Carlos Varas, juez de la Corte Suprema. Redact¢ el fallo
denegatorio del recurso de casacion en el fondo, presentado
por la defensa de Antonio Ramoén, contra la resolucién de la
Corte de Apelaciones de Santiago.

Carlos Vega Lizardi, abogado, procurador de niumero.
Representante de Antonio Ramoén en la causa.

Carlos Vergara, ministro de la Corte de Apelaciones de
Santiago, nombrado Ministro en Visita en la causa seguida
contra Antonio Ramon.

Carlos Vicuna Fuentes, abogado, procurador de turno.
Representante de Antonio Ramon en la causa.

Casimira Saavedra viuda de Romero (50 afios), analfabeta,
costurera, natural de Leoltauco, Departamento de Rancagua,
vecina de la calle Viel en Santiago, testigo del ataque contra
Roberto Silva Renard.

Cayetano Fita Anat, natural de Espana, 59 afios, acasado,
cochero. Amigo de Antonio Ramoén.

Cirilo Fita Coll, natural de Espana, 20 anos, soltero, cochero.
Amigo de Antonio Ramon.

Crisblogo Leiva Armijo, guardia del Parque Cousifio, 25
anos, soltero, natural de Quillota. Particip6 en la detencién
de Antonio Ramon.

David Benavente, médico. Operé a Roberto Silva Renard,
paraintentar corregir el dafio neurolégico provocado por las
heridas que le infringié Antonio Ramoén.
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Diego Bahamondes, Marcos Donoso, Turique Valenzuela,
médicos. Formaron parte dela Comisién de Médicos que evalu6
el estado de las lesiones del general Roberto Silva Renard.

Domingo Salvo Pavez, empleado, 23 anos, soltero, natural
de Cuba, vecino dela Viel. Particip6 en la detencién de Antonio
Ramon.

Emilio Morales, Alcalde Molvizar, Granada, Espana. Informé
los antecedentes familiares de Antonio Ramoén.

Emilio Utrabo Alfonso, médico titular dela Villa de Molvizar.
Informo los antecedentes familiares de Antonio Ramoén.

Enrique Valenzuela Rozas, médico. Informé al tribunal
el estado de las lesiones del general D. Roberto Silva Renard.

Enrique Valenzuela, médico del ejército que trato en primera
instancia las heridas del General Roberto Silva Renard.

Félix Diaz y Flores, presbitero 50 anos, natural de Rengo.
Director de la Sociedad Circulo de Obreros de Antofagasta,
“Orden Social N°1”, a la cual pertenecié Antonio Ramoén.

Franklin de la Barra, juez del Segundo Juzgado del Crimen
de Santiago. Proces6 a Antonio Ramén Ramoén.

Franklin dela Barra, Juez del Segundo Juzgado del Crimen
de Santiago, primer instructor de la causa

Gerardo Arteaga Aresti, natural de Espana, 39 anos, casado,
ingeniero. Patrén de Antonio Ramén en Antofagasta.

German Greve y Hugo Lea-Plaza, médicos psiquiatras.
Evaluaron las facultades mentales de Antonio Ramén.

Guillermo Torres Valdez, carpintero, casado, 32 anos, natural
de Santiago. Particip6 en la detencion de Antonio Ramén.

Gumersindo Jiménez Lépez, cura parroco de Molvizar.
Informo los antecedentes familiares de Antonio Ramoén.

Julio Plaza, ministro de la Corte de Apelacionesde Santiago.
Subrogando el cargo fallé en primera instancia contra Antonio
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Ramoén a quien condené a 8 anos de prision. Su fallo fue anulado
por la Corte de Apelaciones de Santiago.

Luis Cabrera Garcia (30 afios), capitan de ejército, natural de
Constitucion, ayudante del general Roberto Silva Renard en la
Fabrica de Cartuchos del Ejército. Particip6 en la detencién de
Antonio Ramén Ramoén y fue acusado de agresion en su contra.

Manuel Galaz Castro, soldado, 38 anos, casado, natural de
Santiago. Particip6 en la detencién de Antonio Ramoén.

Marcos Donoso, médico del ejército. Inform¢ al tribunal
el estado de las lesiones del general D. Roberto Silva Renard.

Miguel Latorre, médico de la Carcel Publica. Informé las
lesiones que presentaba Antonio Ramoén después de su detencién.

Pedro Pineda, juez de la Corte Suprema. Redacto el fallo
denegatorio del recurso de casacién en la forma, presentado
por la defensa de Antonio Ramoén, contra la resoluciéon de la
Corte de Apelaciones de Santiago.

Perfecto Salazar Acevedo, guardia de la Penitenciaria de
Santiago, casado, 50 anos, natural de Caupolican. Particip6
en la detencién de Antonio Ramon.

Roberto Silva Renard (58 afios), general de ejército, director
de la Fabrica de Cartuchos del Ejército (1914), responsable de la
matanza de la Escuela Domingo Santa Maria de Iquique (1907),
herido con una daga por Antonio Ramon el 14 de diciembre
de 1914.

Sabino Munoz Labbe, médico. Informoé el estado de las
lesiones de Roberto Silva Renard.

Santiago Chiesa Casal, natural de Italia, 36 anos, casado,
empleado. Compainero de trabajo de Antonio Ramoén en
Valparaiso.
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Anexo

Santiago Santa Cruz, juez. Ministro dela Corte de Apelaciones
de Santiago. Redact6 el fallo condenatorio de segunda instancia,
contra Antonio Ramon.

Sergio Munoz Roble, médico legista de Santiago. Informé
al tribunal el estado de las lesiones del general D. Roberto
Silva Renard.

Teresa Coll y Talgueras, natural de Espana, 43 anos, casada,
«quehaceres de su casa». Amiga de Antonio Ramoén.

Zacarias Zea, soldado, casado, 25 anos, natural de Chillan.
Participé en la detencién de Antonio Ramon.

Zorobabel Prado, agente de la Seccion de Seguridad de la
Policia de Santiago. Dirigio las investigaciones orientadasala
pesquisa de una conspiracion anarquista.
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