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PROLOGO

Esun placer presentar uno de los trabajos de mi colega y ami-
go, amigo entranable del alma de las ideas, Nelson Vergara
Munoz (Q.E.P.D.), quien a través de su compromiso con las
Ciencias Humanas sigue estando presente, aportando, con sus
siempre afables pensamientos e ideas claras. Nelson fue una
luz de claridad, tranquilidad y humildad. Tranquilidad pues
actuaba sin apuros, antes bien uno mismo se podia sentir algo
apurado por escuchar lo que comentaria en una clase, en una
presentacién o en una conversacién. Humildad, pues como
todo hombre sabio nunca dijo serlo, més transmitia cotidiana-
mente sabiduriay conocimiento. Recuerdo que acostumbrabaa
arreglarse loslentes cuando se ponia algo nervioso con alguna
pregunta. Miraba al suelo tratando de reanimarse para comen-
tar nuevasideas, siempre con nueva tranquilidad sabia. Decia
lo que sabia, noimprovisaba, escribia previamente. Recuerdo
una situacion ocurrida en Puerto Montt. Estabamos junto al
también amigo nuestro, Dimas Floriani de Brasil, y otros in-
vitados de Suecia, en el Taller Internacional de Investigacién
“Transdisciplinariedad y Territorios Pesquero-Artesanales:
Enfoques, Metodologias y Estudios Aplicados”, realizado el
dia martes 5 de diciembre 2017, en dependencias del Hotel
Diego de Almagro. Nelson cumpliria el rol de comentador de
las exposiciones. Nos sorprendid porque sin comentar sélo se
remitio a preguntar el por qué del titulo de la exposicién de D.
Floriani: “Dialogos Interdisciplinarios para la Promocién de
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Interfaces Territoriales”. Esto, aparentemente simple, suscit6
la reaccién de Dimas, y de varios del casi medio centenar de
asistentes: “;qué son las “interfaces territoriales”?”, lo que
promovié unaacalorada buena discusién. Nelson era asi. Sabio,
tranquilo, humilde y sorprendente. De manera mas intima,
también portaba un humory simpatia simple e inocente que
hacia reir. Esquivaba preguntas, y aunque lo presionaramos
para manifestarse, de nuevo aparecia -siempre- con claridad,
tranquilidad y humildad. Con Nelson compartimos compli-
cidades, ideas y risas. Nelson me regalo la cotidianidad de
Giannini y me incit6 a leer a Fornet Betacourt, por mi parte
le compartila complejidad de Morin y Leff. Este libro recoge
parte de lo que fue su trabajo, se trata de una Filosofia Otra,
como Nelson caracterizo6 el trabajo de Fornet Betacourt. Pero su
mismo trabajo es también esto. Se trata de una Hermenéutica
de los territorios, donde dialogan -sin excluirse- autores como
McLuhan, Popper, Castoriadisy Morin, entre varios otros. Se
trata de un trabajo escrito en prosa, pero también contenien-
do la creacién poética de las palabras que dialogan con los
territorios otros para centrarse en las memorias, emociones
e imaginarios, intersticio de donde es posible evidenciar y
construirunaalternativa alamodernidad y ala globalizacion.

En este libro se presentan distintas otredades: otras
calles/otras huellas, otras politicas, otros espacios/otros tiem-
pos, otras voces/otros mundos, otras huellas/otros ecos, otras
sensibilidades/otras ideas, otros lugares/otras identidades,
otros imaginarios/otras practicas, otras convicciones, otra
filosofia, otros espacios sagrados/otros mitos, otros contextos/
otros ambientes, otros (nuevos) mundos, otros didlogos, otros
miedos, otros territorios. Y esto Nelson lo hace, a veces sin
necesariamente decirlo de manera explicita, pensando en la
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ciudad de Los Lagos (lugar donde nacié), en Temuco (ciudad
donde estudié la ensefianza media), en Santiago (lugar donde
realizo sus estudios universitarios), en Osorno (ciudad donde
vivié gran parte de su vida y formo su familia), en Concepcién
0 Chiloé (lugares de Chile que fueron importantes en su andar).
Pero también, Otredad(es) fue pensada como un trabajo sobre
Latinoaméricay sus distintas territorialidades eidentidades.
Todos son territorios diversos, ese es el comiin denominador
de las otredades que nos dejé Nelson en este trabajo compi-
latorio de columnas que tiene intenciones multifacéticas.
Otredades, nos dice el autor, es “una instancia de dialogo, de
problematizacién y convergencias, que pueda recoger las ex-
pectativas que quieren hacerse un lugar en las encrucijadas de
nuestros mundos”. Y esto es un gran desafio interdisciplinario.
Verdaderamente, pensar y escribir sobre las otredades exige
aproximaciones tedricas de caracter interdisciplinario que
por sobretodo abarquen las dimensiones identitarias, y que al
mismo tiempo resulten ser analisis pertinentes a territoriosy
situaciones cotidianas-locales. Esto es, el analisis de la otredad
exige de un tratamiento imaginativo de la diversidad y su ex-
presion territorial, abarcando ello un doble desafio: el analisis
de la otredad debe estar abierto a la reflexién e imaginacién
y al mismo tiempo debe ser posible de aplicarse a la realidad
territorial inmediata. Esa es parte de la filosofia otra que este
libro presenta. Algunos cientistas sociales vienen trabajando
sobre esto, especialmente Roberto Santana y Sergio Boisier
nos recuerdan y alertan sobre la necesidad de reintroducir
los factores culturales, ideolégicos, sociales y religiosos como
factores actuantes en el desarrollo de las sociedades, algo asi
como los d&mbitos-contenidos, en el sentido de la diferencia
saussureana de forma/contenido que sin lugar a duda también se
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reposicionan en época de mundializaciéon, donde las otredades
de Nelson toman relevancia. Dado los tiempos de liberacion
de las fuerzas productivas, lo anterior se explicita vivamente
ain masen el sur del sur. El permanente clivaje existente entre
tradiciéon y modernidad vivenciada en localidades especificas,
como Los Lagos, Osorno, Concepciéon, Chiloé o un sector del
Gran Santiago, viene a ser patente algunosjuegos de tacticasy
estrategias que en conjunto han ido constituyendo un entramado
diverso de relaciones territoriales entrelazadas eny por medio
delacultura, el territorio y la diversidad. Los actuales procesos
de transicién, transformacién y cambio social en la esfera de
lolocal significan de este modo una enorme complejidad para
su analisis. En este sentido, y desde unalectura cultural de los
procesos que acontecen aquiy ahora, habria que subrayar que
ya el mismo concepto de otredad -como también el concepto
de territorio y las distintas imbricaciones que implica- van
creando una atmoésfera de sentido que sin duda nos permite
alejarnos explicitamente de nociones y contenidos tradicio-
nalmente utilizados de manera disciplinaria.

Hablar de otredad es hablar de territorio pues aquella
no se presentifica sino en el territorio. Asi, tendremos que
decir que el territorio basicamente es espacio construido por
el tiempo y en el tiempo. Con esta premisa es posible senialar
que cualquier segmento de un espacio geografico (una Region,
una Provincia, una Comuna o una localidad) es producto del
tiempo de la naturaleza y del tiempo de los seres humanos y
de los pueblos que han habitado y habitan en él. En lo funda-
mental, el territorio es resultado de la relaciéon que todos los
dias entretejemos entre todos nosotros con la naturaleza y con
los otros. La territorialidad, especificamente humana, se ca-
racteriza entonces por el sentido de laidentidad territorial, la
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exclusividad y la compartimentaciéon de la interaccién humana
en el espacio. Es decir, la territorialidad es comportamiento
desplegado en el territorio que nos habla acerca de cémo (con
qué medios, elementosy motivaciones) llegamos a habitar un
espacio sobre el cual imponemos ritmos de vida, comportamien-
tosy formas de interactuar con lo ambiental y con otros, mas
omenos distintos, mas o menos similares, pero no iguales. Al
mismo tiempo, la territorialidad humana estaria en el vértice
de un gran niimero de acciones humanas que implican entre
otros, poder, redistribuciones, funcionalidad, dependencia,
abrigo y conflicto. El gedgrafo francés Tizon, trabajando con
los conceptos de territorio y territorialidad, nos ha hecho ver
que estas nociones remiten a una representaciéon social del es-
pacioque une al interior y separa del exterior a los habitantes
deunalocalidad. Desde una perspectiva sociologica, se puede
complementar dicha nocién senialando que el territorio es
una construccion colectiva, de grupo y ethos, referida a un
“espacio apropiado” por un grupo social para garantizar su
sobrevivencia y reproduccion. En consecuencia, el estudio del
territorio —es decir el espacio biofisico cargado de actividades
humanas, de historia e imaginarios (Boisier; De Certeau; Leff;
Santana; Santos, entre otros)- ha llamado y llama la atencién
de diferentes disciplinas: desde la metafora més poética a la
descripciéon mas fisica, pasando por los juegos de memorias
e imaginarios que impregnan tradicién, el territorio es por
sobretodo un area de analisis interdisciplinario. En esto, el
territorio es el espacio de escenificacion de las otredades. En los
actuales tiempos de globalizacién mucho se habla acerca del
espacio geografico, poco menos del territorio, y practicamen-
te nada acerca de la relacién del tiempo en esta atmédsfera de
sentido. La exclusion de este Gltimo elemento ha significado
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olvidar la transformacién y cambio en los mismos espacios;
impronta imposible de invisibilizar y olvidar. Esta invisibili-
zacion, también practicada en lo cotidiano, se origina en la
internacionalizacién de la economia en las dindmicas terri-
torialesy, principalmente, en las presiones sobre el ambiente.

Desde un punto de vista antropolégico, conviene en-
toncesrecordar vivamente que lasactividades humanas estan
temporalizadas: las practicas de los tecndcratas, las practicas
de los cientificos, las practicas de los usuarios de espacios,
las practicas de las y los habitantes locales. Todas las practi-
cas, se dan en el tiempo, y en ello se construyen y despliegan
las otredades. Investigativamente, entonces el desafio es a
situarnos temporalmente en los simbolismos y cronologias
redundantes de las practicas, usosy comportamientos que en
general no son posibles de desplegar, poner en valor, sino en
y por el territorio. Esta lectura antropolégica del territorio,
reconocedora de los limites tradicionales de la ciencia y al
mismo tiempo transgresora de los mismos, permite avanzar
en espiral hacia la emergencia del tiempo en tanto categoria
de la transformacién y cambio. Como hemos dicho en otras
oportunidades, el tiempo se transforma en la moneda de cambio
parael deseo de vida, de lo atin no pensado y del sentido de las
otredades, que no son mas que las propias existencias puestas
enjuego. En este sentido, el movimiento que se ha mantenido
ignorado, oculto o desterrado por determinismos politicos o
reducciones cientificistas, surge ante nuestros ojos, abriendo
posibilidades para las investigaciones dedicadas a estudiar el
devenir de sociedades especificas. Es de interés antropologico,
entonces, evidenciar las transformaciones y dinamismos que
acontecen cotidianamente en los territorios de las otredades,
para lo cual se hace necesario el paso de lo simple y determi-
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nista a lo complejo e indeterminado, cuestiéon que en tltima
instancia redunda en la posibilidad de avanzar hacia territo-
rios interdisciplinarios del saber y conocer. Evidentemente,
se trata de un desafio que se brinda para enunciar procesos
situados y vinculados.

Lasotredadesy los territorios son tiempo. Varios tiem-
pos depositados, entremezclados. Tiempos vividos. Coordina-
cién derelaciones que penetran en las memorias territoriales
para sacar del olvido los tiempos vividos. Esta transgresion
-transgresion de limites disciplinares- devela al espacio (en
tanto soporte biofisico de las actividades humanas) no como
una entidad perteneciente al orden de la yuxtaposicién, sino
mas bien como una forma-proceso de estratos imbricados. Se
entraman ahidistintos tiempos, los tiempos delas memoriasy
tradiciones que van potenciando distintos vinculos. Laimagen
resultante, por tanto, resulta ser una interseccién entre los
territorios vividos y normados, vislumbrandose una conflic-
tividad entre los tiempos de la cotidianeidad y el tiempo tinico
delanormatividad. Su aparente resolucién viene igualmente
a ser expresion de lo que son los territorios y las otredades.

En consecuencia, en tiempos de globalizacién, en un
territorio donde se emplazan asentamientos humanos —ur-
banos o rurales-, sera posible evidenciar relaciones entre
elementos proximos y lejanos, emergiendo disposiciones de
tipo contextural que ligan y separan al mismo tiempo dis-
tintas dimensiones. De manera que, en una aproximacion a
las otredades, es imprescindible identificar y diferenciar las
relaciones entre dimensiones diversas. Esto significa que un
analisis del territorio debe considerarlasrelaciones enlascuales
seve inscrito o contenido el mismo territorio, y a partir de las
cuales se crea un entramado. Este tltimo hace referencia alas
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relacionesy efectos de las mismas relaciones que un territorio
determinado genera, recibe y construye con lo mas préximo
y familiar a ellos, pero también con lo alejado y desconocido.
Las dimensiones econémicas, culturales, politicas y sociales
que contienen los territorios constituyen asi entramados terri-
toriales diferenciados. Se trata de entramados de flujos y cone-
xiones que otorgan funcionalidad y escriben cotidianamente
la historia en el territorio. Siendo el homo sapiens un atractor
que contiene experiencias, vivencias, convivencias, tiempos,
deseos, el territorio se carga de historias, los tiempos se territo-
rializan y los sujetos tienen nombre y apellido: son los vecinos
o habitantes de... En esta relacion se recrea un continuo modo
devivir, habitar y construir territorialidades. Investigar ima-
ginativamente esta relacién de relaciones significa incorporar
alinterior/pasado el exterior/futuro. Se trata de la dimensién
por suceder cargada de contradicciones. Imaginar el tiempo
futuro actuando sobre el espacio habitado y vivido en el pre-
sente nos desafia a ir més alla, incitdndonos a indagacién en
el encuentro de distintas otredades -tradiciones y formas de
simbolizar- que perviven en un territorio compartido. “Pres-
cindir del tiempo, por tanto, equivale a privarse, sin razén
fundada, de la posibilidad de comprender la vida cotidiana, de
rendir cuentas de su efectivo desarrollo” (Pieretti, 1997: 200).
Significa de nueva cuenta acontecernos. La investigacién sobre
las otredades territorializadas significa en este punto ir hacia
aquello que nos pasa en lo local, que nos pasa a nosotrosy que
-al pasarnos- crea, proyecta, imagina, haciéndonos vivir y ex-
perimentar losacontecimientos de manera diferente. En este
punto, y de cierta manera, vivimos una toma de conciencia
inicial: el futuro comienza a verse como futuro de manera tal
que en la supervivencia del pasado, el presente actual confi-
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guranuevasidentidades, al tiempo que se construyen nuevas
constelaciones del futuro que “reorientan al mundo hacia
alternativas futuras” (Leff, 2002: 87) para quienes habitan un
territorio. Se viven cambios. Cuando Prigogine senalaba que
“hoy endia(...), no podemos predecir a donde nos conducira
este nuevo capitulo de la historia humana, pero podemos estar
seguros que se inaugura un nuevo dialogo de los hombres con
la naturaleza” (Prigogine citado por Spire, 2000: 30), también
sereferiaa que se estd inaugurando simultdaneamente un nuevo
dialogo entre los hombres de diferentes culturasy disciplinas
paraacercarse a pensar el tiempo como fluir en los ambientes.
Esto es, no existe el tiempo Ginico, cada territorio esta cargado
de muchos tiempos y devenires, surgiendo el movimiento
y lo nuevo: heterocronias. La incertidumbre, lo que sélo es
posibilidad, potencialidad creadora, fluidez, es portadora de
novedad porque contiene tiempo irreversible. En términos
del pensamiento, la incertidumbre es lo radicalmente otro.
Hacer que el pensamiento capte el movimiento generado en
el tiempo significa captar la 16gica del permanente fluir. El
ser es tiempo —un acto de pliegue con potencia-, es un fluir
incesante que da lugar a nuevas formas, espacios, rincones
y miradas. Eltiempo en cuanto devenir no sélo es la medida
de eventos externos, sino el flujo de acontecimientos internos
significativos, propios del ritmo particular que en cada pedazo
de terrunio existe para devenir en metamorfosis complicadas,
donde estamos implicados todes.

De esta manera, un cierto acceso alas otredades significa
contar con herramientas mas o menos adecuadas a la apertu-
ra, mas o menos flexibles, mas o menos problematizadoras.
Porque lo sociocultural -basto espacio donde transitan las
otredades en juego- no acepta constrenimientos, antes bien
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nos implica, complicAndonos. La otredad, asi como lo socio-
cultural, es sinébnimo de complejidad. Es posible aprenderla
-comprenderla- viviendo en su juego dialogico. La otredad
—-como el territorio y el tiempo- acontece. Nos sitiia e implica
en cadenas lingtiiisticas que nos significan y afectan, permi-
tiéndonos transitar entre significaciones y sentidos. Visto
asi, la otredad denota una inflexién tensa entre tradiciones
y modernidades. Cualquier cosa que digamos sobre ella(s),
cualquier conceptualizacion sobre las otredades, sera de nueva
cuenta una aproximacién valedera, valiosa, s6lo en la medida
en que el investigador apunte con fuerza y profundidad hacia
elacontecimiento. Las otredades-profundasy superficiales- se
entrevén entretejidas. En no pocas ocasiones, las otredades se
mantienen como espejismo a través de objetivaciones cohe-
rentemente caracterizadas. Pretendemos conocer por medio
de recetas y complicados algoritmos, sin més que contar con
débiles y deshumanizantes reduccionismos. Los saberes y
recetas monodisciplinares no son suficientes. Hace tiempo
que sabemos de esto, procurando avanzar -a veces con suerte-
hacia un accionar interdisciplinario. El espacio donde mejor
se vive y pone en valor la interdisciplinariedad es justamente
enlasactividadesinvestigativas y de pensamiento. Masbien,
es a través del pensamiento y accionar interdisciplinario que
se alcanza el acontecimiento. La investigacién construye
discursos “reales” sobre la otredad. El discurso que crea la
investigacién es el verosimil de la otredad llamada “realidad”.

La otredad —inexistente por si misma como aseveran
los constructivistas radicales, o dada objetivamente como
defienden los mas ortodoxos positivistas- resulta ser un campo
relacional de conocimientoy comprensién, en el cual seindaga,
intervieney construye. El acercamiento deviene entonces en



Proélogo

herramientas. La apuesta tiene que ver asi con la posibilidad
de erguirnos hacia niveles de abstraccién y teorizacion acerca
de lo otro. La premisa es que, si todo conocimiento encierra
un componente de interpretacion y analisis, al mismo tiempo
que se expresa y percibe, es posible regresar sobre el mismo
conocimiento, problematizandolo. De esta manera, el conoci-
miento de la otredad es problematizable, es complejo porque esta
abierto. Hacia esa apertura justamente apuntan los esfuerzos
deestelibro, en el sentido que complementa dialégicamente el
enfoque hermenéutico con el analisis de discurso con el fin de
construir verosimiles o aproximaciones a las otredades. Los
invito entonces a complejizarse, a entretejerse, para regresar
sobre las propiasy tradicionales certezas sobre las otredades.

Francisco Ther Rios
Departamento de Arquitectura
Universidad de Los Lagos






PRESENTACION

Engeneral, otredad (es) es una columna que tiene intenciones
multifacéticas. En esta presentacién destacaremos algunas:

Por un lado, pretende constituirse en un &mbito desde
donde puedan manifestarse sentires y sentidos de voces plu-
rales y criticas que actualmente van configurando un pano-
rama sociocultural muy caracteristico. Este panorama se nos
aparece hoy dia condicionado peligrosamente por un cierto
desencanto suscitado por el incumplimiento de suenios que
confiaron en retornos democraticos de las grandes utopias;
también por un desasosiego concomitante que guarda relacion
con la impresién de que muchas otras promesas se quedaron
vacias de contenido. De aqui el aumento del resquemor y la
creciente desconfianza hacia las nuevas vocesinstaladasy que
pretenden, una vez mas, ser unasy unicas, y en cuyas palabras
resuenan similares ecos de dogmatismos y totalitarismos que
se creyeron superados.

Por otro lado, y al mismo tiempo, otredad (es) quiere
constituirse en ambitos propicios para impulsar con efectos
de nuevos realismos, aquellas voces que, resistiendo al des-
animo, quieren crear desde las fronteras y los limites de esas
voces oficiales, esas palabras otras que hacen de las fronteras
y los limites ambitos de disidencia cuyos perfiles pueden ser
ya reconocidos en nuestra Latinoamérica.

Para estos efectos, nos proponemos disefiar, como campo
objetivo, las practicas cotidianas de apropiacién cultural,
identificando, ala vez, como puntos claves de hablada, teorias
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interpretativas que emergen en nuestros mundos académicos
como alternativas a los pensamientos oficiales de nuestras
academias y Universidades mas tradicionales. Entre esas
nuevas voces disidentes destacamos la filosofia intercultural
en humanidades, la ecologia politica en ciencias sociales y hu-
manas. Y como una fuerza intelectiva transversal situaremos
estas voces de resistencia, en las direcciones abiertas por las
teorias de la complejidad con que Europa contribuye hoy al
desarrollo intelectual y cultural de América Latina.

De este modo, otredad (es) sera una instancia de dialogo,
de problematizacién y convergencias, que pueda recoger las
expectativas que quieren hacerse un lugar en las encrucijadas
de nuestros mundos.

Por ultimo, queremos senialar que la columna no sera
presadeintencionesdeoriginalidad doctrinaria, pero tampoco
sera ventrilocua de doctrinas, ni criticas ni fundamentalistas.
Hablara mas bien desde ciertos margenes de libertad ganada
en el Departamento de Humanidadesy Arte y en el Centro de
Estudios Regionales de la Universidad de Los Lagos, lugares
que, desde Osorno, en el sur-sur de Chile, han venido abriendo
caminos propicios a la reflexién y a la creatividad compro-
metidas con lo humano. A ese Centro de Estudios Regionales
pertenece también mi amigo Francisco Ther, antropélogo
con quien compartimosinquietudesy trabajos sobre mundos
que nos son comunes, y a quien agradezco la oportunidad de
estar aqui. Del mismo modo agradezco también a Luis Ramén
Altagracia Ortiz, por su confianza depositada en estas otredad
(es) que iremos entregando a la consideracién de ustedes, en
la forma que a cada uno de los temas corresponda y que esos
mismos temas recomienden.

Nelson Vergara Muioz
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TIEMPOS VIVIDOS






DE OTROS (NUEVOS) MUNDOS

«En sus riberas esperaban una vez mas,
en el calor de solidaridades apenas cum-
plidas y de suefios sin ansias de grandeza,
generaciones de nuevos postergados y
excluidos a quienes no llegaria el mundo
nuevo y brillante que se veia un poco mas
arriba. Seguian esperando, entre indios e
inmigrantes, excluidos también, el regreso
de esas palabras poderosas que alguna vez
los entusiasmaron».

El otofio vino una vez masy el invierno; luego, nadie se dio cuenta
de que ya estaba ahi otra vez la primavera, con sus mananas
frias y limpias. El olor de los arboles y sus formas multiples,
abriéndose en raros aromasy colores, se mezclaron con la de
las frutas en algunas esquinas apropiadas por vendedores am-
bulantes. También, de pronto, le llegé el olor del otrora Gran
Rio, de susriberas, de sus puentes, de sus barcos, de sus viajes
hasta el mar, interminable. Rahue fabuloso... Sin embargo,
no podia discernirlos. Los absorbia simplemente como quien
estallegando por primera vez a la vida, aspirandolo todo, con
desesperacion, con entusiasmo loco, con feroz agradecimiento
por estar ahi, por estar simplemente y poder decirlo.
Elrumor de las aguas desplazandose le trajo a la memo-
ria un rio de otro sitio, ancho, azul y suavemente correntoso,
pero con ese gesto de orgullo que tienen las cosas que no temen
anaday que, sin embargo, no hacen ostentacion de su poder
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inmenso, ese rio que avanzaba hacia Valdivia, ondulante,
sinuoso, interminable también, imperecedero. San Pedro...
Rio de balsas y aventuras, aguas deslizandose por las huellas
delainfancia. También alli sinti6 la presencia de primaveras
feroces que alguna vez atravesaron su piel, que la poblaron de
humedad, que la salpicaron de recuerdos tranquilos y suaves.
Entonces, esos dos rios se unieron entre sia kilometros de dis-
tanciay de tiempo, en una gesta sin nombre: anos de memorias
vaganteslos transfiguraron y un reguero de figurasinnombradas
fueron deslizdndose nuevas frente a sus ojos, en un ir y venir
sin término: corrientes de asfalto, aguas petrificadas bajo los
neumaticos sin huellas de las noches, torrentes humanos, mu-
chedumbres llenas de prisa y anoranzas, cruzaron en todas las
direcciones, posiciondndose de todos los espacios y llenando
de estruendos hasta los ultimos intersticios de murallas, de
veredas y plazas. Por eso baj6é una vez mas la cAmara que no
quiso usar y dejo que las imagenes, liberadas de la tirania de
la lente, penetraran sus memorias, todas ellas, y retornaran
de la vida sin artificios innecesarios, a estos nuevos mundos
brillantes del neén y del reflejo, de la simulacién sin entusias-
mo, de la imagen, del simulacro.

Tenia entonces, no sé, quizas diez afios o quince tal vez.
Era solamente un inmenso atado de emociones sin control, de
sensaciones de todo tipo. Si pudiera contartelo, narrarte ese
origen extrano en que todo era resplandor y temor, temor y
temblor, temor y temblor, susurros y siluetas apareciendo y
desapareciendo como fantasmas asustados... Si pudiera que-
brar tanto silencio que se ha ido acumulando y liberar otra
vezlos ecosy sentir tu voz cuando me llamabas desde el fondo
de los tiempos venideros. Qué pequeno el pasado entonces y
qué largo, interminable, inconcebible el futuro. Aquella vez
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te crei invulnerable, imperecedero, impenetrable. Nada po-
dria desgastarte, o doblegarte, conmoverte, debilitarte. Eras
la presencia misma del tiempo sin historia, ese tiempo puro
que hoy, se nos dice, es el tiempo de las ruinas. Eras el tiempo
haciéndote lugar, construyéndote instante tras instante en
lo eterno, teniendo lugar alli, aconteciendo sin la mirada de
nadie. ;Qué fue de tanto “amor sideral”, de tanta fe creadora?
;Dénde se quedaron esas huellas, en qué recuerdo volaron por
losafios que vinieron después?... ;Qué siguié a esos momentos
sin memoria?

Desde las calles subia una neblina espesa; también del
pasto delasplazas, delos arboles en las avenidas o en los cerros
cercanos, delasnarices heladas, o delasvoces tiritando entre
suaves soplidos en las manos. Vahos tibios en las yemas enroje-
cidas. Erala primavera que se anunciaba fértil, graciosamente,
como esos ojos escondidos que lo perseguian dia y noche en
tiempos de origen, pura luz y aromas y sonidos, imagenes
sin esmaltes ni dobleces, sin reflejos. Entonces, todo parecia
serlo que era: efectivo lo efectivo, imaginario lo imaginario.
Pero reales ambos.

Lo queno sabia entonces es que lo real tanto esconde como
manifiesta susironias, que tanto se muestra como se esconde,
como la naturaleza de Herdclito. Las fronteras si estaban ahi.
Sin embargo, los limites y las cosas mismas no estaban en el
orden previsto. Habia horizontes ilusorios. El mundo que se
iba desplegando y ampliando sus espacios, creaba cada vezun
horizonte mas lejano, pero curiosamente mas cerca de si, ahi
no mas, frente a los ojos, en el estruendo del ir y venir diario,
acumulando decibelesy cefaleas, estruendos que se apagaban
de tanto sacudir las calles. Era la primavera también, pero
ahora sélo se respiraba el humillo de las respiraciones apre-
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suradas poringresar a las filas de los Bancos, de las Farmacias,
de los Centros de Pago, de las Grandes Tiendas como ahora
las llamaban, de las Redes, las Cadenas interminables, y que
cada uno creia que era propia, un reflejo de si, una extensiéon
de sus necesidades y expectativas, prontas a ser colmadas de
nuevos deseos inmortales, y sin embargo, tan pasajeros unos
como los otros, porque la inmortalidad se media con el paso
rapido, conla carrera, la competencia, con la eficacia del pasar
del tiempo sin retorno, sin medidas... y sin huellas.

Tanto mas breve, mas eterno. Quizas por eso la nueva
primavera tenia otro aroma: sudores y gases contaminantes
indiscernibles, asfalto mal construido para ser construido de
nuevoy abrir la conciencia al cambio permanente, tierra seca
en suspension constante ocupando todos los espacios y ha-
ciéndose un lugar también en todos los pulmones disponibles,
pero a la mano como todas las cosas que ahora se apetecian
sin tregua. Las marcas y lasimagenes de cigarrillos, de vinos,
dejeans, de sitios, se mezclaban con rostros que desfilaban en
veredasy en carteles, rebotando sobre las calles en reparacion
incontenible. Era el nuevo Osorno, el nuevo Cunco, el nuevo
Los Lagos que despertaban de un largo suefio largo, para
encontrarse cara a cara con esas encrucijadas que invadian
las vitrinas con la ilusiéon de un sol natural, simulacro de sol
apagandoimagenes de estrellas, fugaces estrellas programadas
también como aquellas hermosas mujeres que no caminaban
ni corrian por las calles, sino que se deslizaban suavemente por
pasillos y pasajes de ensueno, que volaban resplandeciendo
como luces de artificio, que salian de un sueno personal para
convertirse en suenos colectivos con toda la fuerza de un deseo
desencadenado y confundido.
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Ya no habia figuras extranas como antes en la otra
primavera, porque no habia ya con qué comparar nada. Todo
era como una masa larga y uniforme que se iba desplazando
desde los sentidos a la memoria, en linea recta, directa, en
respuesta espontanea e inmediata. Y mientras tanto, al otro
lado del rio, se estaba construyendo el Casino, el Gran Casino,
la Solucioén, la Otra Gran Solucidn, el Grande Tiempo Esperado
en el Espiritu Sagrado de los Tiempos. Y alli una vez mas la
esperanzadelos que tenian prisa y la de aquéllos que absortos
en la incertidumbre soniaban en silencio... sélo en silencio.
Abajo, apenas a unos cuantos metros, el rio de antano, el rio
grande de las grandes gestas y memorias, el otro Rahue, el de
antes, como el San Pedro de antes, escondido ahora o disimu-
lado por ese rio triste que se deslizaba como sin rumbo, que
se estremecia de soledades sin tiempo, décadas de abandono,
de indiferencia y de olvido. En sus riberas esperaban una vez
mas, en el calor de solidaridades apenas cumplidas y de suenios
sin ansias de grandeza, generaciones de nuevos postergadosy
excluidos a quienesno llegaria el mundo nuevo y brillante que
se veia un poco mas arriba. Seguian esperando, entre indios
einmigrantes, excluidos también, el regreso de esas palabras
poderosas que alguna vez los entusiasmaron.






DE OTROS ANDENES

«Las fotografias de extrema modernidad,
que mostraban trenes de alta tecnologiay
belleza sin par, contrastaban fuertemente
con esaatmosfera de soledad, de vacio social,
que venia desde los patios de la Estacion».

Una vez mas tomo la calle que pasaba frente a la Estacion de
Ferrocarriles y se detuvo en el frontis. En la semipenumbra
mirod, alternativamente, el pequenio mural del exterior de
la sala de espera, y el graffiti de la muralla unos metros mas
alla, hacia el norte. No sabia cuanto tiempo llevaban alli. El
mural, de mejor calidad material y de estética mas tradicional,
hablaba de otras sensibilidades y otros cuidados; tenia una
presencia mas imponente, mas altiva, mas culta quizas: eran
escenas de la vida industrial, cuando el progreso, a lo menos
en laideologia, trataba de acercar al obrero constructorde las
vias, el adelanto del transporte senalado porla maquinay los
pasajeros, usuarios de ese progreso que ya parecia olvidado,
como suelen parecer olvidados los objetos en un museo, olvi-
dados del tiempo quiero decir, o protegidos de él.

Por el contrario, empequenecido por la intemperie,
el graffiti se diluia en unos contornos borrosos que apenas
delataba sus figuras, acaso en su origen brillantes y provoca-
doras. En la noche aumentaba su abandono... Entonces pensé
en esa generacioén que acaso fue como la suya: un entusiasmo
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temporal, pasajero, transetinte, que se devoré lasidentidades,
que las llevo hasta el fondo de las desesperanzas y las trans-
figuré después, petrificindolas primero, para mantenerlas
vivas: memoriales sin nombre, sin pasado, que ahora estaban
simplemente ahi, como un stplica inaudible, a la espera de
una mirada, y cubriéndolas luego con un pasajero manto de
entusiasmo, ilusiones de arcoiris que se perdieron entre nubes
de temores, decepciones... y abundancia.

Ingresé a la Estacion y llegd hasta los Andenes. Vio
losrieles como a huellas despertadas de pronto y se les qued6
mirando largo rato en su permanente viaje hacia un Norte
perdido en el primer recodo. Por alli habia venido hacia anos,
en unaaventura obligada. Nunca regresé. Pero, jdénde estaba
el Norteahora?, jquién era ese senior en medio de tanto tiempo
ido? Casisin darse cuenta retrocedié unos metrosy se senté en
uno de los escanos que estaban pegados a la muralla. Cerré los
ojosuninstante y luego volvié a fijar la mirada en la curva que
hacian las vias hacia ese norte que algunas noches recordaba
con nostalgia. Andenes brillantes, pero vacios, eran ahoraun
proscenio imaginario en que su memoria ponia personajes,
tramas, guionesy publicos ficticios, espectadores silenciososy
expectantes...como fantasmas a la espera de nuevos desenlaces.

No supo cuanto rato estuvo asi, si se qued6é dormido o
simplemente se desconect6 de la conciencia inmediata de las
cosas. Un sobresalto provocado por un tren de carga le trajo
de nuevo al presente. El tren de carga venia entrando desde el
sur. Entonces oyé también las voces de los funcionarios que
gritaban las instrucciones de siempre y recordé a Los Lagos,
donde hacia muchos anios habia presenciado alguna vez estos
movimientos. Pero eran mundos mas agitados, otros los rieles
en otras lineas y otros carros detenidos o en procesos de acopla-
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miento, y otrala gente que colmaba la Estacién ala espera delos
trenes, grandes bultos y encomiendas ordenadasy dispuestas
en los andenes, gritos, carreras, senales, risas, despedidas.
Eran andenes rebosantes. Recordé también su propia figura,
como “congelada” en una cinta, como una fotografia que el
azar hubiera tomado sin el consentimiento de nadie, acaso por
el puro placer de registrar los tiempos banales, pero repletos
devivencias, de esas vidas sencillas y quizas banales también,
que se quedaron transformadas eran puras ausencias.

El tren de carga se detuvo. De inmediato vio separarse
lalocomotora e iniciar el acoplamiento de los dos o tres carros
que esperaban en las lineas adyacentes. Las maniobras no
duraron mas de quince minutos y el tren volvié a ponerse en
movimiento. Le vio partir sin emocién, desaparecer, y a los
hombres escapar como sombras hacia alguna oficina acostum-
brada a las sombras. Desde el lugar en que habian estado los
carros se precipité hasta él una bocanada de luz y de vacio y
luego el espacio se llen6 de nada y quedo calmo otra vez. Los
andenes, solitarios, siguieron solitarios. Entonces su memoria
se encontré con otros tiempos, alla en lo profundo.

Una Diesel, viene una Diesel -recordo- es una Diesel
—gritaban los chicos en ese atardecer de Cunco que poco rato
después seria marcado por el acontecimiento extraordinario:
la vieja locomotora a vapor, negra, brillante, cruzada con vi-
vos rojos y azules, era reemplazada circunstancialmente por
aquella maquina moderna, imponente, signo de un progreso
al que Cunco no accedia mas que por la casualidad de ese dia,
uno de esos azares que por un instante ponian en duda la sen-
saciéon de destino, y que la providencia le entregaba en forma
de espectaculo colectivo que recordarian durante meses y
meses, anos tal vez.
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Nadie pudo explicarlo, pero el pueblo se congrego con
rapidez y curiosidad para ver, extasiado, aquellainmensa mole
técnica color naranja, elegante, hermosa, que hacian recorrido
enlalinea central desde Puerto Montt hacia Santiagoy que se
habia salido de su trayecto predefinido para venir a sembrar
una pequena incertidumbre de aquellos habituados a las cer-
tezas de lo que no pasa, y que cuando pasa, siempre regresa,
como losinviernos crudos o las primaveras ardientes, como la
escarcha de agosto y septiembre y los inmensos remolinos de
eneroy de febrero, como lasbandadas de choroyes que verdes
cruzaban los cielos azules de Cunco, camino de la cordillera.

“Esapetroéleo”, decian los chicos con admiracién, emo-
cionados, y lo repetian, diseminando el dictamen de algin
entendido: “es a petréleo”.

Con toda seguridad ninguno de ellos habia visto el pe-
tréleo, pero en esas palabras se asumia la verdad de uno de los
eventos mas significativos de esos anos. Nunca pudo sospechar
entonces que treinta anos después lo recordaria siempre ligado
a ese gran andén de la Estacion Central en Santiago, atestado
de estudiantes de donde saldria tantas veces hacia Los Lagos,
cadavez conlaeuforiaen el alma, como sifuese al encuentro del
gran acontecimiento que cambiaria su vida, con la esperanzada
sensacion de la aventura que cumpliria los suefios acumulados
tras meses de espera, anos de busqueda indeclinada de esa
alegria que creia ver en todos los horizontes de esos mundos
libres de coercién, plenos de libertad... Pero los anos pasaron
de otro modo. La Estacién Central se quedé en la memoria
un dia cualquiera y desapareci6 después de su experiencia de
olvido obligado. Lejos quedaron esas largas noches de viajes
abriéndose a la aventura. El cielo se cubrié de nubes imprevistas.
Osorno fue el destino. Entonces record6 otra vez la patrulla
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que vigilaba la subida y bajada de pasajeros cada dia de esos
largos dias en que esperaba la llegada de su mujer y de su hija:
Unicos eslabones que lo conectaban con esa vida abandonada. El
joven oficial, de cenno endurecido, le mir6 atentamente, casien
forma despreciativa, de arriba abajo, como si midiera su valor;
parecio que iba a decirle algo, pero se contuvo y, sin dejar de
mirarle, dijo con una voz construida imperativamente y que
queria causar una respuesta inmediata: “Al primer sospechoso,
jAlto! nomas”. “A suorden, miteniente”, le contestaron a coro
los dos soldados de la patrulla y les vio mirar fijamente hacia
laescalerilla del carro y hacia ambosladosdel andén, como si
esperaran que de ese tren bajara quien iba a transformar sus
vidas comunes en las vidas del héroe que soniaban. Entonces
sintio el silbato del conductor y el sonido ronco de la bocina
de esta nueva Diesel y el tren se puso en movimiento. Abrazé
una vez mas a la hija pequena y desaparecieron de la vista de
los soldados. Luego el recuerdo se hizo borroso otra vez y se
fue por los tantos caminos de su memoria.

Entonces su mirada se posé de nuevo en las lineas va-
cias, largamente vacias de la Estaciéon de Osorno. Apenas un
murmullo de voces rompia a veces el silencio desde el pequeno
restaurante, que seguia alli, a sus espaldas, quién sabe por qué
afan de servicio o de nostalgia. Ya hacia meses que se habia
esfumado la esperanza de reponer el uso de los trenes de pasa-
jerosa Santiago y la Estacién brillaba de ausencias y promesas
incumplidas. Los murales internos, restaurados unos, y otros
hechos a propésito, se iban quedando solos también, como los
asientos impecables que esperaron inatilmente el regreso de
los trenes prometidos. Las fotografias de extrema moderni-
dad, que mostraban trenes de alta tecnologia y belleza sin par,
contrastaban fuertemente con esa atmodsfera de soledad, de
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vacio social, que venia desde los patios de la Estaciéon. Afuera,
en las calles y avenidas, la ciudad se iluminaba y se estremecia
de afanes progresistas, donde los andenes ferroviarios ya no
tenian cabida mas que como maéscaras para conjurar un pa-
sado que se diluia ante el empuje creciente de buses, aviones,
automéviles: rostros del progreso privado que iba devorando
por obsolescencia y olvido aquellas esperanzas colectivas que
ya s6lo podian alimentar al folclor y al turismo.

Entonces, se fue porunade esas calles, la principal, hasta
laPlazade Armas, ahorayailuminadaaplenitud del mismo modo
que las casas y locales comerciales, que los edificios publicos y
privados, y que aquellas largas filas de automoviles que se iban
desplazando como serpientes por un desierto incrustado delozas
de concreto y de asfalto, de hormigén y de cemento, de vidrios
esmaltados y brillantes bajo el ne6n poderoso de los avisos co-
merciales. Lleg6 hasta la Plaza de Armas y se quedé largo rato
sentado en un banco un tanto escondido entrelosgrandes arbustos
interiores. “Tiendas, Bancos, Malls, Farmacias”, dijo, y repiti6
largamente, “Farmacias, Farmacias, Farmacias...” Después se
incorpord sin prisay caminé las dos cuadras que lo separaban de
la calle Bilbao, calle de lalocomocion colectiva, donde confiaba
no esperar mucho tiempo. “Locomocién Colectiva”, sonrid,
“Colectiva”. Pero, lo Gnico publico que quedaba entonces era
lo que habia leido en Augé unos meses antes: amplios Escena-
rios en que la vida se iba deslizando, transcurriendo, pasando
como un Espectaculo. Y él también era parte de ese publico que,
como tantos otros, no alcanzaban el status de actores, y que,
con extrana suerte, la Historia les estaba asignando el papel de
Espectadores, ilusionados con ser protagonistas, pero que sélo
eran testigos lejanos e indecisos de esa Escena, apenas a medio
camino entre “apocalipticos e integrados”.



UNO DE TANTOS (OTROS)

«A veces me da la impresion de que sélo
sentia la tremenda necesidad de olvidar
estos tiempos, tiempos vergonzantes y
humillados que, afios después, tantos harian
lo imposible por recordar, y mas que eso,
por mantener en la memoria».

Hay destinos que sélo se dejan ver de cuando en cuando, en
momentos, a veces, muy distantes; tan lejanos que uno cree
que han sido conjurados. Pero entonces, de pronto, estan ahi
otra vez con sus garras poderosas, haciéndose sentir en esas
profundidades en que el desasosiego se transforma en temor
y el temor en sensacién de abandono y soledad irremediable.
El tiempo que suele borrar las impresiones mas profundas,
puede también reactivarlas al extremo hacerlas sentir como
una ulcera en el alma.

Pero, ;cual es realmente la linea que separa lo que es
de lo que parece? Hubo un tiempo en que me preguntaba esto
y otras cosas asi con bastante frecuencia y con un dejo de ro-
manticismo que nunca he olvidado. Pero hubo otro tiempo,
largo e irrecuperable, en que este tipo de preguntas desapa-
recieron de mi vida. Entonces me dejaba llevar por la inercia
de las horas que habian perdido todo referente de futuro y
que pronto se acostumbraron a un presente total que se fue
tragando la memoria. Ni siquiera el arcoiris de finales de los
ochenta fue un augurio permanente. Se fue diluyendo tam-
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bién entre esperanzas frustradas por promesas incumplidas
y postergaciones de ese regreso anunciado tantas veces y que
se fue quedando en transiciones sin término.

Fue promediando los noventa, cuando el desanimo se
apodero también de aquéllos que, jévenes, se habian entusias-
mado con las expectativas de un orden nuevo, que aparecid
Cantillana, por tercera vez, después de casi treinta anios. En-
tonces, lentamente, la pregunta por el destino volvié arondara
mi alrededor como una respuesta a una pregunta desesperada.

La primera vez casi no tuvo trascendencia. Curiosa-
mente fue con motivo de las fiestas patrias, un afio antes del
golpe militar. Nos conocimos en casa de un amigo comun. Alli
compartimos la circunstancia de haber llegado ese afio a la
ciudad, con el presentimiento de una nueva fe en el destino del
pais. El, desde la pedagogia y una accién politica mas directa:
ladelaideologia yla participacién en el Colegio de Profesores.
Yo, desde la farmacia y sin mucho contacto con la gente. Joven
como tantos, Cantillana estaba entusiasmado con los planes
del futuro educacional dependiente de un Estado poderoso,
planes que consideraba inclaudicables y que justificaba en lo
que llamaba las lecciones de la Historia, asi con mayusculas.
Recién contratado porel Liceo de Hombres, sofiaba con trans-
mitir el furor de las gestas, pero no las de los clasicos héroes
de combates y batallas, sino la de aquellos ideolégicos que, a
su juicio y el de tantos otros, eran los verdaderos construc-
tores del suelo y del subsuelo de la Nacion. Y yo creo que en
esto Cantillana era muy consecuente al cultivar con energia
la discusién en el corazén mismo de la opinién publica, en la
direccién delo que estimaba que era el sentido de la verdadera
libertad a que el pais tenia derecho. Se lo oi decir esa tarde y
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lo lei muchas veces en la columna que mantuvo un tiempo en
un periddico de Santiago. Y fue todo lo entonces supe de él.

La segunda vez fue diferente. Nos encontramos también
entre otros muchos, pero esta vez en los cuarteles de la Prefec-
tura, cuatro dias después del Golpe. Nos miramos cabizbajos,
con distintas emociones contenidas y, en cierto modo, con
una gran interrogante que queria dar cuenta de esa sorpresa
que hacia muchos meses veniamos ocultandonos, porque en
el fondo de todo atn creiamos que ciertas cosas no eran posi-
bles en ese Chile de entonces. Y estdbamos alli, con un cierto
sentimiento, extrana esperanza, de que esto seria breve.

El habia sido capturado en una sala de cine. Yo, en una
sorpresiva visita a la Farmacia, por lo que me imaginaba que
habia sido denunciado. Y a pesar de que nos ddbamos un poco
de animo, en todos aquellos detenidos, cual mas cual menos,
se iba esparciendo una mezcla de temor e incertidumbre que
tratdbamos de aplacar, o disimular, o ignorar.

Conversamos poco. “No te preocupes”, me dijo con un
acento de extrana certeza, “no te pasara nada. No tienen nada
contra ti”. Por tranquilidad quise preguntarle cémo lo sabia,
pero me dio vergiienza y me quedé callado. Cuando unas horas
después me soltaron, él qued¢ alli, en silencio, y nunca mas
supe de él hasta casi treinta anos después. Desapareci6 de mi
memoria sin noticia de que hubiera sido torturado, silo habian
liberado en alguna parte, si estaba entre aquéllos que en pue-
blos grandes o pequerios, con mayor o menor prensa, fueron
engrosando laslistas de relegados, exiliados, o las de aquellos
desaparecidos que generaron tantas situaciones encontradas.
Cantillana se disolvié en el tiempo casi en el mismo momento
en que me dejaron ir. De ese instante solo recuerdo su mirada
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larga, en cuyo fondo se reflejaba una sonrisa suave, y la tibieza
de sus manos cuando me apret6 el brazo como despedida.

Antes de irme le pregunté si deseaba que hiciera algo,
algan recado, algo asi que no tenia seguridad de que lo iba a
cumplir... Para mi tranquilidad, me dijo que no, que todo estaria
bien, que me cuidara. De lo que hablamos mientras se cumplia
este tramite, nunca recordé nada, hasta hace poco tiempo.
A veces me da la impresién de que sélo sentia la tremenda
necesidad de olvidar estos tiempos, tiempos vergonzantes y
humillados que, afios después, tantos harian lo imposible por
recordar, y mas que eso, por mantener en la memoria.

Dos hechos fortuitos se trenzaron para crear la tercera
vez. El primero fue un viaje no programado a Concepcion,
cuando al finalizar el verano de 1997 regresaba de Santiago a
Osorno. El segundo, el encuentro con su hijo, a los tres dias
de haber llegado a Concepcién. En Santiago, de visita a la Fa-
cultad de Quimica en la que habian pasado tantas cosas que
no olvidaba y que me interesaba recordar, me encontré con
un ex companero que entonces trabajaba en la Universidad
de Concepcién y me comprometié a que pasara unos dias en
su casa. Alli estuve una semana. Al tercer dia, mientras leia
el periddico de la ciudad, me detuve involuntariamente en el
obituario y vi la noticia de su deceso firmado por alguien de
sumismo nombre. Al principio crei que el fallecido era su pa-
dre y crei importante asistir al velatorio para saludarle. Para
cerciorarme, llamé al periédico y consegui la direccién del
velatorio. La sala de un pequeno templo de poblacién estaba
medianamente llena, pero no lo vi. Entonces, casi involun-
tariamente, me acerqué al féretro. Era él. Como no conocia
a los deudos pregunté por ellos a quienes estaban mas cerca.
Me senalaron a un muchacho que estaba sentado cerca de la
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puerta y que tenia los mismos rasgos que Cantillana cuando
era joven. “Es su hijo”, me dijeron, “el nico familiar que se
le conoce”.

Me acerqué y le di mis condolencias. El agradecié
como mecanicamente. Entonces me senté a su lado y guardé
silencio unos minutos. De pronto, sin pensarlo mucho, le
dije que conocia a su padre y que no habia sabido de él desde
septiembre de 1973. “Mi padre trabajaba en Osorno en ese
tiempo”, me dijo con cierta expresion de extraneza. “Si, le
contesté, trabajabamos alla”. Y le conté que en realidad no
nos frecuentabamos, que sélo le habia visto un par de veces
y que la Gltima vez habia sido en la Prefectura, durante unas
pocas horas. Me mir6 entonces de un modo que me extrané un
poco, y que solamente una semana después iba a saberlo. Era
como una mirada inquisitiva y sorprendida que entonces no
entendi; como sirepasara hechos en su propia memoria, cosas
vividas o escuchadas, o algo asi. Pero s6lo fue un instante. A
mi pregunta por el funeral me respondié que seria esa tarde, a
lascuatro, en el cementerio general. Antesde irme me acerqué
de nuevo al féretroy lo observé por algunos minutos. Cuando
me volvi para salir, ya el joven Cantillana no estaba alli.

Esa tarde, después del entierro, al acercarme para
saludarlo y despedirme, me apart6 un poco y me dijo. “Oiga,
senor, ;Usted es quimico farmacéutico?”. Un poco extranado,
le respondi que si. Iba a preguntarle sobre eso, pero se adelant6
y dijo como si se interrogara a si mismo: “Ah, entonces usted
es Paulino”. Asentiy me quedé mirandolo como alaesperade
algomas. El sonrié. “Mi padre era profesor de Historia, usted lo
sabe, -agreg6- guardaba recuerdos. Los contaba a veces varias
veces. Pero, de todos ellos, uno s6lo me pareci6 siempre muy
raro: haber conversado con usted en esas horas de detencién.
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Y no porque lo conversaran o por el hecho mismo de hablar,
sino porque eso fue siempre lo Gnico que hablé de usted...
Parece que le tenia afecto, senor... Un dia le pregunté quién
era usted y él me contestd que nadie, solamente alguien que
un dia triste le pregunt6 como habia sido detenido...”

Sonreiagradeciéndole ese recuerdo y, aunque un poco
avergonzado por la expresion “nadie”, me despedi dandole mi
direccidn, casi como una formalidad o gentileza o agradeci-
miento... No sé... Después volvi a casa de mi ex companero y
unos dias méas tarde regresé a Osorno.

Todo pudo haber terminado aqui. Después de todo,
Cantillana habia sido también para mi, uno de tantos...Pero,
no habia pasado una semana cuando recibi un sobre por correo
cuyo remitente era su hijo.

Dos hojasdiferentes era todo el contenido. La primeray
mas extensa me contaba cosas de su padre. Entonces me enteré
que a principios de 1974 habia sido deportado, luego de unos
meses de relegacion en un pequeno pueblo de la Isla Grande
de Chiloé. Que se habia radicado luego en el sur de Argentina
donde se casé. Alli nacié su hijo. Que regresé al pais unos
meses después de la primera elecciéon presidencial. Que su
mujer se habia quedado en Argentina donde falleci6 después
de “una larga enfermedad”. Que le habia sido restablecido
su trabajo de profesor a mediados de los noventa y que desde
entonces ejercia en un pequenio liceo de una comunidad sin
mucha importancia. Pero lo masimportante era que su padre
no habia vuelto a hablar con entusiasmo, de nada, como si el
tiempo hubiera anulado sus fuerzas, y que creia que su padre
se habia dejado morir, razén por la que él mismo nunca se en-
tusiasmo con la politica, “como tantos jévenes” subrayaba. Sin
embargo, lo que me impresioné fue el final de la carta. Decia
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que su padre me recordaba porlarazén que él me habia dicho
en Concepcidny que al parecer tenia algtin proyecto de relato
de esos tiempos, ya que hasta su muerte escribia y reescribia
pequenas narraciones que iba guardando. Entre éstas, me de-
cia, “estaba este texto cuya fotocopia le envio y que se refiere
a usted. Que esté muy bien.”

Eltexto que venia en la otra hoja era pequeno y relataba
una parte de lo que ese dia me cont6 en el calabozo cuando le
pregunté como habia sido detenido. Dice asi:

Por eso, cuando de pronto se encendieron las luces, tuve
un presentimiento. Y cuando vi alos pacos atras, mirando ha-
ciatodoslados, supe que me buscaban. El miedo me entré por
el lado de atras de la cabeza y me fue bajando por el espinazo
hasta las piernas, como un escalofrio, igual que un escalofrio.
Entonces me quedé quietito, Paulino, mirando la butaca de
delante, esperando, esperando, hasta que senti una voz que,
quebrando el silencio, gritaba: “Ese”, y luego, los pasos rapi-
dos, pero cautelosos, de los pacos acercandose, acercandose...

Me quedé largo rato mirando mis recuerdos, buscando
esas emociones de entonces, hasta hallarlas arrinconadas en
un rincon de corazoén... o del alma...No sé. Afuera, las calles
de Osorno, aunque otras, eran sin embargo como aquéllas de
antes, frias también, atestadas pero frias, solitarias a pesar
del bullicio de una muchedumbre aparecida en los tltimos
anos: largas, largas filas de vehiculos transitando sin descanso,
gente agolpandose en las esquinas, en las tiendas, cruzando
en medio de las cuadras, presurosas por vivir, uno tras otro,
todoslosinstantes, se diseminaron haciéndose uno con ellas.






DE OTRAS PALABRAS ESPERADAS

«Dedos Largos se perdi6 otra vez en los
recodos de esa memoria amenazada, que
aun luchaba contra el temory el olvido, la
vergiienzay el olvido, el tiempo y el olvido.
El Gran Olvido...».

A pesar de que habia olvidado mucho de aquellas primeras
experiencias, se daba cuenta que este encuentro (o reencuen-
tro) con las palabras no era nuevo, sobre todo con algunas de
ellasporlas que estaba comenzando a sentir otra vez un cierto
placer: le recordaban las que en los primeros anos venian en-
vueltas en atmésferas materiales (sonidos, colores, aromas) y
que se posesionaban del cuerpo como una fiebre de ansiedades
incomprensibles: se habia acostumbrado a asociarlas con ciertas
corporalidades especificas y concretas (como el aroma tibio de
la tierra mojada que subia desde el suelo algunas tardes), o con
situaciones abstractas y profundas (como la inminencia de la
angustia o lanostalgia), atadas a experiencias que lo mantenian
enraizado, casi anclado a tiemposidos (como los recuerdos de
amores que anhelara y que nunca fueron).

Entonces recordaba que esas palabras eran el Ginico
asidero de su vida y que se aferraba a ellas, pronunciandolas
repetidamente, hasta que perdian todos sus sentidos. En esos
momentos sus voces dejaban en el aire sonidos sin referencia,
puras resonancias y reverberaciones, ondas que luego se per-
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dian lentamente como un eco entre los ecos, hasta apagarse
en medio de las noches. Se entretenia con las palabras del
mismo modo que lo hacia con un juguete, con pasion y alegres
emociones que se iban sucediendo con las horas, pasando de
la euforia al hastio, para retornar otra vez a la euforia de las
fascinaciones mas inquietantes. Breves reminiscencias gira-
ban asualrededor, despertadas por esos sonidos extranos que
salian por su voz, a veces cercanos como el amor violento o el
rencor, a veces lejanos como el olvido o el perdén. Asieran las
palabrasen esa infancia que por momentos se presentaba como
si fuesen momentos de una gran cadena de hechos banales e
insignificantes, y que en otros momentos parecia un gran sitio
estatico, un espacio rebosante de seres fantasmales. Entonces
las voces despertaban a esos seres extranos y el espacio entraba
al tiempo sacudiéndose en convulsiones de pequenos golpes
de memoria.

Y ahiestaba otra vez rodeado de ellas, en medio de esas
impresiones que creia olvidadas. Pero los mundos eran distin-
tos. Yano estabala oscuridad profunda que parecia un abismo
insondable. Yano estaban los seres tremendos que la habitaban.
Eran otros miedos... Tremendos miedos diseminados, vueltos
alavidaunay otravez, hechos materia y desencanto, rebeldia
y conformidad, extrafias parejas contradictorias que se repar-
tian su alma. Por eso mird una vez mas, alternativamente, a
las personas que deambulaban por los pasillos atestados y se
detenian ante los escaparates con supuestas novedades, todo
atropellandose por pasar haciéndose ver, por mostrarse a la
luz de las exposiciones masbrillantes. Eralaluz violenta de las
vitrinas, espectaculares reflejos de las cadenas transportadoras,
sin discontinuidades, sin interrupciones, sin finales. También
eralaimagen aquélla que alguna vezle sacudi6 porque parecia
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seguirle con la mirada y que ahora ya no le producia ni el mas
leve entusiasmo. Pero entonces era la imagen sola, aislada,
un punto focal certero sin dobleces la que lo entusiasmaba,
como aquella reproduccién de la joven banista de Renoir que
una tarde encontré en una vitrina y que nunca pudo sacar de
su memoria. Desaparecio el local comercial, desaparecié la
calle, se confundieron las esquinas, se pagaron los ecos de los
antiguos tranvias eléctricos de Santiago, pero la imagen de
la joven banista con su rostro infantil y su cuerpo adulto se
quedé con él por muchos anos.

En esos tiempos lo fascinaban los espacios intimos,
espacios vueltos hacia el centro del corazoén, sin limites, sin
periferias, sin afuera. Ahora lo obsesionaban los entornos,
aquello que un tiempo atras habia oido llamar un “Escenario”,
y que le atraian como ala polillalaluz, porque el Escenario sile
gustaba, acaso por ciertas reminiscencias que a veces volvian, y
entonces sentia esa palabra como una delas grandes palabrasde
los tilltimos tiempos. Pocas como ella, decia, podian definir mejor
la actual situacién que lo ligaba a cosas, personas, emociones
y recuerdos, como pensar el mundo y sentir los mundos como
grandes, fabulosos Proscenios en que la vida se representaba,
se hacia publicidad, comunicacién, encuentros, o reencuen-
tros quizas, y también desvios, extravios, extranamientos,
exilios, migraciones, exclusiones. Porque, ahora Escenario
eratodolugar de acontecimientos, un gran espacio vivientey
ondulante, que se estiraba y encogia en torno a temporalidades
cruzadasabiertamente o apenasinsinuadas, y donde cada cual
iba pasando, como pasa la vida, cada uno tras de si, en vista
de si, por lo propio y inico, como un rio interminable, igual
a esas cadenas transportadoras de las grandes tiendas. Era el
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afuera desatado, lo social sin reserva y sin barreras. El afuera
obsesivo e implacable, excesivo, insaciable...

Pero también eran los Espacios del Vacio: sumidos en
sonidos ahora suaves, ahora estridentes, inmersos en olores
combinados entre perfumesy hedores (mezclas picantes que les
obligaban a contener la respiracién), ahogados entre choques
de cuerposy choquesde miradas, entre miradas a hurtadillas,
hirientes, huidizas, provocantes, suplicantes, envidiosas, lascivas
y otras que iban encontrando mientras se perdian en aquellos
escenarios, demasiado llenos a esa hora del dia, demasiado
vacios por las noches, y que como Escenarios del Espiritu de
los Tiempos, parecian jugar al mercadeo a fondo, luchar con
el deseo tantas veces frustrado de tener algo, de retenerlo, de
congelarlo en el alma, de capturarlo entre tanta cosa que iba
pasando sin detenerse nunca. Espacios paradojales, llenos de
vacuidad, de apariencias, de desilusion sin término... Espacios
sin tiempos definidos.

Se parecian al antiguo Teatro, es cierto, pero no eran
un teatro. Era sélo un Escenario. En él no habia fin alguno.
La gente paraba frente a cada oferta, frente a cada anuncio, y
luego seguia como sin rumbo, s6lo sostenida en vilo por los
altoparlantes que iban diseminando voces, figuras, siluetas,
sombras, fantasmas de personas y de musica por los aires sa-
turados, reduciendo todo a una sola apuesta: la banalizacién
de todo en el consumo infinito.

La gente jugaba a todo lo que era posible, daba vueltas
en circulo como presintiendo que en la préxima jugada estaba
el Gran Premio, la oportunidad que no podia deslindar de la
imagen del éxito definitivo. Porque todos parecian apetecerlo
rotundo, la plenitud. Lo demas, lo aproximadamente, 1o “mas
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0 menos nomas”, no tenia cabida en esos tiempos fugaces...y
urgentes, inminentes como el trueno luego del relampago.

Entonces sentia que debia salvar esas pocas palabrasde
ayer (escondidas, resguardadas del destino de insignificancia
que amenazaba con transformarlas), transfigurandolas, a du-
ras penas, en ficciones con algo de sentido, con algin sentido
oculto en la memoria. Por eso las recordé una vez mas como
en todas aquellas tltimas semanas y dias y horas e instantes
materiales (pesados como bloques de cemento o de hielo) y
también en esos suenos sin descanso que poblaban de aire
fresco sus recuerdos de largas tardes huidizas, esos oscuros
pasadizos sin nombre de una biografia desatada por utopias
olvidadas; y casi sin darse cuenta, casi sin pensar siquiera,
casi sin oirlo, en el tumulto de las muchedumbres que lo en-
volvian, dijo con voz nostalgica, y mucho temor a ser oido,
otras palabras, extranamente nuevasy absurdas, tantas veces
reprimidas como pronunciadas en el silencio de las Gltimas
horas, y que aunque nuevas le parecian antiguas, porque sur-
gian de aquel fondo oscuro al que nunca habia renunciado, el
fondo insobornable e inconfundible, donde la esperanza, la
amistad, el amor y la fe en la vida, atin hacian sus nidos. Por
un instante creyo6 que era feliz:

“Dedos Largos (dijo entonces) Dedos Largos ;donde
estas ahora, donde, donde?”

Pero el bullicio le arrebat6 también estas palabras y
volvid a poner en sus sentidos los sonidos, aromas e imagenes
acusticas y visuales del Tiempo Nuevo, con toda la fuerza de
subanalidad y pseudo entusiasmo, simulacros de verdad, s6lo
simulacros. Entonces, Dedos Largos se perdié otra vez en los
recodos de esa memoria amenazada, que ain luchaba contra
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el temor y el olvido, la vergiienza y el olvido, el tiempo y el
olvido. El Gran Olvido...

Andenes vaciosy seres sin rostro se acercaron entonces
parareemplazar los miedos de ayer por los miedos de hoy dia
y los espacios iluminados y estridentes de la Gran Tienda se
prolongaron en los espacios de las Calles en torno, de la Plaza
ahial frente, del Parque lejano, dela Carreteray del Aeropuer-
to, méas lejanos todavia.
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DE OTROS MIEDOS

«Elrecuerdo resulta tan vivido, tan rotundo.
Entonces cada acontecimiento tiene una
hora y un ambiente que los hace tinicosy
que la memoria respeta cuando consigue
capturarlo y hacerlo presente otra vez».

Lasnochesinvernales eran la vivaimagen de las pesadillas, me
confesé entonces. Y me imaginé las cascadas de agua, acrecen-
tandose a medida que avanzaba el invierno, rebotando contra
lostechos de zinc y las calles empedradas, abriendo profundos
surcos en la oscuridad y haciéndola mas terrible. Igual que las
pesadillas, que abrian profundos surcos en su alma, me dije,
y que solian durar semanas sin interrumpirse. Y en medio de
lasnoches, los temores, los miedos incomprensibles, se acer-
caban al terror hasta que, lentamente, se diluian como niebla
a lallegada de las mananas, cuando las tormentas nocturnas
daban paso a lluvias intensas pero suaves, que sentia menos
poderosas. Hasta los once anos esto fue una constante, me se-
nalé. Norecuerdo una sola noche que no tuviera alo menosun
sobresalto producido poralgunaimagen aparecida de pronto,
algin sonido escalofriante, algiin gesto inusitado, por borroso
o tenue que haya sido. Por esto, las mananas eran en realidad
un alivio, un deseo cumplido después de tanta espera, una es-
peranza alcanzada a duras penas, pero alcanzada al fin. El dia
espantaba los temoresy Cunco se transformaba entonces en el
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mundo habitual y disponible, vuelto hacia él con esa serenidad
sin tiempo que solian tener los pueblos pequenos, alejados de
los centros, serenidad que nunca perdi6 en todos esos anos.

Solia recordar otros temores de esa época. A veces me
lo contaba con un cierto dejo de emocién. Quizas ahi estaba
también el secreto de esas sensaciones que le provocaban la
solaidea del agua, lugaral que, extranamente, trasladaba sus
miedos.

No recuerdo exactamente cuando empezd, ni quién
pudo habérmelo ensefiado, me dijo un dia, pero encierra una
sensacion de esas que se forman en lainfancia, que se impreg-
nan de sentidos raros que uno realiza solamente porque cree
en ellas, y porque van mostrando la conexién oculta o visible
de distintas conductas en las que nos reconocemos. Asi fue
esta suerte de ritual que mezcl6 temores, respeto y rogativas,
una fe tenue que estaba alli, ddndome confianza. “Al agua
nunca hay que enganarla”, me habian dicho, “si te metes en
ella, tienes que sumergirte...” Y lo mismo daba que fuese un
estero, un rio, un lago o el mismisimo mar.

Pero sumergirse no era suficiente: habia que conjurar
todo posible traspiés, dijo. Por esto el ritual de la senal de la
cruzlo realizaba cada vez con el mismo afan y devocién: en la
frente, en el pecho, en los muslos, en los brazos. Desde aquella
primera vez nunca dejé de cumplirlo. He visto gestos seme-
jantes en mas de alguien, cuando pasaba frente a un templo
ounaimagen sagrada, cuando se iniciaba un vuelo o cuando
estdbamos a punto de aterrizar.

Y quizas porello, los lugares que se incorporan a la me-
moria, me decia siempre, traen consigo lo que de algtin modo
se llevaron: una atmésfera de sonidos y aromas, de saboresy
pulsaciones que nunca desaparecen, aunque por largo tiempo
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parezcan olvidados. Pero no es todo: hay también fragmentos
de un tiempo que se pega a los objetos como una figura. El
recuerdo resulta tan vivido, tan rotundo. Entonces cada acon-
tecimiento tiene una hora y un ambiente que los hace inicosy
que lamemoria respeta cuando consigue capturarlo y hacerlo
presente otra vez. Pero todoslos acontecimientos de una vida,
siendo Uinicos, tienen, sin embargo, algo en comun, una senal,
un sesgo, algo que se ostenta, que se lleva a cuestas, o que se
arrastra como una sombra. De esa sombra yo tuve una nocién
muy fuerte y poderosa: era una emocién que en momentos fue
incontrolable. Por esto nunca supe larazén de que las mananas
se desbordaran en emociones intensas que se encontraron
muchas veces y no se neutralizaron hasta mucho tiempo des-
pués. Entre ellasnacié la emocién religiosa, creo. Primero fue
reactiva, suplicante, un llamado tan poderoso como el miedo
y quizas de una naturaleza tan violenta como aquél. Desde el
fondo del abismo clamaba por una mano poderosa capaz de
aventar los demonios de los suenos, imagenes tan horrendas.
Entonces me volvia hacia el respaldo de lacama... y esperaba.
Creo que ahi esta el origen de esta emocion en que lo sagrado
era la fuente que podia librarlo de ese horror tan implacable
Entonces, después de unas horas, se quedaba dormido.
Lo que ahora comprendo al decirlo por primera vez, me
refirié entonces, es que no fue una senal aislada, sino parte de
conductas que olvidé mucho tiempo y que hoy se evidencian
en recuerdos breves pero intensos, como alguno de aquellos
terribles suenos infantiles, caminos intransitables y deses-
perantes... Asi esta senal formo parte de mi existencia como
otros gestos y ritos a los que nunca me he referido, pero que
estan ahi junto a tanta realidad y a tanto fantasma, porque
mi vida se poblé también de fantasmas, de muchos de ellos
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cuyos origenes se confunden, con el de la cruz luminosa en
el respaldo de mi cama en aquellas largas noches de Cunco.
El horror de esas pesadillas infernales es algo que nunca he
podido describir. Sélo sé cuan opuesta es esa sensacién a la
que emanaba de este ritual en el que el signo sagrado me iba
cubriendo el cuerpo y el alma en una plegaria silenciosa, hu-
medecida por el agua, casi como un ejercicio de purificacion.
O como un permanente bautismo.

Pero ahora no estaba alli, en ese tiempo ido hacia ya
mucho tiempo. El tiempo habia transcurrido con celeridad
y, como tantos otros, no se dio cuenta del cambio hasta que se
hizo ostensible y marcé su presencia con dureza, casi sin con-
templacion, con indiferenciay cinismo. Asifueron cayendo los
antiguos simbolos sagrados, los juegos, los suerios, las fantasias
serenas, las que con rapidez inusitada semejantes al vertigo,
fueron reemplazados por otros idolos e iconos representativos
de esta época: las grandes vitrinas, los juegos electrénicos, los
cyber, lasredes, las grandes carreteras, las peliculas envasadas,
los amores simulados. Pero sobre todo, por casas enrejadas,
por calles transformadas en condominios, por guardias, por
sospechas generalizadas, la omnipresencia del Otro desco-
nocido, la violencia desatada en espacios antes destinados al
recreo y la confianza, el horror al vacio reemplazado por el
horror alavulnerabilidad de cada esquina. Entonces recordé
laescena del ataque de aquel hincha en el Estadio Nacional que
punal en mano se abalanzé sobre aquel que osaba pertenecer
a otra Barra, laimagen recorriendo el mundo como todas las
imagenes truculentas. Y atras, en su recuerdo, iba emergien-
do una vez mas otra senal de aquel Estadio, en otros tiempos
violentos, con otros actores y, sin embargo, con los mismos
miedos de ahora, como si pertenecieran a la misma familia.
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. En qué momento esos temores interiores, intimos, de
la infancia y el comienzo de la juventud, miedos conjurados
por lo sagrado, se transformaron en miedos sin redencién,
incomprensibles, despiadados e inconjurables? ;En qué mo-
mento los pueblos mas lejanos al transcurrir de la historia na-
cional pasaron a ser parte del gran mundo global, arrastrando
con ello la mirada lejos de esas huellas del pasado, ruinas de
paisajes y de actores que olvidaron el camino de vuelta?

Ahora estaba ahi, en medio de la gran noche de los
tiempos actuales, iluminada hasta la saciedad por las redes
eléctricas, pero en callesdesalmadasy con dudosas, inciertas,
transitorias, identidades, a la espera de quién sabe qué acon-
tecimiento que pueda colmar la sensacién de inminencia, de
insatisfaccion, de olvido.

Lo imaginé de nuevo durante unos segundos, pero la
silueta se fue diluyendo como niebla de otros tiempos, como
si buscara el corazén de la noche que ya no podia distinguir
de los dias.
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POLITIZACION DE LA CULTURA:
I. Para un encuadre del problema

«No es recomendable un estado de cosas
en que todo quede bajo el dominio de la
politica, tampoco lo es que todo el poder
quede justificado en la cultura».

De las complejas interrelaciones que se descubren hoy dia
entre las dimensiones politicas y culturales en las sociedades
de nuestra region, queremos destacar dos tesis que funcionan
como supuestos y una tercera que nos parece ser una conse-
cuencia de aquéllas, y que nos parece que pone en serio riesgo
a la cultura.

La primera tesis es la que afirma que asi como en las
décadasdelos70’ ylos80’, la politica habria sido reemplazada
por la economia como soporte esencial en la construccién de
nuestras sociedades, habria desde los 90’ grandes senales de
que el futuro cemento de lo social seria la cultura. De aqui las
inmensas inyecciones de recursos que los gobiernos recientes,
en el afan de retorno a las condiciones democraticas de vida,
estarian destinando al fomento e incremento dela vida cultural.

Lasegunda tesis surge en el mismo contexto y dice que
la creciente y sostenida preocupacién por la cultura estaria
redundando en una peligrosa politizacion de ella. Esta tesis,
sin embargo, esta sostenida en el marco de las inevitables
controversias que opone una vez mas, a los sectores que se
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confrontan en los planos econémicos y politicos. Asi, para
la actual oposicidn, la politizacién de la cultura seguiria el
mismo rumbo que tenia en los tiempos previos al gobierno
militar y se manifestaria una vez mas como una nefasta ins-
trumentalizacién politica de la cultura, orientada ideolégica-
mente al rescate sin contrapeso de las doctrinas reprimidas
por el régimen dictatorial. Por el contrario, para las nuevas
voces oficiales, no parece haber tal intromisién y manejo
instrumental. Para ellas, en general, la cultura no solamente
mantendria su caracter universal y autonomia respecto de la
politica, sino que, desde esas orientaciones, reencontraria el
rumbo perdido en los afios oscuros del régimen militar, y ca-
minando con seguridad al reencuentro de los méas altos valores
ciudadanos, en una democracia rescatada y orientada, segiin
esas voces oficiales, al cultivo real de las potencialidades cul-
turales de todos los sectores de la sociedad. Es decir, actuaria
como garante de libertad y justicia.

Pero hay en esto un riesgo que no traduce ni emana
asi sin mas de estas confrontaciones y que, por lo mismo, no
puede atribuirse a ninguno de estos actores oficiales, ni opo-
siciéon ni gobierno, porque en realidad emerge de un contexto
que, paraddjicamente, comenzoé a revelarse e incrementarse
con posterioridad al retorno a la vida democratica y, con
toda seguridad, debido al pronto y progresivo desencanto
que se apoderd de grandes masas ciudadanas, apagando ese
entusiasmo por la politica que por momentos resplandecié y
parecié reencantar el alma de la colectividad, sobre todo de
lasjuventudesy otrasidentidades que se manifestaron enton-
ces. De hecho, la politica no estuvo a la altura de los tiempos
y, por tanto, no dio cumplimiento a las promesas esperadas
y anheladas por muchos. Las expectativas se frustraron en
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gran medida y dejaron de incentivar la participaciéon social
de muchos sectores. El mercado global aproveché entonces
estas coyunturas e instalo en el espiritu de mucha gente las
promesas de utopias minimas pero alcanzables, pequenas e
individuales, pero seguras. Es claro que esta supuesta segu-
ridad la estdn pagando duramente muchas personas hoy dia.

Sin embargo, y ésta es nuestra tercera tesis, la funciéon
de la politica no puede desaparecer sin mas sin crear un abis-
mo que debe ser salvado de alguna forma. Y asi, otra vez, las
miradas de aquéllos que no son representados ni por la opo-
sicion oficial ni por los gobiernos de la actual democracia, se
centraron una vez mas en la cultura.

Esta es la politizacién que nos preocupa porque nos
parece que pone en serio riesgo, no tanto a la politica como a
la cultura misma. Conminada a cumplir objetivos de poder,
la cultura reemplaza a la politica, simulando, bajo figuras
multiples y variadas de rescate de identidades postergadas
y reprimidas, afanes reivindicativos cuyos cauces debieron
ser politicos. Y lo preocupante de este simulacro cultural no
esta en el hecho en si, circunstancial, de aprovechamiento
de instancias favorables, sino en el destino de estos hechos
que, comenzando por ser subsidiarios de las circunstancias,
avanza a la certeza de que tal reemplazo es necesario y acaso
definitivo porque culmina ya en la certeza de que asi es como
debe ser. Con esto, la simulacién se envuelve en un delicado
manto de moraly, loque es peor, de una ética que a todas luces
elude la critica.

Asi, al empequeniecimiento de la politica le acompana
una pseudo valoracién de la cultura, una inflacién tal que la
obliga, por determinaciones externas, a asumir compromisos
de dominio y de poder en los cuales pierde también sus mas
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claros perfiles. Y asi como se puede afirmar que no es recomen-
dable un estado de cosas en que todo quede bajo el dominio de
la politica, tampoco lo es que todo el poder quede justificado
en la cultura. Estas confusiones son visibles en la actualidad
y, lo que es peor, son alentadas desde afuera y desde adentro
de la cultura misma.

Lo riesgoso del caso es que, asi como se ha venido pro-
duciendo una lamentable desestimacién de la politica, fruto
de frustraciones sociales crecientes, también podria darse la
eventualidad de que las colectividades, esperando lo que la
cultura no puede dar, terminen por perder la fe en ella. En
este sentido nos parece que es en extremo necesario, antes de
asignarle tareas politicas a la cultura, hacer evidente y com-
prensible las estructuras y funciones permanentes, aunque
historicas, delalabor cultural, paraque ala hora de programar,
esos planes traduzcan lo real y efectivo de grandezas colectivas
y no meros anhelos subjetivos y ocasionales, puestos al servi-
cio de la contingencia, del relativismo o del sentido, hoy tan
estimado, de la oportunidad.

Creemos, por tanto, que en nuestro pais, esto forma
parte de las urgencias vitales que hay que atender, dado que
nuestras regiones hace tiempo ya que han entrado en espirales
en que la violencia traduce, entre otras cosas, la confusién
generada por el encuentro, en los mismos planos, de loimpre-
visto y lo normal, de lo grande y de lo pequenio, de lo objetivo
y subjetivo, y donde parametros y canones de estimaciones
quedan justificados por su mera existencia globalizada, pero
que no pueden ocultar sus rostros ambiguos y alarmantes. En
este plano, y de no mediar medidasadecuadas a favor delo que
hay que hacer en todas las instancias comprometidas con la
cultura, nuestra regién perfectamente puede verse envuelta
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en escenarios de antagonismos y conflictos que no apuntan
precisamente al sincretismo que se anhela, por ejemplo, en los
afanes de interculturalidad, sino mas bien de aquéllos que ya
estan activos en otraszonas del pais y del continente. Y paraesto,
estamosciertos, hay que atenderaaquellasinstanciasqueen la
pluralidad de la cultura nacional-local corresponden masala
espontaneidad, alas sensibilidades efectivas y auténticas, y no
tanto a lasracionalidadesimpuestas por modelos emergentes
delascircunstancias mas superficiales, por evidentes que éstos
sean, o de una teoria social avalada por sus resultados econé-
micos, politicos, e incluso culturales, pero vacios de verdad y
de sinceridad moral. Frente a esto auspiciamos la atenciéon y
cuidado de la autenticidad cultural, inica instancia capaz de
resistir tanto al dogmatismo como al escepticismo generados
por estos tiempos de globalizacion.
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OTROS ESPACIOS
OTROS TIEMPOS

«Las crisis no suelen ser por carencias
0 escasez, sino por excesos, por sobrea-
bundancia de cosas y simbolos que no
muestran claramente sus perfiles de sentido.
Creemos que ese sentido pasa hoy dia por
la comprension de los excesos de mundos
diversos y heterogéneos que rompen con
el monoculturalismo y la linealidad».

1. Un simil interesante presenta hoy dia a la realidad hu-
mana como constituida por estratos, ala manera de la realidad
geolodgica. De acuerdo a lo sennalado por Ortega hace muchos
anos, este simil ha permitido un tipo de aproximacién en
profundidad, aproximacién que algunos llaman arqueolégica,
que supone que las capas mas superficiales dependen de otras
mas hondas, las que a su vez son independientes de aquéllas.
Esto prefigura una arquitecténica de larealidad que, tanto en
lopersonal como en lo colectivo, se vaaclarando en la medida
en que la exploracién va haciéndose de las profundidades,
sitios en los que todo va perdiendo sus perfiles, sus definicio-
nes, sus delimitaciones, transforméandose en realidades mas
bien impresivas e indiferenciadas pero, tan fundamentales,
que no solamente sostienen las capas superiores, sino que al
hacerlo les dan una tonalidad que las hace aparecer, a pesar
de sus diferencias, como partes de una atmésfera comtn o de
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un mismo paisaje, o como se ha dicho, un cierto aire de familia.
A estos niveles profundos pertenece la sensibilidad y de sus
variaciones dependeria, segiin una conviccion generalizada, el
caracter o laindole con que se manifiestan las capas superiores.
En el conocimiento del orden de las cosas, cabe entonces una
alternativa para aquélla que se entretenia con lo méas externo,
visible y superficial, como fuela pretension de entenderla vida
humana conociendo susideas, opiniones o conciencias, instan-
cias que fueron comprendidas como realidades auténomas, y
que dieron origen al afan moderno de intelectualizar todo lo
real. Sabemos también que desde Marx, Nietzsche y Freud, éste
esuno de los giros que hace hoy el conocimiento del hombre,
condicionado por el cambio radical que experimenta la vida
a nivel de su sensibilidad, esto es, de la sensacién radical con
que se la experimenta en su unidad indiferenciada.

2. Lo anterior se afirma en algunas convicciones que,
también hace bastante tiempo, andan rondando por los veri-
cuetos de la critica. Entre ellas, la conviccién de que las cosas
humanas, por su condicién de sistema, se mueven en distintos
planos, tejen diferentes zonas de interaccién, experimentan
diversos tipos de dependencias e interdependencias, asi como
muestran o pueden mostrar variados grados de autonomia.
En lo esencial corresponde a lo que se ha venido llamando
complejidad y que ahora inunda la bibliografia de las ciencias.
Desde estas perspectivas se ha llegado a la certeza de que, en
realidad, no todo tiene que ver con todo, aun cuando en un
sentido muy preciso, todo pudiera tener que ver con algo. Este
algo postulado, bien pudiera ser la sensibilidad y por esto no
solamente conviene precisarla con cierto detalle, sino que
verla en sus expresiones menos ostensibles y, habitualmente
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descalificadas, como son las dimensiones dela moda destacadas
por la inundante publicidad.

3. Importantes tesis provenientes de estas situaciones
han dado por el suelo no solamente con convicciones inte-
lectuales fuertemente arraigadas en la modernidad, sino
que también han derribado al idolo moral moderno con su
orgullo racionalista, con su fe de carbonero en el progreso,
con su comprension de sicomo el ejemplar de la historia, y en
pleno centro de ella, como en una plaza publica, tan central
también y centralista, tan univoca y homogénea, tan clara, y
sin embargo, tan inasible. Nada mas insustancial, entonces,
que el sujeto dominante de la Ilustracién y de la historia, asi,
con mayusculas.

4. Estas tesis han fecundado de verdad la sensibilidad de
nuestro tiempo y, a pesar del abuso de que han sido victimas
también por parte de ciertos antimodernos que estimaron
llegada la hora del irracionalismo, de la venganza activista,
delaliberacién de todaresistencia al placer y la anarquia, han
dejado abiertas las puertas para el ingreso a nuevos érdenes
que se empiezan a desarrollar durante el siglo XX. De esos
nuevos Ordenes, en los planos intelectuales o artisticos, cabe
destacar el encuentro con la realidad humana en su condicién
fundamental de transitoriedad y cambio, pero esencialmente
el encuentro con la interculturalidad, la diversidad sexual,
étnica, religiosa, etc. Y, en este sentido, con margenes cada
vez mas amplios de libertad. Por esto, es interesante observar
en nuestras regiones los movimientos de democratizacién
cultural, como un creciente esfuerzo por romper las barreras
de los limites y fronteras que dicotomizaron los mundos, po-
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niendo en jaque todo intento de reinstalar centros y periferias
al modo de la modernidad. Sélo que al descentramiento de
plazas y parques hay que agregar ahora la vulnerabilidad de
las esquinas, los estadios despoblados (signo por demas evi-
dente de nuestra realidad social), los trenes subterraneosy lo
que Augé denomina los no lugares, los que, paradéjicamente,
atestados de gente que se desplaza en el espacio y el tiempo,
real, imaginario o virtual, han reemplazado la sensacién de
seguridad porladel fin de esto o aquello, menos seguro pero
mas libre, 1o que tomados en su conjunto quiza constituya lo
que cada vez mas se ha dado en denominar postmodernismo,
sobremodernidad, postindustrialismo.

5. Queremos senalar en este punto lo enganoso que
puede ser interpretar las cosas como si se diesen aisladas. En
nuestras ciudades intermedias también se observan los mo-
vimientos, aceleraciones y excesos que parecen propios de
grandes metropolis. Asi, al crecimiento prodigioso de la vida
material, homogeneizada por la globalizaciéon econdémica, se
adhiere el también prodigioso crecimiento de la vida simb6-
lica propiciada por la heterogeneizacién que se instala con la
globalizacion cultural. Pero junto con esto viene también el
rostro alarmante que la filosofia intercultural y la ecologia po-
litica, en fuerte consolidacién en Latinoamérica, denuncia en
todoslostonos: los cambios a nivel de conceptos que tenemos
de nosotros mismos no estan a la altura de las exigencias de
nuestros tiempos, tiempos que reclaman claridad, apertura
y solidaridad. Con esto queremos refrendar la idea de que la
crisis de nuestra época no es sin mas econémica o politica, sino
fundamentalmente cultural. S6lo que las crisis no suelen ser
por carencias o escasez, Sino por excesos, por sobreabundancia
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de cosas y simbolos que no muestran claramente sus perfiles
de sentido. Creemos que ese sentido pasa hoy dia por la com-
prension de los excesos de mundos diversos y heterogéneos
que rompen con el monoculturalismo y la linealidad.






OTRAS VOCES
OTROS MUNDOS

«Enmundos heterogéneosy plurales como
éstos, donde lo que domina es la instan-
taneidad y la simultaneidad, no puede
dominar la cronologia. Por esto el tiempo
y la mentalidad, al igual que el espacio,
incluso los lenguajes, se aproximan al
circulo, y por ello, al retorno... y al mito».

Enloesencial, se ha establecido que lo caracteristico dela palabra
hablada es su condicién de fendmeno acustico, su realizacién
como sonido: la palabra hablada es acontecimiento sonoro y
como tal se gesta, sucedey se agota en dinamismos sensibles, a
tal punto que si el suceso se detiene, desaparece como sonido,
y en el ambito de la sensacidén y percepcion, queda reducido a
nada, a puraausencia. Hablar y escuchar es, entonces, formar
parte de esos dinamismos, incorporarse a eventos que en si
no tienen permanencia, que son finitos, perecederos, o como
dice Walter Ong, evanescentes y, es como evanescencias, que
se los percibe y representan y simbolizan. Por esto la voz, el
habla, para estar en presencia, que es el inico modo en que
puede estar, debe constantemente realizarse en sonido. No
hay modo de detenerlo o de contenerlo sin destruirlo, senala
W. Ong, ya que, si lo paralizamos, es desplazado o inundado,
anegado porelsilencio. Deaquique W. Ong concluya que para
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el sonido no hay equivalentes alas tomas fijas: un oscilograma
es mudo -dice-. Se ubica fuera del mundo del sonido.
Transferida alosambientes, la palabra hablada consti-
tuyey configura sistemas de relaciones cualitativas, concretas,
mundos vivientes y sensorialmente activos en los que se desa-
rrollan interacciones de participacion intelectual, afectiva y
social dadas como relaciones deimplicaciéon y compromiso, las
que, para tener vigencia y realidad, tienen que ser reiteradas
constantemente, actualizadas dia a dia. Representaciones de
la imaginacion y de la memoria, conductas profundamente
ritualizadas en todaslas culturas, e interacciones cara a cara,
forman parte de un conjunto de exigencias de los ambientes o
mundos configurados por esta palabra. Asi, el habla se trans-
fiere a los mundos bajo la forma de metaforas que, material
y simbodlicamente, quedan inscritas en las vivencias y obje-
tivadas en el mito o en la magia, poderes que son atribuidos
y asimiladas a la continuidad y resonancia de la palabra ha-
blada. En este sentido, los mundos orales parecen traducir la
condicién sonora de los ambientes en la configuracién de sus
representaciones, sean recuerdos o fantasias, efectividades
o ficciones. Por esto, oimos la realidad. Escuchar es una con-
dicién necesaria para la verdad. Entonces estos mundos son
concebidos como por analogia con el sonido de la palabray de
esta forma se presentan con los irreductibles caracteres del
drama y la emocidn, es decir, con los caracteres de la interac-
cidén, de la interdependencia y de la afectividad compartida,
profundamente social y solidariamente corporativa. Este es
el mundo que McLuhan llamawmadgico y resonante de relaciones
simultaneas, ya que el sonido no obedece a un punto focal, un
centro como se dira en la modernidad, ni emerge de algo asi
como lados o caras (aspectos) de las cosas, puntos de vista y
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perspectivas, sefiales claras de la visualidad moderna; alli no
cabe tampoco la emergencia de lo personal-individual, del
hombre separado de la comunidad, como tampoco facilita la
escision o fragmentaciéon mental, por ejemplo la separaciéon
entre pensamiento y accion. Las culturas orales —dice McLuhan-
accionan y reaccionan a un mismo tiempo, conformando una
unidad organica, férreamente cohesionada porlas tradiciones.

Plurales, discontinuos, finitos, los mundos acuisticos son
espacios y tiempos totalizadores y totalizantes. Y, en virtud
de la magia resonante de la palabra, los espacios y tiempos, y
acaso también el lenguaje, no parecen ser sino la prolongacion
del organismo social en el entorno, entorno del que no pueden
separarse porque se requieren mutuamente, se confunden, se
son reciprocos y unanimes. La magia es pensamiento contun-
dente, escribi6 Ortega. El lenguaje mismo, la propia palabra
hablada es una accién que desata reacciones, no las difiere,
las conecta o las separa en la accién misma, por ella misma,
al ser proclamada, porque se realiza en vistas de la accién o
interaccién y no delareflexién. El cuerpo viviente del lenguaje
enuna cultura oral, afirma E. Havelock, “es un flujo de sonido
que simboliza un rio de acciones, un dinamismo continuo ex-
presado en una sintaxis de conducta o, si se prefiere el lenguaje
dela filosofia contemporanea, una sintaxis “realizativa””. Qui-
zas por esto, la metafora del rio ha sido siempre tan atractiva
para las sensibilidades acusticas, lo fluyente, lo temporal, lo
que pasa dejando huellas de su paso, olo que pasa retornando.

En suma, en una cultura en que el alfabeto no se pre-
senta todavia, asi como en buena medida también en aquéllas
enlaquelaelectréonica es unaalternativa ala palabra escrita,
elorden delascosas pasalejosdelalinealidad, homogeneidad
y fragmentacion propios del mensaje visual que la escritura,
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especialmente alfabética, promueve y favorece. Tal es el signo
inequivoco de las culturas orales. Los objetos de estos mundos,
acota McLuhan, “resonaban unos con otros. Para el hombre de
las cavernas, el griego montafiés, el cazador indio (de hecho,
incluso para el chino de Manchuria en nuestros dias) el mundo
tenia multiples centros y era reverberante”.

Esta idea es particularmente significativa en nuestro
tiempo, por cuanto a lo menos en un sector importante del
pensamiento actual, el creciente cuestionamiento de todo
centro al modo en que fuera instaurado por la racionalidad
moderna, junto con lapérdida delalinealidad en la concepcion
de la historia y del progreso, tal como lo expresa G. Vattimo,
asi como el cuestionamiento de lo que J.F. Lyotard ha deno-
minado como crisis de los grandes relatos legitimantes, son
de los signos mas decidores de que las cosas parecen haber
entrado en un nuevo orden, reinstalando una sensibilidad y
percepcion que nos recuerda la oralidad tribal donde, a juicio
de McLuhan, “el orden del tiempo ...era circular y no progre-
sivo. La imaginacién actstica moraba en el reino del flujo y
del reflujo, el logos... E1 habla, antes de la era de Platdn, era el
depdsito glorioso de la memoria”. Y en un texto que conecta
estas condiciones con el poder magico de la palabra, dice que
en las sociedades primitivas, la dicotomia clasica de esto o
aquellono eslatinica posibilidad. “También esta el ambos”, el
“alavez” queregira al pensamiento mas reciente. “Volvemos,
dice en la comprension de los medios, ala forma inclusiva del
icono”.

Tenemos aqui entonces, una clave, un registro que nos
permite ingresar a un aspecto esencial de los mundos orales
y sus espacios y tiempos acusticos, primarios o secundarios,
mundos donde todo va sucediendo al mismo tiempo, instan-
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tanea y simultaneamente, “en un estado de flujo constante.
Para el verdadero hombre tribal no hay causalidad, nada
ocurre en linea recta”, dice McLuhan. Por tanto, en mundos
heterogéneos y plurales como éstos, donde lo que domina es
la instantaneidad y la simultaneidad, no puede dominar la
cronologia. Por esto el tiempo y la mentalidad, al igual que el
espacio, incluso los lenguajes, se aproximan al circulo, y por
ello, al retorno... y al mito.

Los mundos acusticos son, entonces, en razoén de la
palabra hablada, una suerte de entornos encantados o reen-
cantados, lugares en que lo sacro atraviesa todos los ambitos.
Y son esos entornos encantados los que, por efecto de los
ambientes visuales del alfabeto, resultaran profundamente
cuestionados después en la época moderna.

Pero sabemos que esos mundos reencantados retornan
hoy dia en virtud de los ambientes eléctricos o electrénicos.
Porlo menoslaidea hasido desarrollada yay no simplemente
sugerida como eventual, al referir un real y no imaginario
reencantamiento delos mundos contemporaneos, donde todo
parece tener cabida, o a lo menos derecho a la coexistencia.
Pero esto trae algo mas: por lo pronto, la revalorizacién de la
voz, de la emocién, de la memoria, la apertura a la intercul-
turalidad, las utopias de las solidaridades, y, como ya puede
observarse, en la proliferacién de las diversidades raciales,
sexuales, etarias, raciales, asi como también en los cambios
profundos de la sensibilidad y de la inteligencia. Pero es cla-
ro que también aparecen otros actores no menos complejos
y alarmantes: represiones, exclusiones, exilios, simulacros.
Nuestros mundos se pueblan de mitos, de rostros fascinantes
y también horrendos, atractivos y repelentes, misteriosos y
descarnados, amablesy sinceros, pero también rebosantes de
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cinismo. Todo a la vez: individuos urbanos...y tribus urbanas,
imagenes que a veces son imaginadas y, otras veces, perci-
bidas; relaciones y afectos que tanto son de verdad efectiva
como simuladas en su verdad, disimuladas, encubiertas. Y
como a todo se les reconoce voz, esas voces que constituyen
mundos irrenunciables, quieren ser oidas. Cuantas de estas
voces emergentes quisieran decir que cuentan ya con un poeta
grande que hable por ellas o que les diga:

Dadme el silencio, el agua, la esperanza.
Dadme la lucha, el hierro, los volcanes.
Apegadme los cuerpos como imanes.
Acudid a mis venas y a mi boca.
Hablad por mis palabras y mi sangre.



OTRAS HUELLAS
OTROS ECOS

«Esel tiempo largo, ritualizado y simbolizado,
dela memoria colectiva y de su atmésfera
emocional. Poresto, requiere de nosotros
una constante atencién que facilite su
permanencia, que permita su regreso con
la misma fuerza vital que alguna vezle dio
origeny que, ala vez, la proyecte».

Huellas y ecos son metaforasinteresantesala hora de aproxi-
marnos alos patrimonios culturales, sobre todo en su condiciéon
testimonial. Por esto queremos referir algunas consideraciones
sobre ese aspecto crucial del patrimonio que, por sus condicio-
nes dialécticas, no solamente constituye un enlace con otros
ambitos sociohistéricos de la cultura, sino que también nos
retrotrae alomas central de sudimensiéon metafisica: me refiero
a sus conexiones esenciales con los mundos efectivos; es decir,
a las concreciones circunstanciales por las que el patrimonio
es, al mismo tiempo, signo, estructura, valor y situacion.

Asi podemos conjeturar que, en ultimo término, los
patrimonios nos hablan de lo humano en su historicidad,;
realidad segun la cual pertenecemos a un lugary a un tiempo
determinado, coordenadas existenciales desde las que, vamos
siendo y diciendo nuestros proyectos.

En esta trama, ciertas cosas que nos rodean (naturales
o culturales), nos hablan de forma tal que suscitan en noso-
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tros el reconocimiento de ser parte nuestra. Pero, el modo de
darse y de pasar por nuestra vida es, en rigor, un quedarse en
nosotros como signos o senales, como huellas de algo que ha
llegado asery que, en virtud de su centralidad e importancia,
debe conservarse, preservarse o, eventualmente, ser rescata-
do del olvido: sefiales o huellas de otras cosas que nos hablan
desde lejos, desde otros tiemposy que atraen nuestra atencion
y la conducen a través de sus ecos: historias fragmentarias e
indecisas, historiasimaginarias e imponentes, o bien eventos
aparentemente banales y sin trascendencia, que se han ganado
un lugar en el alma colectiva.

Por esto, la experiencia que se queda atrapada en un
objeto patrimonial y que quiere servir de testimonio, no esalgo
que pueda objetivarse de cualquier modo. Por su condicién
intrinseca, vivencial, esta determinada espacial, temporal
y lingiiisticamente: por un lado, remite a ciertos puntos del
espacio; es un ambiente, un lugar, un espacio apropiado que
emerge de los paisajes naturales o culturales, sin independencia,
sin autonomia de nosotros. Por otro lado, rescata, diciéndolas,
vivencias sumidas en el silencio o el olvido, ancladas en una
memoria alguna vez expectante y esperanzada: la memoria
que anhela el reconocimiento colectivo.

En consecuencia, ambientes y vivencias tienen que
manifestarse, hacerse presente, revelarse como partes de uni-
versos compartidos. Pero, también como parte de esos mismos
mundos, se sittian alli, en las coordenadas del acontecer, de
lo que va siendo y des-siendo, pasando y quedando, y por lo
mismo, regresando y progresando cada vez, en los encuentros
reencuentros o desencuentros de esa experiencia con nosotros
mismos. Es el tiempo largo, ritualizado y simbolizado, de la
memoria colectiva y de su atmoésfera emocional. Por esto,
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requiere de nosotros una constante atencién que facilite su
permanencia, que permita su regreso con la misma fuerza
vital que alguna vez le dio origen y que, a la vez, la proyecte.

Lavivencia esasi un constante remitir y remitirse desde
el espacio al tiempo, desde el lugar en que se sitaa, al devenir
que la configura como acontecimiento nuestro. Y de este modo,
ya que la vida es un acontecimiento tendido hacia el futuro,
s6lo en apariencia el patrimonio es puro pasado: mira también
al porvenir, al destino ulterior de esa experiencia.

Pero es claro que no garantiza ese futuro, ya que en
ninguna de sus formas lo es para siempre. Por esto, en la
medida en que la apariencia va ganando terreno a su reali-
dad efectiva, la condicién patrimonial va desapareciendo y
tornandose tiempo sin alma, realidad muda, pura ausencia.
Y si ninguna palabra o imagen poderosa vuelve a ponerla en
movimiento, suscitando la emocién necesaria y verdadera,
auténtica, entonces, la realidad del objeto patrimonial se
volvera, cada vez mas, mera subjetividad y, acaso, durante
un tiempo, pueda vivir como nostalgia de algo que ya no se
siente ni se comprende, como la pura sensaciéon de un vacio
sin tiempo. Pero entonces, de la nostalgia sin objeto ala pura
indiferencia ya no habra mas que un paso. Muchos habran
tenido la experiencia de una desolacién semejante, donde todo
es indiferentemente esto o aquello.

Pero, hemosdicho también que el patrimonio se presenta
como pertenencia y que, como tal, nos es legado, entregado,
recomendado a nuestra custodia, porque nos ha sido dado
como una conexién con los mundos a que pertenecemos. Este
serrelativo a circunstancias precisasy concretas, a situaciones
incambiables, y, a la hora de la verdad, irrenunciables, en las
que nos encontramos siempre formando parte, el patrimonio,
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tanto estructura como desestructura los sentidos de las cosas
en su interaccioén con nuestra conciencia y voluntad. Asi,
podemos sentirnos parte de un movimiento que nos lleva a
posesionarnos del objeto como aquello que nos afirma en
una realidad incanjeable, porque lo sentimos como nuestro
pasado. Esla condicién que nos hace herederosy nos permite
reconocernos. Y en esa herencia descubrimos también, por
retroefecto, al otro del que, personal o colectivamente, actual
o potencialmente, nos diferenciamos. De aqui la dimensién
identitaria y testimonial del objeto que nos dispone o predis-
pone a su rememoracion o conmemoracion y que, eventual-
mente, desata nuestra innata disposicién a las celebraciones.
Asientendemos que al patrimonio le sea tan consustancial su
apertura e inclinacién a la fiesta, bajo cuyas formas y figuras
especificas atestigua, también, la realidad que en cada caso
le da origen y la hace realidad originaria. Por esto, la fiesta,
transfigurada en tradicién revela, mas que nada, su hondo
contenido existencial al hacer manifiesta una de las perspec-
tivas mas antiguas y constantes de la condicién humana: la
dialéctica entre jovialidad y dramatismo, entre desganos y
entusiasmos. Y por esto, acaso sea la fiesta, la condicién mas
profundamente semiolégica de nuestra realidad cultural, la
que, sobre todo hoy dia, nos une en nuestras mas profundas
diferencias.

La creciente visibilidad de las diversidades, asi como su
también creciente promocion, lejos de atentar (por una supues-
ta homogeneizacion globalizada) contra el valor testimonial
de los objetos patrimoniales, creemos que contribuye a que
aprendamos a respetar, no a los objetos en si mismos, sino a
aquello que atestiguan: aquello de los que son huellas (inequi-
vocas o borrosas), y que, inevitablemente, s6lo nos pueden
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llegar bajo la forma de ecos, rumores que son sus metaforasy
simbolos preferidos. Entonces es que propiciamos atender a
esos ecos que nos hablan desde el fondo de las huellas, sena-
les de lo nuestro o de lo otro, signos del cercano o del lejano,
palabras poderosas o insignificantes que van constituyendo la
experiencia cotidiana, el dia a dia segtin el cual se desenvuelve
la vida como experiencia comun, local o planetaria.

Que no nos enganen las formas: los patrimonios ac-
tuales y futuros parecen estar sostenidos y orientados por la
impermanencia, por la alta transitoriedad, lo queindica hacia
su condicién histérica y explica el exceso, el consumo, la obso-
lescenciay el simulacro en nuestros mundos. Pero velocidad,
exceso y consumo, obsolescencia y simulacro son formas de
nuestras huellas, como para otros tiempos lo fueran la alta
duracion, la constancia, la no disimulada evidencia.

Debemos aprender a oir los ecos que provienen de es-
tos tiempos breves que son los nuestros, asi como alguna vez
aprendimosa oirlos en las voces de los tiempos largos de otros
tiempos. Asi podremos saber, por ejemplo, ;qué celebramos
realmente hoy dia? ;Cuales son y cual es el sentido profundo o
superficial de nuestras fiestas? ;De qué son huellas esas fiestas?
¢{Qué nos dicen sus ecos?






OTRAS SENSIBILIDADES
OTRAS IDEAS

«La filosofia intercultural, asi como
también la ecologia politica, en su critica
ala globalizacién, son conducidas tanto a
una critica del conocimiento como a una
critica de la visién de la realidad que le
atribuyen a la globalizacién y sus efectos
homogeneizadores».

Con creciente seguridad se ha dicho que, durante la segunda
mitad del siglo XX, América Latina sorprende con la irrup-
cién de nuevosimaginarios, algunos de los cuales se orientan
alrededor de problemas de interculturalidad, destacando en
esto la urgencia de concretarse en comunicacién efectiva
entre las culturas. Es asi como el ‘didlogo’ y sus referentes se
reconocen también como imperativos de interculturalidad,
situandose, a la vez, como una de sus mas claras unidades de
medida: hay interculturalidad genuina solamente alli donde
hay didlogo genuino, de modo que la consistencia de una se
mide con relacién a la consistencia del otro. Por esto, ni el
dialogo ni la interculturalidad son o pueden ser producto de
gestos espontaneos, sino que obedecen a condiciones concretas,
circunstancias o situaciones que funcionan como auténticas
condiciones de posibilidad.

En este sentido, es parte de la conviccidén generalizada
que el didlogo entre las culturas que, actualmente, moviliza
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conciencias, sensibilidades y voluntades en una direccién o
sentido que hace visible sus lugares y tiempos de origen, y
que por esto, condiciona también a sus discursos. Estas cir-
cunstancias son, para un grupo creciente de investigadores,
las que hoy dia se conocen con el nombre un tanto ambiguo de
“globalizacion”. De esta manera podemos decir que la intercul-
turalidad es, paraddjicamente, una exigencia promovida por
los procesos globalizadores y que ella sélo puede instaurarse
en la medida que las distintas culturas manifiesten entre si
una inequivoca voluntad de dialogo.

Lo complejo y utopico de esta empresa esta claramente
disenada en las modalidades que pueden conducir al didlogo.
En este trabajo nos referiremos a dos de ellas, en virtud de
las cuales parte de nuestra intelectualidad confia alcanzar
sus objetivos, como en su momento lo hizo la teologia de la
liberacién. Estas propuestas son: el didlogo intercultural y el
dialogo de saberes. Ambas representan modos operativos con
que el pensamiento latinoamericano, a través de la filosofia
intercultural y de la ecologia politica, abren camino a una
teoria y practica de la interculturalidad.

La indagacién de los alcances y limitaciones mas os-
tensibles de estas propuestas constituye parte importante
de nuestros afanes. Nos mueve la sospecha, la hipdtesis o el
supuesto de que ambas formas de didlogo muestran, tanto en
sus aspectos de identidad como en aquéllos de sus diferencias,
signos claros e inequivocos de sensibilidades inmersas en la
utopia. Extranay paradojica situacion, sise tiene en cuenta que
nuestros mundos contemporaneos aparecen ala vez sustentados
por la sospecha del fin de todas las cosas importantes que nos
halegado la modernidad, incluyendo la propia cuestion de la
utopia en la arquitectura general de la vida humana. En este
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sentido apuntamos en la direccién de la utopia de la muerte
de las utopias.

El punto de partida define los alcances de las propuestas,
y éste no es otro que el cuestionamiento de las promesas de
la globalizacién, cuestionamiento sostenido desde la vision
que ambas tienen de ella. Asi, desde la filosofia o la ciencia
social, los procesos globalizadores son comprendidos como
fenémenos de naturaleza econémica; mas aun, financiera;
concretamente, procesos que emergen del desarrollo histérico
del capitalismo. Y sialguna proyeccién de otro tipo es suscep-
tible de ser hallada en ellos, es siempre una consecuencia, un
derivado del despliegue sin contrapeso de la economia mo-
derna, economia fundada a su vez en la filosofia y la ciencia
moderna. De aqui que, entre sus caracteres fundamentales,
la economia ostente lo que es propio de la modernidad: esto
es, la especializacién y reduccién analitica de todo fenémeno
social, asunto que condiciona la busqueda de lo simple como
elemento esencial, de acuerdo a las exigencias del paradigma
racionalista moderno.

En esta cadena de reducciones y disyunciones, la eco-
nomia y las finanzas constituirian la piedra angular de todos
los procesos socioculturales. Por esto, la filosofia intercultural,
asi como también la ecologia politica, en su critica a la globa-
lizacidn, son conducidas tanto a una critica del conocimiento
como a una critica de la visiéon de la realidad que le atribuyen
a la globalizacion y sus efectos homogeneizadores. Segtn lo
anterior, la globalizacion despliega su condicién monocultural
y monologante, desplazando a la invisibilidad todo aquello que
no se amolda a sus exigencias civilizatorias: por ejemplo, las
razas, las edades, las culturas, subculturas, los géneros, etc.
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Asi, desde la Filosofia Intercultural, R. Fornet-Betan-
court afirma que la “globalizacién es el proceso resultante de
una politica econémica que se expande mundialmente como
lainica opcién civilizatoria de la humanidad y que, justo por
entenderse y quererse imponer como el inico proyecto globali-
zable, no tolera diferencias culturales con planes alternativos,
esto es, culturas con alternativas propias, ni en Occidente ni
en ninguna otra regién del mundo.”

En su afan de precisar con el maximo de rigor estos
procesos, Fornet-Betancourt destaca a continuacién dos fac-
tores esenciales de la globalizacién asi como él la concibe: a) su
irrenunciable conexién con las politicas de dominio mundial
y b) su conexidn, insustituible también, con la economia de
mercado. Al respecto dice que entiende la globalizacién como
politica y estrategia de los grupos dominantes que controlan
el poder en Occidente y que reduciendo esto a una civilizacién
de mercado y de consumo, “pretenden también domesticar
todas las culturas del mundo en el mismo sentido”. De este
modo, la globalizacién, a su juicio, “nos confronta con una
ideologia totalitaria que roba a las culturas de la humanidad
el eje estructural basico para cualquier desarrollo ulterior
propio, a saber, el derecho a determinar las formas de dominio
sobre su tiempo y espacio”, sumiéndonos en el fluir Ginico y
monovalente del mercado y del consumo. Es obvio, entonces,
que en estas circunstancias no es posible ninguna forma de
interculturalidad real.

Muy semejante es la vision que, desde la ecologia po-
litica, nos da E. Leff de los procesos globalizadores, al punto
de que para él, hablar de globalizaciéon y hablar de economi-
zacion del mundo es, practicamente, lo mismo. Asi afirma
recurrentemente que el proceso de globalizacién ha sido mo-
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vilizado y sobredeterminado por el dominio de la racionalidad
econOmica sobre los demas procesos de globalizacién y que
“es esta sobreeconomizacién del mundo la que induce una
homogeneizacion de los patrones de produccién y de consu-
mo”, rechazando toda forma de expresién de diversidad. Por
esto, hasta la propia biodiversidad aparece, a sujuicio, “como
zonas de reservas que hoy estan siendo valorizados s6lo por su
riqueza genética, sus recursos ecoturisticos y su funcién como
colectores de carbono”. De aqui que, segln este intelectual
mexicano, “las politicas recientes en torno a la biodiversidad
se han revelado como un enorme banco de recursos genéticos
que son la materia prima de los grandes consorcios de las in-
dustrias farmacéuticas y de alimentos, cuyo valor econémico
supera ya el de los consorcios petroleros”.

En suma, la globalizacion, constituye, para ambos
pensadores, un nucleo fuerte desde donde iniciar los anali-
sis de nuestra situacién como una circunstancia histérica
de crisis civilizatoria. Y por esta razén, cualquier intento o
propuesta de superacion de la crisis, tiene que comenzar por
reconocer el fenémeno globalizador como contexto general
en el que suceden las cosas de acuerdo al orden impuesto por
tales procesos. Asi, una vez reconocidos sus efectos, podemos
entonces abordar sus principales exigencias. Una de ellas,
fundamental para el didlogo de las culturas, es precisamente
las expectativas de interculturalidad. Esta es, entonces, una
meta que emerge de los fondos mas profundos de la necesidad
de intercomunicacion entre las culturas. La globalizacion la
ha activado. Se trataria, entonces, de establecer los rumbos
de esainteracciény, de esta manera, larelacion efectiva entre
culturas como un imperativo de realidad.



Otredad (es)

Un problema fundamental es, en este punto, ;cémo
garantizar sulogro?, ;como alcanzar ese didlogo tan requerido
y esperado?

Las propuestas son inequivocas: parala filosofia inter-
cultural, sugarantia descansa en las posibilidades del dialogo
intercultural; para la ecologia politica, en las del didlogo de
saberes.

Sin entrar esta vez a contrastarlos, queremos poner de
manifiesto solamente en qué medida se revela en ambos casos
la empresa fundamental: la constitucién imperativa de la in-
tercomunicacién igualitaria, el derecho irrefutable a tener voz,
tomar la palabra y poder decirla. A lo menos, poder decirla.

Entonces, una vez mas tenemos aqui una fuerte coin-
cidencia: el dialogo sera la instancia que servira para romper
con los programas represivos y excluyentes promovidos por
la globalizacién y sus partidarios. Pero, ;en qué consiste,
esencialmente, estainstancia decisiva paralarealizacién dela
interculturalidad? ;Qué nocién de dialogo es dable descubrir
en estas propuestas dialégicas? Unas pocas notas basicas nos
parecen importantes de destacar, notas que a su modo com-
parten R. Fornet-Betancourt y E. Leff. Y como estas notas son
similares a las que, para efectos de la comprension de la vida
cotidiana como experiencia compartida, ha desarrollado en
Chile, Humberto Giannini, las exponemos desde aqui por lo
que nos llega y compromete.

Segun el pensador chileno, el dialogo genuino, y s6lo lo
genuino esrealmente dialogo, estaria caracterizado porlo que
sigue: dialogar no es simplemente intercambiar impresiones
u opiniones, responder preguntas o ahondar en la interco-
municacioén; tampoco es un mero discutir con el objetivo de
llegar a imponer un punto de vista, como tampoco lo es, y en
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modo alguno, el simple conversar sin compromisos, por el
mero placer de un quehacer que se complace en si mismo. Por
el contrario, el dialogo, es decir, la mediacién por la palabra
es, enrealidad, una confrontacién de derechos, y como tal ha
deresponder, no ala espontaneidad de un encuentro fortuito
o informal, sino que a una convocatoria en que las partes se
sientan reconocidas y requeridas a concurrir, con el fin de
resolver racionalmente tensiones surgidas en el marco de la
convivencia. Por supuesto que la resolucién de los problemas
reconocidos puede no ser univoca, ni unanime, pero si pue-
de aproximarnos a ella, ya sea por el convencimiento o, a lo
menos, por la conveniencia pactada entre las partes. Por esto
el didlogo, dice H. Giannini, es una empresa dificil y requiere
de algo asi como una mesa a la que se asiste o se debe asistir
con conviccién, pero también con la expectativa cierta de ser
convencido.

Apelar al didlogo, afirma el filésofo chileno, es apelar
a las razones mas que a los motivos, a las ideas mas que a los
pretextos. De aqui el caracter profundamente moral que se
hace presente cuando dos o mas deciden correr el riesgo de
perder sus propias convicciones y aceptar que se tienen menos
razones que las que se estimaban. Pero, por otro lado, esto
implica, también, recobrar la confianza en el valor del argu-
mento verdadero y sin mascaras, que es, al mismo tiempo, un
reencuentro con el valor de las palabras. Dialogar es entonces
preferir la palabra razonadora a la accién directa, el poder de
larazén alospoderes facticos. De aqui suinmensa ventaja. De
aqui también su tremenda dificultad.

Estamos ciertos de que la relacion intercultural es un
imperativo social y moral. Pero, ;estamos dispuestosa sacrificar
nuestras expectativas y nuestras motivaciones masarraigadas,
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a correr el riesgo de perderlas en un didlogo verdadero? ;O
preferiremos una vez mas la simulacién tan cara a nuestra
época: “hacerlapantalladel didlogo”, o derechamente realizar
“un didlogo de sordos”?



OTROS LUGARES
OTRAS IDENTIDADES

«Ellugar, aun cuando, ajuicio de Augé, vaya
dando paso alosno lugares, estara siempre
ahi mientras el espacio mantenga en ese
rostro de lo conocido y familiar, una cierta
atmosfera de complicidad con las raices».

A mediadosdeladécadadellos “70, cuando recién comenzabaa
perfilarse en nuestro medio lo que mas tarde iba a ser conocido
como globalizacién, se aludia a esos procesos socioculturales
mediante términos como “aldea global”, “mundializacién”,
“postindustrialismo”, “segunda revolucién industrial”, “ca-
pitalismo avanzado”, etc. Lo que a la base de estos términos
se senialaba expresamente, era que los cambios profundos que
entonces estaban ocurriendo en el orden material y simbdlico,
necesariamente, habrian de afectar alas formas de su intelec-
cién y valoracidn, es decir a las nociones y conceptos con los
que se intentaba comprenderlos.

A. Toffler explicaba entonces esas transformaciones
refiriéndolas a tres planos interconectados: el cambio de la
relacion del hombre con los recursos, la transformacion del
alcance y de la escala del cambio, y, fundamentalmente, la
transformacién radical del ritmo del cambio; situaciéon que, a
su juicio, no tenia precedente en la historia. Y es aqui donde,
con toda formalidad, se adelanté la teoria de que uno de los
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cambios mas radicales que sufriria el hombre en ese futuro
que ya estaba ahi y que era el nuestro, seria el de la funcién,
el sentido y el valor del espacio vital inmediato, del territorio
en tanto espacio vivido en proximidad, apropiado y puesto
a disposicién, y que Toffler, como otros, llamaba lugares. La
relacion del hombre y sus lugares ya no seria la misma.

Elhombre, considerado hasta ese momento como
un ser localizado en entornos que, por su relativa permanencia,
siempre resultaban familiares y, como tales, generadores de
fuertes puntos de orientacion e identidad personal y colecti-
va, pasaba, en poco tiempo, a ser transetinte de espacios de
creciente impermanencia, los que se consumian del mismo
modo a como se hacia con las cosas, con lasrelaciones sociales
olainformaciény el tiempoy que, en virtud de ello, haria del
hombre futuro un nuevo némada.

Sorprende en este punto la similitud que este plan-
teamiento de A. Toffler encuentra hoy dia en la obra del
antropodlogo francés Marc Augé, quien, al definir la actual
situacién de los lugares, adelanta que éstos, al someterse a
la aceleracion creciente de la vida contemporanea, tienden
en realidad a favorecer espacios de no identidad, espacios
de lo transitorio, que él denomina no lugares y que también
destacan la condicion de nomadismo (migraciones, turismo)
que se hace presente en la realidad sociocultural de nuestro
tiempo. Y aunque, a su juicio, los lugares no desaparecen del
todo, si dan paso a espacios que yano definen identidades. Asi,
lo que hay, lo real, se muestra no simplemente conectado sino
que, y esto es lo esencial, interconectado de una manera muy
heterogénea y dispar.

Para muchos, esta etapa es el periodo en que la globa-
lizacién alcanza sus culminaciones. Y entre ellas sus formas
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mas paraddjicas, porque las evidencias iniciales no parecen
cumplirse. Por esto es también el momento en que los “lu-
gares”, contra todas las evidencias y certezas, retornan a la
consideracién de los expertos, resignificando sus alcances y
limitaciones.

Asi, contra la prediccién o profecia de A. Toffler, vol-
vemos a encontrarnos con los lugares.

Entonces sucede que, de pronto, el espacio se nos hace
familiar otra vez, cercano y concreto, un espejo de reconoci-
mientos mutuos. Dialogamos con él, mostrando ahi nuestra
pertenencia, viviéndolo en razén de sus antagonismos y sus
complementariedades, y narrandolo también, asumiéndolo
desde las palabras que lo dicen. Nuestro conocimiento es, in-
equivocamente, interpretaciéon, sean gestos o palabras. Somos
con el lugar y desde él, no fuera o al margen de él.

Esta copertenencia entre nosotrosy el espacio, entendido
como entorno inmediato, entre el espacio y los proyectos de
apropiacion que noslo presentan como lugar, como territorio
0 como paisaje, es lo que hoy dia esta en la base de la compleji-
dad sociocultural, y operaindistintamente si el lugar es rural
o ciudadano, publico o privado, sacro o profano. Y en todos
los casos, se ha dicho, es el espacio de la identidad y de 1a his-
toria personal o colectiva, identidades que se hacen presente
en medio de los ambientes globales como contra-respuesta a
esos ambientes totalizantes de la globalidad, y como reaccién
oresistencia a los afanes de disolucién que, por uno de sus la-
dos, el homogeneizante, parecia ser propio de la globalizacion.
Entoncesla globalizacion presenta ese rostro ahora favorable
a los particularismos, a favorecer su manifestacion, a exigir
su presencia.
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Pero, el tema se vuelve algido cuando nos acercamos al
lugaren el contexto de las ciudades y de la vida urbana. Noto-
riamente se puede observar entonces que el lugar mantiene su
relevancia a nivel de las cotidianidades, pero su teorizaciéon
encuentra nuevas realidades que deben ser tomadas en cuen-
ta, de preferencia aquéllas que se indican con los conceptos
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clave de “redes”, “flujos”, “complejidades”, “rizomas”, o bien
“habitus”, “representaciones simbélicas”, “metaforas”, “ima-
ginarios”, etc., conceptos que, al parecer, hacen exigible que
la mirada a los lugares, aqui, en la ciudad, sea cada vez mas
profundamente hermenéutica.

Una salida a estas situaciones parece estar en el giro
comprensivo que conduce de lo macro espacial y temporalalo
micro espacial y temporal, asi como en el desplazamiento de la
atencién desde las explicaciones causales a las narratividades,
lo que desde ya va configurando un programa de aproxima-
cién a la comprensién interpretativa de la vida urbana. Asi,
porejemplo, en M. Rizo, Z. Low, A. Silva, R. Reguillo y tantos
otros. Al respecto algunos textos de muestra.

“Ellugar actia como elemento aglutinante de la colecti-
vidad y como simbolo de su permanencia en el tiempo” escribe
Marta Rizo en una perspectiva que recuerda las formulaciones
de Arturo Escobary de Marc Augé. También para esta autora,
el “espacio se convierte en lugar a través de los mecanismos
de apropiacion por parte de los sujetos quienes transforman
y significan el espacio que habitan, actuando en él e identifi-
candose con él, tanto de manera individual como colectiva.”
Vistos de este modo, agrega M. Rizo, “se puede decir que los
lugares con una fuerte identidad ayudan a conglomerar a la
colectividad y a mantener su identidad social”.
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Pero, como hemosdicho, lo que de comiin parecen tener
loslugares enlaactualidad, cualesquiera que sean los sitios en
que se establezcan, es que cada vez mas se van circunscribiendo
en espacios acotados, en microespacios en que la vida se va ha-
ciendo familiar, estaciones de encuentrosy permanencias, de
identificacién que, en las ciudades, pueden estar constituidos
por los barrios, las plazas, los paseos peatonales, lasunidades
vecinales, o, en fin, determinadas zonas ciudadanas, en las que
va latiendo una nueva singularidad identitaria.

No son pocos los estudios de los barrios, dice M. Rizo,
“como dotadores de sentido de pertenencia a sus habitan-
tes”. A su juicio, participar de esta red social que es el barrio
“permite a sus habitantes construir una identidad en cierta
manera comun,; el sentido de comunidad viene dado por el
compartir una concepcion similar de simismo y de los otros”.
Y, siguiendo a Buraglia, establece que “el barrio se caracteriza
por la comunicabilidad, la sociabilidad, la sostenibilidad, la
variedad, la recursividad, el arraigo, la seguridad, el control,
la tolerancia, la solidaridad y la prospecciéon”.

Por esto no hay que perder de vista que, en los estudios
de lo social, los temas tienen siempre sus contrapartidas con
los que configuran sistemas complejos y donde los diferentes
momentos que los constituyen se remiten unos a otros en tér-
minos de diferencias y complementariedades. Y asi como los
lugares reenvian constantemente a los no lugares, y viceversa,
asi también los procesos identitarios se nutren de procesos
de desidentizacion, de crisis de identidad, y de constantes
procesos de construccion y reconstruccion de identidades,
las que son constantemente puestas en cuestién. Lo mismo se
puede decir de los procesos complejos y complementarios de
territorializacion, desterritorializacion, reterritorializacion,
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etc., cuando se trata de estudios de la territorialidad o lo de los
espacios comprendidos como territorios.

En este sentido, quizas si el lugar mas significativo sea
siempre ése que uno carga consigo mismo, el lugar en que
parece estar entretejida la emocién y la memoria, personal
o colectiva, el espacio que H. Giannini llama domicilio y que
es algo mas que la casa o el hogar, ya que puede trascender
hacia el simbolismo de la infancia y de las tradiciones, y que,
por supuesto, estan ligadas, atadas a un espacio fisico como
toda simbologia; de modo que si la casa, el hogar, incluso
la habitacién, es un lugar, lo es por esa condicién en que un
simbolo emerge de una materialidad que nos es propiayenla
que podemos reconocernos y, a la vez, distinguirnos de otro
diferente. Entonces, domicilio, barrio, tradicién, historia,
representan lugares fisicos y simbélicos interconectados, sea
que permanezcamos en ellos o que emigremos a otros, porque
manifiestan un modo de vivirlos, de sentirlos, de practicarlos.
Y esto es valido también, nos parece, para todo aquello que
en el espacio se practica, como la ciudad, la vida urbana, la
politica, el arte, la religion, la amistad, el amor, la nostalgia.

Desde una lectura atenta, conviene entonces comprender
que asicomo toda singularidad puesta de manifiesto, descubre
sus contornos interactuando con el espacio leido como objeto
porque forma parte de él, asi también las practicas quelo cons-
tituyen son histéricas, de modo que la mirada tiene que recaer
necesariamente sobre “la forma segtin la cual las personas que
utilizan el espacioloreadectian y como los individuos redefinen
susrelaciones, habilitandolo, invirtiendo, recomponiendo su
espacio”. De esta manera, el hombre comtn en su experiencia
diaria va correlacionando necesidades, expectativas, deseos,
lenguajes que ya estan ahi como interpretaciones colectivas,
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con nuevos afanes que buscan hacerse un sitio junto a otras
sensibilidades y practicas con las que se identificara, sea que
intente recuperar formas clasicas o que se pretenda instalar
novedades con relaciones siempre abiertas.

Silaidentidad no es una esencia inmutable, sino una
construccién histérica, entonces el espacio urbano y sus
lugares, que dependen de las practicas urbanas y de las que
finalmente cuelgan lasidentidades y sus procesos de desiden-
tizacién, s6lo podran ser leidas hoy dia en estos contextos de
relativaimpermanencia. De aqui que toda hermenéutica que
intente descifrar, revelar o recuperar un sentido, termina
siempre por hablar despertando efectos retroactivos, segin
los cuales todo imaginario tiene que dialogar con el recuerdo
y el olvido, es decir, con la emocién y la memoria. Por esto,
el lugar, aun cuando, a juicio de Auge, vaya dando paso a los
no lugares, estara siempre ahi mientras el espacio mantenga
en ese rostro de lo conocido y familiar, una cierta atmosfera
de complicidad con las raices.
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OTRAS CONVICCIONES
OTRA FILOSOFIA

«Una filosofia otra, que haga justicia a los
suenos colectivos de una parte importante
de la humanidad que espera que, en la
liberacién de las opresiones sociales y
culturales, el pensamiento también haga
lo suyo».

En la filosofia intercultural, no se trata, dice R. Fornet-Be-
tancourt, de una nueva disciplina filoséfica; tampoco de una
nueva formulacién de una filosofia de la cultura, ni de una
reactualizacién de la filosofia comparada. Su propuesta se
constituye mas bien como un programa de trabajo que quiere
transformar la filosofia, provocando, en su ejercicio histérico,
un cambio de paradigma mas radical que los que se han pro-
ducido hasta ahora en su historia concreta. Y entramos a lo
mas central de su pensamiento cuando establece los puntos de
ruptura de la filosofia intercultural con la tradicién filoséfica,
lo que no va a resultar solamente una ruptura con tal o cual
filosofia en particular, sino con la filosofia histérica tomada
en su conjunto. En este sentido, la filosofia intercultural no
quiere ser una filosofia mas, sino que una filosofia otra que
las que hasta hoy han sido.

Pero, el cambio paradigmatico sera radical en la medi-
da que rompa efectivamente con lo que acaso ha distinguido
e identificado al pensamiento filoséfico en su estructura mas
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basica: nosreferimosa su condicién monocultural y monodis-
ciplinaria, condicién que a veces deja la impresion, reconocida
por muchos, de que la filosofia no es mas que un largo y nico
monodlogo que atraviesa los tiempos en perfecta continuidad
desde los griegos hasta hoy. Pues es con esa continuidad con
la que la filosofia intercultural pretende romper.

Segun Fornet-Betancourt, esta ruptura se expresaria
en dos pies metodolégicos firmes y, en cierto modo, correla-
cionados: en primer término, en la colaboracién de la filosofia
con otrasdisciplinas, referido como el recurso de la interdisci-
plinariedad. En segundo lugar, a la necesidad de reconocer la
pluralidad de sus origenes. El primero, la interdisciplinariedad,
senala la urgencia de transformarla, descentrandola de la tra-
dicion occidental, principalmente moderna, y liberandola de
sus clasicas sujeciones a la monologicidad y de su adscripcion
a sistemas totalitarios, asi como, presentisindola mediante
la transformacion de sus discursos, antes centrados en pre-
ocupaciones privadas, ahora centrados en asuntos publicos,
en cuestiones de la colectividad, en eventos y experiencias
socioculturales, fundamentalmente cotidianos. Sélo asi, dice
Fornet-Betancourt, la filosofia podra efectivamente incidir
en la formacién de un mundo y su realidad, concibiéndolos
ahora en orden de sus efectivas y no presuntas o imaginarias
pluralidades y diversidades. El segundo recurso, acentiia un
caracter mas doctrinario, al justificar su emergencia en una
pluralidad de lugares y, por lo mismo, en una pluralidad de
formas segin los contextos que le dan origen, pero mantenien-
do en lo esencial sus referencias tematicas al mundo, al saber
y alos valores. Asi, ambos recursos podrian componer parte
de lo que el mismo Fornet-Betancourt ha identificado como
procesos de “desfilosofar” la filosofia.
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Por lo anterior, este pensador cubano nos dice que la
tarea fundamental de la filosofia intercultural no es otro que
lainvestigacién de sus contextos, abocandose de preferencia a
la “revisién radical de las reglas del juego vigentes”. Para esto,
la filosofia tiene que procurar por “la aclaracioén critica de las
condiciones contextuales”, desenmascarando contradicciones
y explicitando el reordenamiento de las condiciones necesaria
parael didlogo delas culturas “en el sentido de que éstas deben
ser condiciones en las que se reconozca y respete el derecho
de cada cultura a disponer de la materialidad necesaria para
su libre desarrollo”.

Pero esta empresa, dice Fornet, no esuna tarea “anterior”
o externa alos procesos de comunicacién de las culturas, sino
que “debe ser asumida y ventilada como parte del proceso de
comunicacion de ellas consigo mismas y con las otras”, deba-
tiendo el punto de arranque decisivo que es contar desde ya con
“el espacio material parala practica del derecho que tiene cada
cultura a que se la tome realmente en serio”; lo que implica,
entre otras cosas, el derecho a ser reconocidas y respetadas
en sus identidades, esto es, en la constitucién y tenencias de
mundos propios, asi como de lanecesidad y libertad suficiente
para poder decirlos.

De aqui que se reafirme constantemente que los espacios
requeridos para el ejercicio del didlogo intercultural, deben
ser espacios, “no dominados ni colonizados por ninguna tra-
dicién cultural, y en donde todas y cada una de las tradiciones
culturalesy filos6ficas puedan ejercer incondicionalmente su
palabray enriquecer el didlogo aportando su experiencia”.

Sin embargo, esta tarea fundamental sélo se comprende
enlamedidaen que se va haciendo evidente que las condiciones
actuales, en el orden contextual, no favorecen estos propositos,



Otredad (es)

precisamente porque se impone sobre sus realidadeslarealidad
de los procesos que globalizan los entornos, homogeneizando la
culturasy declarando como tinica forma civilizatoria valida a
aquélla que emanay esinstituida por la globalizacién. De aqui
que para esta naciente filosofia, sea irrecusable comenzar por
la critica de estos procesos, proponiéndose precisamente como
una alternativa ala mundializacién globalizante expresada en
su ingente ideologia.

Asi, Fornet-Betancourt, en las “Tesis parala compren-
sién y practica de la interculturalidad como alternativa a la
globalizacién” nos dice que la filosofia intercultural se propone
un cambio de paradigma “cultivando una actitud filoséfica
que parte del reconocimiento de la pluralidad de las filosofias
con sus respectivas matrices culturales y sus consiguientes
formasde argumentacién y de fundamentacién”, y que en esta
tarea no s6lo tolera otros pensares, sino que los promueve y se
solidariza con ellos, reconociéndolos como mundos propios.

En estas tesis se hace hincapié en el caracter pluralista
del pensamiento intercultural que, a diferencia del pensamien-
to neoliberal, globalizante, no aplasta sino que favorece sus
manifestaciones plurales y diversas, no excluye sino que se
incorpora a la construccion de realidades solidarias, no colo-
niza sus practicas sino que procura por la liberacion material y
discursivo-simbdlica de ellas, mediante las cuales pretende dar
realidad a sus objetivosy finalidades mas profundas; estoes, a
aquéllas que siente como suyas porque las ha hecho propias.

Lo anterior nosretrotrae alo que Fornet ya ha expresado
reiteradamente en diferentes textos: que la globalizaciéon no
es mas que, “la politica y estrategia econémica de los grupos
dominantes que controlan hoy el poder en Occidente y que,
reduciendo a Occidente a una cultura o civilizacién del mer-
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cado y del consumo, pretenden también domesticar todaslas
culturas del mundo en el mismo sentido”.

Esclaro que en un contexto como éste no hay interaccion
cultural reconocida: parala civilizacién globalizada, toda ten-
sion o conflicto es artificial, arbitrario y reaccionario, y, para
ella, s6lo cabe una direccién en la historia: la que se impone
bajo la fuerza de los proyectos neoliberales y que se propagan
con la fuerza uniformadora y coherente de la racionalidad
en curso. Asi dira en las tesis que “su opcién por las culturas
es, en la filosofia intercultural, una toma de posiciéon contra
el proceso de homogeneizacién y de exclusién que hoy se im-
pone”. Y de esta manera quedan puestas las bases para que la
propuesta de alternativa a la ideologia de la globalizacion se
haga realidad efectiva.

Conotraspalabras, el progresivo dominio de los procesos
globalizadores instala y justifica ideolégicamente las culturas
del desarraigo, de la marginalidad y de la exclusion, las que al
posicionarse de larealidad cultural, no solamente neutraliza
la fuerza material y espiritual de toda otra cultura, sino que
anula también su recurso alaidentidad. Con esto, “las culturas
pierden peso e importancia como fuerzas de modelaciéon y de
transformacion de la realidad historica concreta”. Por esto,
Fornet-Betancourt no se cansa de insistir en la urgencia de la
alternativa que propone.

El niicleo de esta alternativa radica en tomar la idea
de interculturalidad como hilo conductor para desarrollar
una praxis que, ateniéndose consecuentemente al principio
rector del derecho de los seres humanos a tener una cultura
propia, no s6lo fomenta y cultiva la pluralidad de las visiones
del mundo y el respeto mutuo entre las mismas, sino que pro-
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cura ser ademas un instrumento adecuado para la realizacién
concreta de una pluralidad de mundos reales.

Por esto creemos que esta propuesta intercultural no
solamente traduce expectativas de culturas excluidas o repri-
midas, cuyas identidades no se conciben como recuperadas
sino en el contexto del didlogo intercultural, que, entre otras
cosas, ofrece la posibilidad de una practica sociocultural que
alavez que transforma el orden de las cosas del mundo, puede
también realizar la esperada transformacién intercultural de
la filosofia. Si éste fuese de verdad posible, entonces efectiva-
mente estariamos ante una situacion de grandes proyecciones,
porque significaria el cumplimiento de un anhelo cultural
emergente: no construir, como hemos dicho méas arriba, una
filosofia mas de las ya sidas, sino una filosofia otra, que haga
justicia a los suenos colectivos de una parte importante de la
humanidad que espera que, en la liberacién de las opresiones
sociales y culturales, el pensamiento también haga lo suyo.
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OTROS CONTEXTOS
OTROS AMBIENTES

«Identidadesy diferencias se remiten unas
a las otras y configuran un nuevo mapa
de reflexividades complejas, donde las
nociones mismas de centroy periferia, de
superior e inferior, de selecto y de vulgar,
de popular y de culto pierden sus limites,
entremezclan sus horizontes, confunden
sus fronteras».

Volvemos, decia McLuhan, alaformainclusiva del icono. Con
ello aludia ala constitucién de una nueva cultura: la nuestra, la
de estos tiempos. Entonces, la cultura se reordenaba y con ella
nuestra sensibilidad y nuestra percepcion. De fragmentarias,
linealesy secuenciales que eran las representaciones y viven-
cias tradicionales modernas, tienden hoy dia a la globalidad,
simultaneidad e instantaneidad en que todo parece estar en
relacion con todo. Y es cada vez mas evidente que experiencias
totales y profundas suceden a experiencias parciales y locales,
que la multiplicidad reemplaza a la particularidad y obliga
a compromisos con conjuntos de cosas, abriendo paso a los
sistemas, reemplazando esas experiencias de superficie que
eran tan caras a la representacién visual, por experiencias
profundas propias de las representaciones acustico-tactiles.
Asi, la oralidad retorna a la experiencia global y restituye el
sentido de lo concreto.
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Algunos resultados impresionan por lo inesperado: se
borran las fronteras entre hechos que hasta ayer eran perfec-
tamente perceptibles como singulares; por ejemplo entre lo
real y loimaginario olo ficticio: los espacios virtuales coexis-
ten, conviven y son intercambiados con los efectivos, ambos
vivenciados como reales, exigiendo una experiencia de inte-
gracion tan significativa como aquella que es necesaria en la
comprension de horizontes ampliados por la mundializacién
de la experiencia humana en el orden industrial, econémico
o politico. A esta nueva circunstancia, llama McLuhan, expe-
riencia “mitica”, hecha de hondos compromisos que chocan
fuertemente con las ya tradicionales experiencias objetivasy
dedistanciamiento, propias de la percepcién y representacion
visual, para las que el mito y su vivencia resultaron excluidos
oreprimidos. Asi, al afan moderno de desmitificar lo real, pa-
rece sucederle lanecesidad de comprender el mundo como un
proceso de reencantamiento, de fascinaciéon que ya no pueden
ser vividos a distancia y sin afecto.

De como se reconfigurala cotidianidad en razén de estos
procesos de implosién cultural, es algo que ya va formando
parte de nuestras impresiones: lo multiple, lo heterogéneo,
lo diverso, se adelantan al primer plano y conviven, a veces
contradictoriamente con sus opuestos. Identidadesy diferen-
cias se remiten unas a las otras y configuran un nuevo mapa
de reflexividades complejas, donde las nociones mismas de
centroy periferia, de superior e inferior, de selecto y de vulgar,
de popular y de culto pierden sus limites, entremezclan sus
horizontes, confunden sus fronteras.

Este fendémeno cotidiano, visible ya en todas nuestras
ciudades, estd cada vez masincorporado alarutina, al decurso
habitual de los proyectos personales y sociales, aun cuando
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al mismo tiempo es fuente de transgresiones permanentes
en virtud de la aceleracion de los cambios. En el marco de las
ideas y teorias que lo sefialan, lo encontramos comtiinmente
bajo el concepto de “globalizacion”.

Asi, ambientes globalizados y ambientes miticos, pa-
recen ser dos caras de un mismo fenémeno cultural, el que
homogeneizando, introduce diferencias, ambientes en que
lo publico institucionalizado, como los poderes estatales y
politicos, se retraen y ceden paso alo privado y, sin embargo,
reaparecen en lo privado mismo, desarmandolo y dejandolo
expuesto al oido y la mirada de todos. Hechos paradéjicos de
cuyos resultados no se tiene plena certeza. Ambientes miticos
en quelainterconexion, sumisiéony creencia en lasdivinidades
propuestas por las redes informativas, con nuevos rituales,
reemplazan a los dioses antiguos.

Pero esta situacion esta lejos, claro est4, de ser para-
disiaca. Los ambientes miticos pueden perfectamente ser la
avanzada de un infierno irreversible, alo menos para muchos.
A continuacién apuntamos algunos de los hechos en que se
sustenta esta incertidumbre.

Entre losacontecimientos mas significativos destacados
como efecto de la actual situacién histérica, esta el cambio de
eje operado en la estructura de la vida cotidiana. No se trata
solamente de las constantes crisis que transforman la vida del
trabajo, impactando con el desempleo los hogares de millones
de ciudadanos, aumentando los indices de la pobreza y la mi-
seria. Tampoco del progresivo repliegue de la politica estatal
a favor de politicas mas particulares y privadas que tienen su
mejor exponente en el mercado y en el neoliberalismo. Se trata
también, de que a esto se agrega el aumento exponencial de la
calley sus funciones: de ser un mero espaciodeliry venirdela
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gente y de la opinién publica, se ha transformado en grandes
carreteras deslocalizadas, sin territorio propio, en las que se
desarrollan inmensasy variadas redes de informacién y comu-
nicacion de todos con todos, informacién en que lo publico,
principalmente bajo la forma de publicidad invade y trastorna
los espacios laborales, ya de sobra sacudidos, y domiciliarios,
ultimo reducto de la seguridad e identidad personal y acaso
también nacional. Sin espacio y sin tiempo, la calle, con su
caracter impersonal y ampliada a lo desmesurado, se instala
en los hogares, cambiando las proporciones entre lo propio y lo
ajeno, lo conocido y lo extranio, lo real y lo ficticio, lo necesario
y lo contingente, introduciendo expectativas de realidad y de
goce de la vida que para las grandes mayorias estan muy lejos
de ser alcanzadas, como no sea en los falsos suefos proporcio-
nados por via electrénica y audiovisual, y que no responde en
verdad sino a una parte del mundo. Lo social, se hadicho, se ha
vuelto obsesivo. Y tanto mas obsesivo cuanto mas transitorio
y acelerado. El aumento y radicalizacion de la delincuencia,
con la consiguiente pérdida de la seguridad ciudadana, tiene
imagenes queilustran bastante bien el acrecentamiento de lo
social: los asaltos callejeros se han trasladado alos domicilios.
Esto obliga a los ciudadanos a una defensa organizada que im-
plicasaliralas calles, apoderarse de ellas a fin de salvaguardar
lo propio, mediante organizaciones informales y ad hoc, en
las que corren todos los riesgos que hasta ayer se exigia a las
funciones institucionalizadas del Estado.

Pero al domicilio lo sacude, también, la informacion
que guarda relaciones méas estrechas con los procesos formales
e informales de educacion. Por las vias de la electrénica y la
informatica, el domicilio es cada vez mas parte o estacion de
servicio, de esas carreteras sinidentidad que aparecen como las
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alternativas mejor provistas para alcanzar el saber, construirlo
y diseminarlo. Pero esta claro que en esto, es el domicilio mis-
mo quien esta expuesto a diseminacion y contagio callejero.
Todas estas cuestiones han sido bastante analizadas. Sin
embargo, nos parece importante insistir en el hecho de que
a las evidentes ventajas asociadas al desarrollo tecnolégico,
desarrollo que ha permitido lainstalacién de estos ambientes
“miticos”, le acompana, al parecer de un modo permanente,
efectos de desintegracién que no pueden soslayarse. De estos
senialamos uno que nos parece fundamental: el aumento de las
brechas entre los que pueden gozar de los privilegios técnicos
y que a todas luces son minorias, y aquellas mayorias que cada
vez ven mas lejana suincorporacion real a estas ventajas, y que
lo resienten con mayor frecuencia y profundidad. Y es claro
que estas brechas no son solamente de tipo econémico, son
también politicas y educacionales, culturales. El interés porla
vida en comin ha disminuido en crecientes masas de juventud.
Enlo esencial, la educacion publica sigue aferrada a tecnologias
mecdanicasy letradas. Todo esto se suma a tantos otros facto-
res que en vez de potenciar la vida cotidiana, la minimalizan
y la hacen intrascendente. Al proyecto rutinario le suceden
pequenos proyectos inmediatos, parciales e intercambiables,
que luchan mano a mano con utopias nacionales a las que se
les ha ido la energia movilizadora de otros anos. Proyectos
sin utopias redentoras, coexistiendo todos al mismo tiempo.
Y asi, como fuente de goce permanente para algunos,
y de sufrimiento y frustraciéon para muchos, es, sin embargo,
el ambito real al que se orientaran los mundos de manana,
lejos ya de los ambientes desmitificados de la vida moderna.
Si esto traera o no un nuevo y efectivo reencanto del mundo,
es algo que esta por verse. Por lo pronto, cabe recordar que
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para muchos, el nihilismo no es un horizonte imposible. Pero,
también para muchos, si, como decia Nietzsche, el desierto
crece, acaso sea para renovarse también.
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DE CANCIONES, VERSOS
Y (OTRAS) COSAS ASI

«Hay que liberar a las imagenes de su
tradicional adscripcién a la visualidad,
a la tirania de los ojos y de las superficies
pulidasy brillantes. Tirania de los espejos,
quesdlonosdevuelven unaimagen invertida
de nosotros mismos».

Sabemos que, en el sentido moderno del término, no hay cosas
en la vida cotidiana, sino solamente cosas entendidas como
asuntos; que, cotidianamente, la palabra ‘cosa’ se haimpues-
to para senalar, precisamente, la realidad o la expectativa de
realidad de algo por hacer(se); por tanto, de algo en que se
estd tramado, o entramado, comprometido. Asi en nuestras
cotidianidades, cosa no es, como lo definiera Descartes y la
episteme moderna, lo independiente o auténomo, lo separa-
do, lo que es por si, sino algo que se hace por algo y en vistas
de algo. “Tengo cosas que hacer”, decimos, y este uso revela
que el ser de las cosas=asuntos no es algo fijo, sino dindmico,
algo por ser y para ser, algo con una finalidad; no sélo con
un motivo, sino con un propésito, con una intencién. Y asi
como muchas veces el motivo nos esta oculto, asi también el
proposito suele camuflarse detras de justificaciones que nos
resultan convincentes: la sospecha de que alguien “se trae cosas
entre manos”, nos revela intuitivamente que hay alli “cosas
non sanctas” de las que conviene cuidarse, o por el contrario,
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“cosas sagradas” que conviene cuidar. Esta es la concepcién
no moderna de las cosas que Morin hoy dia como Ortega ayer,
se han esmerado en hacérnoslo ver.

Por lo tanto, y vistas de este modo, las cosas (asuntos),
remiten siempre, de un modo u otro a una experiencia, en
virtud de la cual se va ordenando o desordenando la vida, man-
teniéndose o cambiando, tejiendo alli mismo, las biografias
personales o colectivas que configuran nuestras identidades.
Sobre todo, el tiempo, dimensién fundamental que condicio-
na incluso nuestra espacialidad y los discursos que la dicen,
directa o metaféricamente.

Y es en este sentido metaférico que las cosas ponen “ala
vista” su papel “pedagdgico”: nos ensenan algo, desde lo mas
peraltado, eminente y lejano como aquellos valores que nos
impresionan mas por su historia notable que por su eficacia
en lo inmediato (“las Grandes Cosas”, “las Grandes Gestas”),
hastalo masbanal e insignificante, como aquellas cuestiones
que nos resultan familiares por consabidas: las pequenas cosas
delavida, decimos.

Escurioso, sin embargo, y llamala atencién que muchas
delas metaforas masusadas para designar las “grandes cosas”
o las “pequenas cosas”, no estén asentadas en hechos espiri-
tuales, o alo menos psiquicos, sino que hasta estos fendmenos
estan sostenidos por referentes mas bien materiales, y muy
materiales. Por ejemplo, una piedra, que bien puede pasar(-
nos) inadvertida como convertirse en simbolo inequivoco de
una modalidad del pasar(nos), piedra sobre la que, acaso, no
se funde ninguna iglesia, pero que no deja de significar(nos)
algo, segtin las formas que asuma en la economia o en la poli-
tica de la existencia, ya sea que nos pase como obstaculo con
que tropezamos (“una piedra en el camino”) o como sefal de
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buenaventuranza (como las piedras delaley..., la piedra angu-
lar), o que nos pase como aquello que hay que cargar siempre,
necesariamente (y aun sin sentido), como Sisifo, o como aque-
llo de lo que hay que desprenderse también necesariamente,
urgentemente (como “una piedra en el zapato”, por ejemplo).
Metaforas todas de la trama que las cosas tejen con nosotros
eneliry venir cotidiano, en ese trayecto-proyecto que somos
en la vida de todos los dias.

Pero no solamente las piedras. En general las cosas que
nos pasan, sea que nos pasen como un quedarse en nosotros
cual herencia, una fiesta, un cumpleanos, una memoria: “Mi
infancia son recuerdos de un patio de Sevilla...”, o que nos
pase como un simple deslizarse y desaparecer, como el tiempo
banal de la rutina, como un mero transcurrir sin direccién,
sin metas ni sentidos:

“Del aire al aire, como una red vacia iba yo entre las
calles y la atmoésfera llegando y despidiendo...”,

o como la busqueda permanente de un entusiasmo:
(“Dia a dia salgo y busco en todas partes nuevos rumbos...”),

pero también como un acontecimiento que cala hondo
en nuestras vidas: “Entonces llegué hasta ti, Machu Pichu...”

O bien, un reencuentro con los recuerdos inesperados
y sorprendentes:

“Te encontré como unalagrima en un libro olvidado...”

En estosy otros casos vemos que podemos servirnos de
las cosas para aprender algo; por ejemplo, que nuestro destino
era,como dicela cancién tradicional mexicana, “rodary rodar,
rodaryrodar”, y que por eso vamos tantas veces, tragicamente,
como dice el tango, “cuesta abajo en la rodada”, lo que mas
que un estar es un caer, un estar cayendo.
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Pero ahi esta Sisifo otra vez, entusiasmando a todo
aquel que quiera oirlo.

Se hadicho que estas pedagogias populares surgen de las
cotidianidades mas hondas, de aquéllas en las que el tiempo se
hace unlugar como acontecimiento y que desde esa dimensién
nos habla en palabras poderosas que no siempre (més bien,
casi nunca) corresponden a las dimensiones intelectuales,
cientificas, o periodisticas, sino a aquéllas que ostentan una
experiencia de saber acumulado en las evidencias mismas de
la vida, en ese saber que si sabe de si mismo: “un dia me dijo
un arriero, que no hay que llegar primero, pero hay que sa-
ber llegar”, palabras que en rigor corresponden a esa actitud
pragmatico-poética de la vida y que subyace, como capas geo-
légicas, en las fuentes mas sensibles de la experiencia comun.
Asi el tango famoso que nos habla de “las ilusiones pasadas”,
de ese retorno de cosas que nos anuncian el lugar en que se
originan, provocadores y fascinantes, los nuevos mitos de
nuestro tiempo, mitos que luchan contra el aire enrarecido del
racionalismo tecnocratico, del mercadeoy del consumo, para
mirar al través de otras voces mas frescas, en las que puedan
grabar sus huellas los deseos de utopias de nuevos tiempos sin
disimulos, palabras capaces de desentranar las profundidades
mas abruptas y que van sorteando el silencio y el abandono
aparente de murallas y de mascaras: como murales o graffiti,
como ruinas y sitios eriazos, tan comunes hoy dia, y que nos
hablan desde lo mas hondo del pasar(nos), desde esos abismos
de incertidumbres a que nos vamos acostumbrando. Pero
también de inminencias y de riesgos:
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“He ahi otra vez el otono. jTe va a destrozar el cora-
zon...!”, decia Nietzsche.

Por esto, las fronteras entre lo efectivo y lo imaginario
tienden a hacerse tenues, a diluirse. Lasimagenes parecen ser
una realidad insustituible. Acaso lo sean. Entonces, tenemos
que aprender a leer (nos) en las imagenes. Pero también a oir
(nos) en medio de la algarabia y el silencio, columnasinminen-
tes y undanimes de la arquitectura de nuestras cotidianidades
mas recientes. De nuestras cosas actuales...

Y esclaro que esto es también una empresa de liberacién.
Liberacién de los eslabones de las cadenas cartesianas, de las
cosas geometria abstracta, de las reducciones y disyunciones,
delas exclusionesy exilios, de la pasién por los éxitos facilesy
prontos, efimeros como el que mas. Y esto significa, también,
que hay que liberaralasimagenes de ese destino oscuro a que
lassometidla “sanarazén”, “el buen sentido”, “el progreso”, la
Historia con maytuscula, lasres gestae: ideologias de divinidades
vacias, sin emocionesy sin sangre. Las cosas como autonomias
y puras cantidades. La verdad estadistica...

Y entonces hay que liberar a las imagenes de su tradi-
cional adscripcién a la visualidad, a la tirania de los ojos y de
las superficies pulidasy brillantes. Tirania de los espejos, que
s6lonosdevuelven una imagen invertida de nosotros mismos.

Ahora hay que aprender a oir las cosas como asuntos.
Pero, hay que aprender a oirlas como un eco de otras cosas,
esto es, como un simbolo.
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DE OTROS TERRITORIOS

«Esos otros territorios efectivos o ima-
ginados, existen, estan ahi, convocan y
provocan, despliegan sus mitos, sus mundos
imaginarios, sus utopias como metaforas
intransables del orgullo, del valor, de la
lucha por la vida y la palabra».

El territorio es un entorno, pero no es un entorno abstracto,
un espacio vacio, sino siempre el entorno de alguien, de una
colectividad, o de una persona en cuanto pertenece a una
colectividad. Entonces el territorio es un espacio de la vida
plural, colectiva, y no un mero marco fisico en el que pueden
hallarse las cosas, en el sentido de un mero estar ahi. Es decir,
esun espacio vivido. En esta dimensidn, el espacio territorial
es parte de lo otro, sin lo cual alguien concebido como mismo,
no loseria. Y viceversa, lo otro tampoco seria otro. De aqui que
mismo y otro sean categorias que siempre se espacializan indi-
cando distancias, por ejemplo, un cerca o un lejos que marca
limites a toda otredad territorial. Quizas por esto se ha afirma-
do que el territorio es esencialmente espacio hecho propio y
significado como pertenencia: lo mio y lo de los demas, desde
los reconocidos por mi o por nosotros (entre quienes pueden
colindar los territorios), hasta el extrano, el extranjero que
viene de muy lejos, y a quien no reconozco porque nada sé de
él, es decir aquellos que provienen de otro territorio, y que,
como hemosindicado representa maxima alteridad u otredad
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espacial. El territorio es, entonces, siempre mi espacio o el es-
pacio de los otros, semejantes o distintos de mi o de nosotros,
en quienes puedo reconocerme como lo que esencialmente
soy, asi como los otros se reconocen en el suyo. De este nodo,
el espacio-territorio es plural en un sentido efectivo.

Pero el espacio territorial es plural también en un sentido
simbdlico: significa distintos momentos y circunstancias de
la vida; es signo inequivoco de valores espirituales diversos,
desde lo aparentemente mas banal e insignificante (espacio
que, aunque apropiado, es supuesto, indistintamente, como
de todos y de nadie, el espacio comun), hasta lo méas profun-
damente inhabitual y paradéjicamente mas significativo, el
espacio ceremonial, que suele asimilarse alo sagrado, pero que
también acepta rituales profanos: es el territorio plenamente
identificatorio de esto o de lo otro, comiin o excepcional, pero
siempre asegurado como inherente e indesligable de nosotros,
como no sea por la fuerza, por ejemplo, bajo la forma de la
usurpacion, el desalojo, la enajenacién, el abandono obligado,
el robo, etc., que, paraddjicamente también acogen en estas
condiciones un poderoso refuerzo de su simbolismo. La historia
tradicional y reciente de nuestros pueblosindigenas es un caso
emblematico, pero también esaplicable a otras comunidades,
raciales, sexuales, etc.

Y este es el punto, nos parece, en que el tiempo hace su
emergencia en el centro del espacio-territorio, historizandolo.
Por esto el espacio no es separable del tiempo, al punto de que
podemos afirmar que el territorio en cuanto es algo que nos
pasa, es tiempo: asi, vivimos aqui o alla, en este o en aquel
lugar, pero, ahora o antes, o después, en otro sitio y en otro
momento, etc. Nos situamosy situamos a los otros en este cruce
oencrucijada, dilema espacio-temporal, efectivo o imaginario.
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Y por esto también el territorio se carga de rituales. Utopias
y heterotopias en todos los planos, son signos inequivocos de
referencias espacio-temporales a territorialidades efectivas
o imaginadas. También aquellos signos poéticos donde los
cuerpos y las almas cual lugares o paisajes son recorridos
como propios o extranos por quien busca o sigue sus huellas.
Ruinas y memoria colectiva se co-pertenecen en estas meta-
foras territoriales.

Por esto, grandiosa o banal, redentora o insignifican-
te, la utopia simboliza aquel lugar que no es propiamente un
lugar sino la aspiracién a que algo reemplace, aunque sea por
negacion, a lo ya existente: es la propuesta de ningin lugar
efectivo ahora, aunque no simplemente imaginario, desde el
cual lo existente puede ser cuestionado y negado, obligado a
hacerse ver en sus defectos y limitaciones. Todas las ideolo-
gias, grandes o pequenas, suponen la utopia o la exigen, y en
esta medida senalan hacia ella en cuanto simbolo de espacios
territoriales: metaforas espacio-temporales que van dibujando
los contornos de la experiencia humana vivida como presente,
o como pasado o futuro. Emigrantes, inmigrantes, exiliados,
relegados, puestos en las fronteras, en reducciones o en islas
inhospitasy solitarias, revelan en sus conductas o actitudes mas
intimas, ese simbolismo profundo de la nostalgia o delaira con
que van marcando sus huellas alli donde se instalan y desde
donde suenian con retornar alguna vez a paisajes familiaresy
conocidos. Por esto no solamente es un futuro la utopia. Esta
también en los origenes al que se suena volver, en el mito que
se afiora y rememora, que se hace un lugar en nuestras emo-
ciones y memorias, y que nos llama a un rescate del tiempo.
Esta también en el presente, en las luchas por la recuperacion
del pasado que permita abrirse camino y que tiene la mision
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de dar cumplimiento a un destino: metafora también de un
vacio que senala un virtual tiempo recobrado: rescate de lo
olvidado, de lo sumido en el tiempo, segin la feliz expresion
de Humberto Giannini, o restauracion de sentidos de acuerdo
con Paul Ricoeur, son las modalidades en que se manifiesta
y ocurre y concurre nuestra inteleccién en el encuentro con
esos sentidos que yacen ahi, quizas en la memoria, quizas en
la imaginacién, y que se apoderan de las subjetividades para
hacer posible el reencuentro con experiencias soterradas,
oculta alos sentidos inmediatos con que enfrentamos las cosas
habituales. Poresto es siempre ‘arqueologia’ la busquedade lo
profundo de algo, territorios de lo ilimitado, lugares sin defi-
nicion, paisajes de lo oculto, caminos de bosque como gustaba
de decir Martin Heidegger. Todas expresiones metaféricas
de grandes simbolos que requieren ser dilucidados, también,
profundamente.

Lo paradéjico de esto es que mientras mas lo entende-
mos, mientras mas se reafirma en las opiniones autorizadasy
todos estamos muy dispuestos a decir, si, el territorio esesoy
quizas algo o mucho mas que algo, esla vida misma de quienes
los habitan, los mundos abiertos y amables de quienes han he-
cho de ellos su morada, mas nos ponemos nerviosos y tensos
cuando alguien, por ejemplo una comunidad racial, o étnica
o sexual, efectiva, es decir viviente, real, materialmente real,
que seasoma ahien lascalles y levanta susbanderas de protesta
reclamando parasi el derechonoa cualquier territorio donado,
designado, sinoaaquel en quien han depositado su esperanza
de restauracién histérica porque forma parte de su herencia
histérica, el territorio de sus antepasados o sus ancestros o
simplemente de sus suenos de liberacién; entonces terminamos
por encogernos de hombros, aceptar y justificar la usurpacion,
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el despojo, afirmando que acaso ese es el precio del bienestar
global, del progreso de todos, y que todo particularismo del tipo
que sea, en que tanto observamos solamente su lado exclusivo
y excluyente, es nefasto parala convivencia. Con otras palabras:
lo aceptamos cuando el territorio es el nuestro y podriamos
llegar a ser intransigentes, pero lo ponemos en duda cuando
el territorio es el de los otros, como si ellos carecieran de ese
derecho y asi estamos dispuestos a actuar como si los otros no
fueran Otros, porlo cual no pueden reclamar territorios. Que
en rigor solo hay un territorio, el nuestro.

Pero esos otros territorios efectivos o imaginados,
existen, estan ahi, convocan y provocan, despliegan sus mi-
tos, sus mundos imaginarios, sus utopias como metaforas
intransables del orgullo, del valor, de la lucha porla viday la
palabra. Y esto de la palabrano es un asunto menor: cada vez
mas las voces tantas veces acalladas, reprimidas, silenciadas,
se abren paso entre nosotros trayendo el rumor y el sabor
de los origenes, mundos que no cesan de originarse, que no
acaban de nacer, que se resisten a morir, que no desmayan ni
transan sus derechos aimaginarse. Pero entonces cae con mas
fuerza la ideologia del peligro a perder los privilegios y nos
sumimos en la irracionalidad de las emociones: las nociones
de fanatismo y terrorismo, fundamentalismos nacionalistas
o religiosos recogen lo peor de sus significaciones y reempla-
zan a aquellos conceptos serenos y hospitalarios que en algin
momento sostuvimos. Elambiente de solidaridad y conviven-
cia se retrae y un cierto aire parecido al rencor se apodera de
nuestras atmosferas ideoldgicas. Entonces pretendemos ser
mismos sin los otros, mas atin, contra todo aquel que tenga la
pretension u osadia de ser otro.
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Pero esos otros territorios no desaparecen; no son ani-
quilados por negacién. Siguen ahi a pesar nuestro. Son nues-
tra contra-voluntad. De vez en cuando si ponemos atencion,
podemos oir el rumor de sus ecos.
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OTROS IMAGINARIOS
OTRAS PRACTICAS

«La conjetura que queremos instalaraqui,
es que en materias de crisis culturales, no
hay marcha atras y que seguramente, el
nuevo ambiente ha llegado para abrirse
camino a través de las tradiciones y, sin
eliminarlas, las obliga a cambiar».

Es una opinién generalizada que, en estos ultimos 35 anos,
Chiloé ha sufrido transformaciones que se radicalizan en la
medida que se va consolidando la sociedad de mercado y su
ideologia neoliberal, productos de los procesos globalizadores.
Como se sabe, esto no afecta solamente las formas de vida en
los planos econémicos y politicos, sino que se extiende tam-
bién a las esferas de la cultura y sus problemas de identidad,
generando tensiones que se manifiestan como expresion de
imaginariosy sensibilidades encontradas. Un resultado cada
vez mas notorio es el surgimiento de divergencias y de in-
certidumbres respecto a destinos que alguna vez se creyeron
univocos y unanimes.

Pero, sabemos que en realidad nada es o puede ser
univoco y unanime en la cultura, uniforme, unitario o per-
manente, y aunque Chiloé estuvo, comparativamente con
otrasregiones, mas cerca de launivocidad y unanimidad, sus
actualesvisionesintelectuales consignan ese tradicional error
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de apreciacién que lo ubicaba en lo homogéneo, error que hoy
dia se ha vuelto necesitado de correccién.

Sin embargo, observamos que una parte significativa de
esaintelectualidad conserva un sustrato de anoranza de aquella
aparente convergencia tradicional que habia puesto a Chiloé
en un imaginario caracterizado por sensibilidades comunes
y por imagenes coherentes. De aqui el notorio avance en las
reflexiones y controversias sobre los destinos del archipiélago
en ambientes de globalizacién. Veamos algunas sefiales de esto.

Para una mirada atenta, se consigna un fuerte consenso
respecto de que las transformaciones culturales e identitarias
enmarcha, y enlas que aparecen confrontados los rasgos tra-
dicionales con los que introduce la modernizacién, dificultan
las posibilidades de retorno a condiciones ya vividas y en las
que pudieran reencontrarse las tradiciones y recuperar algo asi
como su pureza. Por el contrario, se presume que la entradaa
nuevas formas de expresion implica rupturas y externalizacion
de mundos que redundan en la emergencia de acontecimientos
que parecieran que ya no tienen retorno.

Frente a ello, de acuerdo a la opinién del poeta y ensa-
yista chilote Sergio Mansilla, la inteligencia chilota no tiene
mas alternativas que asumir que las tradiciones s6lo pueden
salvarse en tanto se adhieran a una de las siguientes salidas:
o cambian en la direccién propuesta por la modernidad, mo-
dernizandose ellas mismas, o la modernidad se asume desde
la perspectiva de las tradiciones, tradicionalizdndose como
modernidad. Con otras palabras, o se proyecta un sistema tra-
dicional que aproveche las ventajas de las modernizaciones, o
se accede auna modernidad apropiada desde esas tradiciones.

Esclaro que estasalternativas, no son excluyentes, segiin
ha podido observarse en los derroteros que se manifiestan en

—128 —



II1. Otredades territorializadas

la evolucidn cultural del archipiélago, notoriamente en las
ciudades mayores de la Isla Grande. De aqui el animo relati-
vamente encontrado que se observa entre los partidarios de
unay otra vision de realidad.

Una forma especifica con que se presentan estas senales,
es la que el historiador chilote Marcos Uribe nos propone en
su teoria de la “neocultura”, producto a su juicio de la lltima
colonizacién de Chiloé, que se corresponde con la colonialidad
de la globalizacién neoliberal.

A partir de esta vision, Uribe alude a lo que a su juicio
son consecuencias derivadas de dicha globalizacion. Segun él,
hay una nueva fuerza colonial que ni “sintoniza con el sistema
de propiedad de la tierra ni con la relacién desarrollada entre
los habitantesy el mar”. Esto, en lo material. En lo simbdlico,
esa fuerza no tendria ningtin vinculo ni con las costumbres ni
con el sistema de creencias. Vendria de afuera. Pero esto no
tiene solamente efectos a nivel del simbolismo. Es decisiva
también su proyeccién en el terreno social: impone, dice M.
Uribe, “la creacién de un proletariado que no existe de manera
desarrollada: no necesita pequenos campesinos ni pescado-
res artesanales. Necesita obreros campesinos y urbanos”.
Estoilustra marcadamente el cambio en la constitucién de la
organizacion social, la desarticulacién del modo tradicional
de produccién, como fue su economia de subsistencia, y su
reemplazo por un emergente orden capitalista para el que en
el futuro las tradiciones se tornan obstaculos en la expansion
del modelo neoliberal.

Sin embargo, hay algo mas, y ala hora resulta constituir
uno de losaspectos masligadosalaimagen que se ha proyectado
delaisla: “unasuerte de fachada, que bien puede ser empleada
durante su agonia como un elemento de marketing”. Asi, en
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estas conversiones hemos venido a dar con la idea de que, a
su juicio, la imagen es hoy dia la correspondiente al folklor.
De aqui que el historiador pueda resumir los cambios de un
modo segln el cual el paso al nuevo modelo productivo trae
consigo: “la proletarizacién delosindividuos en lo econémico,
lapopularizacién en lo social y 1a folklorizacién en lo cultural”.
Efectos lapidarios de lo anterior son, a su entender, que “em-
pezamos a poseer la psicologia del oprimido, del desposeido,
del enajenado, del renegado...”. Esto es, lo que no hace mucho
se atribuia al otro.

Pero Chiloé esidentificado también por sus dimensiones
artisticas y, entre ellas, por la musica. Al respecto, concluye
Uribe que, en la mtisica como en otras areas artisticas, se con-
firma lo que ha dicho del &mbito histérico: “la conviccion de
que en Chiloé se vive, del mismo modo, un trauma estético”.

Pero, hay también, segiin hemos sefialado, el otro sec-
tor: el que vaa pensar la modernidad atrayéndola a los bordes
de las tradiciones, o llevando las tradiciones a los bordes de
la modernidad. Esto se manifiesta segin S. Mansilla, en los
intelectuales de origen no chilote, y principalmente en el
terreno de la arquitectura, del que Edward Rojas, creador del
Museo de Arte Moderno de Chiloé, es uno de sus principales
exponentes. “Modernidad apropiada”, “modernidad adecua-
da” y hecha “propia”, es la forma en que este arquitecto ve y
siente los desafios del cambio. Con estos conceptos describira
su propia respuesta arquitecténica en términos de “contempo-
raneizacién delatradicién” y que a sujuicio, segin Mansilla,
acontece “como un proceso de reciclaje técnico-semiotico de
los objetos arquitecténicos apropiados”.

En estos tilltimos 25 afios hay todo un camino, dice Rojas;
un camino dificil que comenzo con el intento de dialogar con
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la cultura preexistente en Chiloé al momento de instalarse la
modernidad emergente, y que siguié con el reciclaje de anti-
guas construcciones de madera, terminando con el rescate
mediante grandes restauraciones de obras monumentales
como son las iglesias. “Asi, entonces, la reinterpretacién, el
reciclajeylarestauracién desde una vision contemporanea se
convierte en parte de la identidad arquitecténica, mediante
una accién que se funda en la propia identidad”. Los efectos
estéticos de estas tareas no dejan indiferente al chilote, por
cuanto se asume proyectado sobre el afan dellevar lo regional
hacia un valor universal.

Las diferencias de visiones corresponden en realidad,
afirma Mansilla, a diversas interpretaciones de la reacomoda-
cién y resignificacion de las tradiciones en un escenario cada
vez masdefinido porla postmodernidad. Perolasdiferenciasde
visionesa que se refiere Mansilla también tiene, “como partede
larespuesta/propuesta [...| dirigida a asegurar la continuidad
[...] de estas formas de ser/saber heredadas”, una direccién sui
generis, que identifica a Chiloé de una manera bastante singu-
lar; y que parece ser un destino de las culturas actuales. Dice
Mansilla que éstas, las culturas, funcionarian “como practicas
de imagen, mercantilizadas para el consumo turistico, como
practicas de espectaculo o de ritos vividos como escape de la
cotidianidad agobiante del trabajo asalariado o como modos
de produccién precapitalista que..., se insertan con éxito en el
mercado capitalista que requiere siempre disponer de oferta
diversificada y exdtica, si se trata de Chiloé”.

Y esto, nos parece que es, con toda seguridad, uno de
los fendmenos mas decidores sobre los efectos que la postmo-
dernidad trae consigo para toda cultura que esintervenida por
ella: el transformarse en imagen con la doble consecuencia
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de camuflarse tras ella como un modo de salvar su condicién
de imagen o, por el contrario, el de perderse en la imagen,
simulando una realidad que no es, sin saberlo propiamente.

Queremos senalar, empero, que lo indicado no obedece
simplemente a un enfrentamiento o confrontaciéon de opinio-
nes. Enrealidad, estas diferencias tienen su lugar de origen en
niveles mas profundos y se conectan con las formas con que
se hace presente la evolucién de la sensibilidad genérica, el
encuentro o desencuentro de esas dimensiones arqueolégicas
de la vitalidad de la cultura, asi como también de las ideas y
opiniones que hemos estado destacando, las que finalmente
van a desembocar en los niveles mas radicales de lo que hoy se
ha dado en identificar como imaginarios. Una comprension
mas profunda no podria obviar estas conexiones, que no son
precisamente conscientes, aunque se expresen mediante ins-
tancias como el pensamiento y sus lenguajes, sean artisticos
o meramente informativos, sean espontaneos, ideol6gicos o
cientifico-filoséficos. A estos niveles de mayor profundidad e
intensidad del pensar y del decir queremos invitar para una
mejor comprension de las convergenciasy divergencias sobre
uno de los asuntos de mayor significaciéon en nuestro pais,
sobre todo en estos tiempos tan necesitados de dialogo entre
las diversidades expresadas por las culturas.

Pero consideremos, para finalizar, una visién mas
profunda del caso sintomatico que referiamos en el paragrafo
anterior: el problema de la imagen y el turismo como mani-
festaciones de una nueva sensibilidad, que tanto avanza y nos
proyecta al futuro como nos retrotrae ala sensibilidad oral de
los mitos y leyendas.

Esta imagen que se ha mencionado como exponente
de una cultura folklorizada, imagen de postal que es cohe-
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rente con la creciente sociedad de mercado que ya se instala
en Chiloé en una avanzada iniciada por las salmoneras en la
décadadelos70” y80” y que hallevado, entre otras cosas, ala
proletarizacion de las relaciones sociales en un ambiente que
era de comunidad, donde los limites reales entre el campo y
la ciudad eran mas difusos. Asi, la experiencia de la vida, la
oralidad, sus condiciones, agentes y sensibilidades expresadas
cotidianamente y en su artesania, en suma, sus tradiciones, es
lo que hoy se vende impreso en postales y videos que ha hecho
ilusionarse a muchos con sus proyecciones en el turismo.

Y por esto es que Chiloé necesita también de imagenes
potentes que ofrecer al siempre avido apetito de todo lo que,
alomenos en su formalidad, promete aventuras que acaso no
acontecen nunca. Pero lo prometen. Al respecto, S. Mansilla
ha escrito que en los tltimos veinte atnios,

Chiloé se ha convertido en un poderoso polo de atrac-
cidon turistica a partir de la explotacion de la imagen
(estereotipadas pero profusamente difundida por los
operadores turisticos) de un Chiloé natural, magicoy
mitolégico, presumiblemente anclado todavia en una
ruralidad que en muchos aspectos pareciera ser pre-
modernay que, a juzgar por el creciente flujo turistico,
estaria satisfaciendo las necesidades de exotismo de
un visitante de origen urbano que busca la diferencia
y la “autenticidad” cultural y natural, como si en las
islas estuviera aquello “otro” que su entorno urbano,

sobresaturado de modernidad, ha reprimido u olvidado.

En el “intertanto”, cdmo se vive esta crisis a nivel de
la sensibilidad comun que, por ejemplo, se expresaria en los
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artesanosy sus discursos espontaneos, en sus rutinaslaborales
y artisticas, es algo que también vale la pena averiguar para
poner en una balanza los innumerables juicios que hoy se en-
trecruzan con respecto al futuro de una de las definitivamente
mas potentes zonas culturales de nuestro pais.

La conjetura que queremos instalar aqui, es que en
materias de crisis culturales, no hay marcha atras y que se-
guramente, el nuevo ambiente ha llegado para abrirse cami-
no a través de las tradiciones y, sin eliminarlas, las obliga a
cambiar. Por esto creemos que en Chiloé, el advenimiento de
lo que se ha conocido como oralidad secundaria, provocada
por los actuales medios de comunicacién actstico-visuales
sera, contra toda apariencia en contrario, no solamente mas
rapida sino que, a la vez, menos profundamente traumatica
y conflictiva que lo que pudo ser, de haberse consolidado en
el archipiélago, como en el resto del pais, una atmoésfera de
sensibilidades mas arraigadas en la escritura alfabética, mas
visuales por tanto, menos oralizadas y dependiente de imagi-
narios mas bien modernos.
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OTRAS HUELLAS

«La callenunca es un mudo seguir pasando,
sino un espectro de voces que nos hablan
desdelacontinuidad ola ruptura, metaforas
que senalan las huellas en las que van a
entramarse los recuerdos».

Sabemos que el espacio construido por la experiencia comtun
es, por su envergadura, una de esas coordenadas que, junto
con lasdel tiempo y del lenguaje, profundizan el sentido de la
vida cotidiana, la vuelven realidad arqueolégica, compleja. Por
esto, nunca es sentido o vivenciado como mero entorno fisico, o
biofisico, o astronémico sin mas; es decir, como algo abstracto
y separado del hombre, como un objeto meramente encontrado
como entorno, acaso por azar, e indiferente y auténomo en su
objetualidad, como si hubiese estado ahi desde siempre. Por el
contrario, aparece siempre como circunstancia, unarealidad
desde ya comprometida, entramada con lo humano, siendoala
manera de los asuntos humanos; esto es, interactuante y corre-
lacionado con nuestras expectativas y deseos mas arraigados.
En este sentido, el espacio se llena siempre de intenciones, de
valoraciones, emociones y recuerdos que se entraman con la
temporalidad y la palabra, que las hace pasar, o las detiene en
la memoria, que las transporta hacia el olvido o los suenos,
que las dice o las silencia, las declara o las encubre. Y es asi
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como todos los términos que pueden reemplazar al de espacio
en estos sentidos humanos, evidencian y reenvian en forma
constante a esas connotaciones de lo vivido, a las emociones
que se despliegan en espacios apropiados como territorios,
lugares, o paisajes, como ambientes o como atmosferas; en
suma, como heterogéneos y plurales mundos en torno. De
este modo queremos decir que la vida humana es espacial
en muchos sentidos, cada uno de los cuales se formaliza de
manera sui generisy, en este sentido pertenecera a alguna de
las formalidades que constituyen la vida diaria, el dia a dia
que hoy se acostumbra llamar vida cotidiana, o a alguna de
sus condiciones de realizacién como experiencia compartida.

Asi destacamos, siguiendo a Humberto Giannini, es-
pacios correspondientes ala condiciéon domiciliaria, callejera
o laboral segiin el esquema tipico elaborado y desarrollado
por él en multiples investigaciones. En este sentido, todos los
domicilios, todas las calles, todos los espacios del trabajo, se
parecen en algo. Todos los espacios domiciliarios, por ejem-
plo, acenttian la condicién de ser punto de inicio y término
del ciclo cotidiano, algo asi como un simbolo del permanente
retorno a si mismo. En este espacio, en que todo parece estar
vuelto hacialosrequerimientos del ser singular, sea personal
o colectivo, reconoce Giannini lo mas propio del domicilio:
lugar ordenado a un estar que, a través de un sonado bienestar,
se aproxima a la seguridad protegida que significa el regreso
alo conocido y familiar. Voces y silencios son aqui manifesta-
ciones de la singularidad. Simbolos, tradiciones y lenguajes
representan en el plano colectivo este mismo sentido de lo que
se da en persona y para ella.

Pero hay espacios que representan el polo opuesto, algo
cercano al estar también, pero no a un estar en si mismo sino
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en lo otro, en lo ajeno, en cierto modo en lo que nos extrana
de uno mismo: es el espacio en que lo que se hace se realiza en
vistas de requerimientos que provienen de afuera y que, a fin
de ser uno mismo y de seguir siéndolo, se deben cumplir de
acuerdo a normas que organizan y distribuyen objetivamente
conductasy tiempos del quehacer, asi como lenguajes que los
normany normalizan. Es el espacio laboral con susrelacionesy
lenguajesjerarquicosy jerarquizados, agonales por tanto, con-
frontacionales y problematicos, y que justifican labusqueda de
acuerdos o consensos, relaciones de conveniencia que puedan
sustituir la falta de un real apunte de convencimiento, en la
busqueda del bienestar en medio de intereses contrapuestos.

Pero hay también un espacio en el que se desenvuelve la
vida en un sentido diferente, y que s6lo expresa la condicion
transitoria y transetnte de la experiencia, el lugar en que lo
que es, no se detiene en un estar sino mas bien en un devenir,
sucedery sucederse, acontecer: es la vida como un ir pasando
y, mas concretamente, como un ir pasandonos esto o aquello.
Este es el espacio de la calle, paisaje abierto y multiplemente
comunicativo, lugar de presencias que aluden a co-presencias
o Ambitos latentes méas alla de las superficies y que nos remi-
ten entonces a lo que en extremo es susceptible de misterio
y extraneza, lugar en que nada acaba propiamente, sino que
siempre se proyecta mas all4, en un horizonte mévil y de bue-
nasa primeras, insondable. Es el lugar de las cosas que pasan,
en el doble sentido que destaca H. Giannini: las que pasan sin
penanigloriaylas que al pasar dejan huellas, sacan ronchas, a
veces profundas. A este espacio, comunicativo y abierto, debe
el hombre lo ganado al destino o a la naturaleza, ganado para
lalibertad sin condiciones y sin treguas. Por eso la calle puede
simbolizar la esperanza desplegada en el tiempo, un puente
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tendido sobre muchas huellas. Pero también la experiencia de
lo ilimitado, de la inseguridad, del riesgo. La experiencia del
presentimiento, la incertidumbre, la ruta que puede llevar a
sitios muy distintos a los esperados: la experiencia de los limites.

Esta experiencia de presentir los limites de todo, y sin
embargo, de no hallarlos o no tenerlos siempre a la vista, de
sentir que a cada paso se alejan, experiencia en que el alma
parece estar en lo descampado, a la interperie y a merced de
lo que pueda pasarnos, esta simbolizado por las rutas, los
caminos que se bifurcan, los senderos que se cruzan e intro-
ducen laincerteza, porque pudiendo conducir a alguna parte
de lo consabido y seguro pueden, sin embargo, llevarnos a
cualquier sitio.

Las calles tienen profundidades desconocidas, dice
Giannini, y esto es lo que las hace ser metafora ambigua de lo
previsto y de lo imprevisto, del caminar seguro y del caminar
en riesgo. Quizas por esto los cruces han simbolizado en todas
las culturasesasincertidumbres, inseguridades que hace de las
calles, indistintamente, el lugar de la maxima atraccién, como
la atraccion de los abismos, al mismo tiempo que el lugar de
encuentros y desencuentros, de aventura y de liberacion, de
juegosy de dramasintensos. Entre estos riesgos, y masalla de
los correspondientes alo inesperado o a las sorpresas, se deben
también contar las metaforas histéricas del miedo: el miedo al
desvio, el extravio, del accidente y de la muerte, sobre todo, el
delamuerte sorpresiva, de la muerte violenta, no querida, que
uno se encuentra hoy masque nuncaalavueltadelaesquina,
aquélla que trunca del modo mas insélito un decurso que se
proyectaba hacia el futuro y que esperaba algo grande de la
vida. Ya no es solamente la muerte heroica en una empresa
personal o colectiva. Es también la acumulacién del temor
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en torno a pequenas muertes cotidianas y sin trascendencia,
muertes absurdas, sin sentido. Estas experiencias, las mas
hondas hoy en dia, y que por hondas esta dichas con tantas
metaforas, son gestadas en las calles y por las calles, creadas
y desarrolladas por ellas, en tanto que todos sus rituales de-
latan las emociones de sus limites, horizontes de grandezas
conquistadas a golpes de insistencia, o fronteras de partidas
sin regresos, que se resisten, sin embargo, a ser enterradasy
disueltas en el olvido de un tiempo sin memoria.

Hay en las calles la experiencia de un obligado transitar
sin horizontes ni descansos, un transitar permanente por las
almas de festejantes anénimos que les rinden homenaje. Es
el espacio-tiempo-discurso de esa presentida eventualidad
de llegar alguna parte, y que no es cualquiera, porque esta
siempre a la espera de que alli acontezca lo buscado, se rea-
lice el futuro, se haga realidad efectiva cuanta imaginaciéon
pasé por la emocién y la voluntad humana, muchas veces
reprimida, postergada o amenazada, pero nunca aniquilada.
De esta fe viven y han vivido los festejantes en procesiones
colectivas o en paseos solitarios y por esto se mantiene viva
en las memorias. Y para esto da lo mismo que la calle sea un
trozo de camino rural, o una avenida, una callejuela urbana,
0 una super carretera, el sendero majestuoso e intrigante de
las vias férreas, o el ain mas misterioso e intrigante de las
actuales carreteras de la informacién.

Pero, no olvidemos que la brillantez, solidez y certeza
que connotan losrieles, o las redes, develan también, simboli-
camente, sus contrarios: la incertidumbre de un final feliz, de
un viaje concluido en buenos términos. De aqui que el lugar
simbolico de estas experiencias, perteneciendo a la calle, no
lo hagan en el mismo sentido, sino como un ir y venir, como
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un estar siempre en camino, al borde de la seguridad, o en sus
limites. Pero, la calle nunca es un mudo seguir pasando, sino
un espectro de voces que nos hablan desde la continuidad o
la ruptura, metaforas que sefialan las huellas en las que van a
entramarse los recuerdos.

Allila vida otra vez, pero de otro modo. De aqui la sor-
presa de una oscuridad que se disuelve en el alma de los cami-
nantes, y de cuyos rastros emergen los simbolos de lo sagrado
de la existencia, tanto mas sagrada cuanto mas profunda e
inquietante. Inmigrantes, emigrantes, exiliados, combatientes
de las causas mas humanas y brillantes, reprimidos u olvida-
dos por las historias oficiales, marginados de todas las clases,
géneros y razas, trazan en las calles, con distintas certezasy
confianzas, las coordenadas emocionales de sus cartografiasy
esperanzas: sefiales inequivocas de que la vida no es un sueno
y que acaso tampoco los suenos lo son, sino historias reales,
utopias mayores o menores.

Hay que despertar, decia Michel de Certeau, esas his-
torias que duermen en las calles.
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OTROS MITOS

«El espacio se llena siempre de intenciones,
devaloraciones, emocionesy recuerdos que
seentraman conlatemporalidad, entendida
ésta en término de edades».

El espacio construido en la experiencia comun, es, por su en-
vergadura, una de esas coordenadas en que se profundiza la
experiencia cotidiana. Por esto, nunca es sentido o vivenciado
como mero entorno fisico, o biofisico, o astrondémico en sentido
estricto, es decir como algo abstracto, separado del hombre,
como un objeto meramente encontrado como entorno, acaso
por azar, e indiferente y auténomo en su objetualidad, como
si hubiese estado ahi desde siempre. Por el contrario, aparece
como una realidad desde ya comprometida, entramada con
lo humano, siendo a la manera de las cosas humanas, esto es,
interactuante y correlativo con las aspiraciones del hombre.
En este sentido, el espacio se llena siempre de intenciones, de
valoraciones, emociones y recuerdos que se entraman con la
temporalidad, entendida ésta en término de edades. Es asi
como todos los términos que pueden reemplazar al de espacio
en estos sentidos humanos, contienen y, por tanto, reenvian en
forma constante a esas connotaciones de lo vivido o vivenciado,
sea como un lugar, un territorio, un paisaje, un ambiente, un
mundo en torno.
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Pero estos paisajes o espacios temporalizados se manifies-
tan, desde su condicién primaria e inicial, como una pluralidad,
como un sistema de perspectivas, de lados que dan a los distin-
tosaspectos de la vida. Queremos decir, entonces, que la vida
humana es espacial en muchos sentidos, cada uno delos cuales
se formaliza como espacio sui generisy en este plano pertenece
siempre a alguna de las formalidades que constituyen la vida
diaria, el dia a dia que hoy se acostumbra llamar vida cotidiana,
oaalgunade suscondiciones de realizacion como experiencia
compartida o experiencia comun. Asi destacamos, siguiendo
a Humberto Giannini, espacios correspondientes a la condi-
cién domiciliaria, callejera o laboral segtin el esquema tipico
elaborado y desarrollado por él en multiples investigaciones.
Habra entonces, segiin este esquema, lugares o ambientes que
se especifican segin exigencias objetivas derivadas de dichas
condiciones, manteniendo, atin en sus extremas distancias
temporales, ese aire comun, esa atmosfera correspondiente,
que permite adscribirlo a una cierta figura en la convivencia
comunitaria o social. De esta manera, todos los espacios son
susceptibles de entrar en determinadas estructurasy de reco-
nocerse alli, como lo que objetivamente son, y, por tal razén,
proyectar sobre la experiencia comun, ese aire de familiar que
permite identificarlo. En este sentido, todos los domicilios,
todas las calles, todos los espacios del trabajo, se parecen en
algo. Nosotros queremos destacar, en primer lugar, algunasde
las caracteristicas espaciales en las que se sitiia la experiencia
humana conocida como “animita” y, a continuacién, reforzar
estas conjeturas con unadescripcion y analisis especificos del
fendmeno en esos espacios que le son propios.

Hay, de acuerdo a la topografia adelantada por H.
Giannini, espacios que acentian la condicién de ser punto
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de partida y de regreso diario, algo asi como un simbolo de
un permanente retorno a si mismo, de una constante acen-
tuacion de la realidad en tanto se juega alli el ser intimo, la
singularidad, laidentidad comprendida como el uno que sees,
independientemente de que éste uno mismo sea, en estricto
sentido, personal o colectivo. En este espacio en que todo parece
estar vuelto hacia los requerimientos del si mismo, reconoce
Giannini lo mas propio del domicilio: lugar ordenado a un
estar que, a través de un sonado bien estar, se aproxima a la
seguridad protegida que significa el regreso a lo conocido y,
en un sentido muy claro, familiar. Voces y silencios son aqui
manifestaciones de la singularidad. Simbolos, tradiciones y
lenguajesrepresentan en el plano colectivo este mismo sentido
de la propiedad personal, de lo que se da en persona.

Pero hay espacios que representan como el polo opues-
to. Es algo cercano al estar también, pero no a un estar en si
mismo sino en lo otro, en lo ajeno, en cierto modo en lo que
nos extrana de uno mismo: es el espacio en que lo que se hace
se hace en vistas de requerimientos que provienen de afuera
y que, a fin de ser uno mismo y de seguir siéndolo, se deben
cumplir de acuerdo a normas que organizan y distribuyen
objetivamente conductas, tiempos del quehacer, asi como
lenguajes que los norman y normalizan. Es el espacio laboral
con sus relaciones y lenguajes jerarquicos y jerarquizados,
agonales por tanto, confrontacionales, espacios de intereses
contrapuestos.

Y hay también un tipo de espacio en el que se desenvuelve
lavida enun sentido diferente, como no sea s6lo porque expre-
sa la condicién transitoria y transetinte de la experiencia, el
lugar de lo que siendo lo que uno es, no se detiene en un estar
sino mas bien en devenir, suceder, acontecer: es la vida como
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un ir pasando y, mas concretamente, como un ir pasandonos
esto o aquello. Este es el espacio de la calle, paisaje abierto y
multiplemente comunicativo, lugar de presencias que aluden
a co-presencias o ambitos latentes mas alla de las superficies
y que nos remiten entonces a lo en extremo susceptible de
misterio y extraneza, lugar en que nada acaba propiamente
sino que siempre se proyecta mas alla en un horizonte moévil
y de buenas a primeras, insondable.

Esta experiencia de presentir los limites de todo, y sin
embargo, no hallarlos, experiencia donde el alma parece estar
en lo descampado y a merced de lo que pueda pasarnos, ha
estado siempre simbolizado por el camino, por las huellas o
senderos que conducen a alguna parte, normalmente previs-
ta, pero siempre incierta e insegura. Y esas incertidumbres e
inseguridades sonlas que hacen dela calle el lugar del maximo
riesgo. Entre estos riesgos, y mas alla de los correspondientes
a los encuentros inesperados, a los desencuentros, a los en-
contrones o los asaltos, estd también el riesgo del extravio,
dice Giannini, del accidente y de la muerte, sobre todo, el de
la muerte inesperada, de la muerte violenta, no querida, que
uno se encuentra a la vuelta de la esquina, en el inico instante
del descuido, aquélla que trunca del modo masinsélito un de-
curso que se proyectaba hacia el futuroy que esperaba algo de
ese futuro. Esta experiencia, que en rigor afecta de un modo
especial a quienes la comparten de modo familiar, porque
es sentida como una accién en que la muerte practicamente
arrebata algo importante de la vida, es la experiencia de una
injusticia sin limites que conduce a la respuesta conocida
como “animita”, experiencia gestada en la calle, creada por
ella y para si misma en tanto que todos sus rituales delatan
las emociones de una partida sin regreso que no se acepta de
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buenas a primeras, que se resiste a ser enterrada y disuelta en
el olvido, precisamente por lo inesperado y no querido. Y es
muy probable que actualmente represente uno de los simbolos
de lo que hoy dia se conoce como espacios del miedo.

Hay aquila experiencia de un obligado transitar sin ho-
rizontes ni descansos, un transitar permanente por las almas
delos festejantes anénimos que lesrinden homenaje. Esla calle
en esa eventualidad de no llegar nunca a parte alguna porque
estd siempre a la espera de que alli vuelva a suceder algo, a
presenciarse aunque sea de modo indirecto, a hacerse realidad
esa energia y voluntad negada “pero no aniquilada”. De esta
fe vive el festejante y por eso la mantiene viva en la memoria
mediante elementos materiales que senialan el sitio en que la
vida fue arrebatada por un destino tan incomprensible como
irreparable. Y para esto da exactamente igual que la calle sea
un trozo de camino rural, o una avenida, una callejuela urbana,
ouna carretera, incluido ese sendero majestuoso e intrigante
que siempre se va abriendo por obra de las vias férreas, acaso
el espacio mas poblado de animitas. La brillantez, solidez y
certeza que connotan los rieles, devela simbdlicamente tam-
bién su contrario, laincertidumbre y la expectativa frustrada
de un final feliz, de un viaje llevado a buen término. De aqui
que el lugar simbolico de estas experiencias, perteneciendo a
la calle, no lo hacen sin embargo en el sentido normal de un
transito, de un ir y venir, de un estar en camino, como puede
revelarlo en otros casos la rutina casi imperceptible, pero
efectiva, de la calle, sino justamente representa su negacion,
suruptura, ocomo dice H. Giannini, su transgresion. La calle
se transforma entonces, paradéjicamente, en la negacién del
seguir pasando, mediante un pasar algo que ya no tiene con-
tinuidad porque es la suspension, la detencion de lo que debia
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seguir. Alli la vida, injustamente, se quedé a la intemperie,
se quedé en la calle, no sigui6 por ella. Y de alli la sorpresa de
una oscuridad no esperada que en el alma de los festejantes
s6lo pueden revelar la luz de las velas, simbolos también de
lo sagrado de esta experiencia, tanto mas sagrada cuanto mas
inesperada y violenta.
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DE OTRAS FERIAS

«En las ferias y otros lugares de identidad
colectiva, siempre existira la virtualidad de
rescatarlos sentidos plurales que se ocultan
en lo profundo, sobre todo el hecho de que
una feria o es libre o es nada».

Enunanovela de Jacob Wassermann leia hace mucho tiempo
que, cambios significativos del alma humana, solian deberse
a la acumulacién paciente de acciones minimas de seres mi-
nimos también, que en el silencio y aparente ocultamiento
de sus vidas, realizaban una labor anénima y subterranea
que terminaba por desestabilizar modos de vida poderosos,
creando otros que entraban en colisiéon con esos mundos
dominantes, y cuyos resultados no siempre eran favorables a
éstos. De hecho, los cambios mas significativos de la historia
se han debido a estas silenciosas acciones de quienes se han
comprometido con ellos.

En situaciones asi se ven envueltas, muchas veces, las
personas en términos de controversiasy ejercicios de poder en
que, inicialmente, en una engafosa apariencia, suele vencer
no el mas fuerte en realidad, sino aquel que cuenta, circuns-
tancialmente, con los instrumentos del poder: que a veces son
leyes u ordenanzas regionales o municipales, a veces es la fuerza
publica, a veces las armas de la ideologia dominante, o sim-
plemente lasarmasde las guerras, sucias o no, de los militares
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de oficio, de los grandes mercados, o del narcotrafico, senores
actuales, entre otros tantos, de los miedos contemporaneos.
Sin embargo, estos grandes gestos y aventuras que estan
siempre en la noticia, no pueden invisibilizar para siempre las
pequenasy esforzadas gestas de las vidas que no acceden mas
que a sus propias imagenes y, por lo general, solamente bajo
las formas que les presentan los espejos de sus casas, en esos
encuentros y desencuentros familiares y cotidianos, en sus
amores y resentimientos multiples, tantas veces tragicos, en
los que se vivencia el esfuerzo, tanto draméatico como jovial,
por sobrevivir en un mundo que cada vez parece mas grande
y mas urgente, mas hecho de inminencias publicitadas y de
postergaciones que no lo son tanto, de aspiraciones desmedi-
dasyderesistenciasahogadas. En estos propoésitos colectivos,
sean entendidos o nolo sean, se ha venido instalando también,
bajo formas ambiguasy paraddjicas, el reconocimiento de los
derechos a todo, principalmente a ser oido, sea escuchado
realmente por el poder de turno; o desoido por esos mismos
poderes, en funcién de proyectos “mayores y mas urgentes”,
como son los que algunos presentan bajo el lema de “ideas
pais”, o “derechos reales de la gente”, ideas y derechos que en
rigor ni son los del pais, ni son los de la gente, mas que en el
contexto de las mismas ideologias que se camuflan de moder-
nas certezas y que muchos creyeron que ya habian muerto.
Una de estas situaciones, cada vez mas visible, en que se
impone lo que Manuel Delgado, refiriéndose a la ciudad, llama
lo concebido frente a lo que denomina practicado, es aquello
donde ciertos espacios se disennan desde una racionalidad de
escritorio en desconocimiento de los espacios vividos desde
dentro de las vidas mismas, por minimas que aparezcan, y que
son, entre otras, las que se apropian a duras penas de esos espa-
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cios humanos, humanos como los que mas, y llamados desde
siempre, ferias: invitaciones permanentes al intercambio, la
participacién comunitaria, la comunicacion sin caretasy sin
mascaras, lugares con alto contenido identitario, en los que
y con los que el alma colectiva, en su tremenda diversidad, se
encuentray reencuentra en ciertosdiasde la semana, marcando
asielritmo y el rumbo de sus cotidianidades méas entranables
y profundas, tan profundas que en rigor sélo tienen parangén
en la comunicacion y participacién de lo sagrado.

Quizas por esto la vida ferial ha estado siempre tan
simbolizada y repleta derituales. La democracia occidental es
fruto de una de estas acciones en que lo humano ptblicamen-
te, colinda con lo sagrado. Y la democracia es algo que tanto
se gana como se pierde en las ferias y en las calles...De ahi la
necesidad de cuidar esos espacios bajo la inica forma practica
que hasta hoy se ha inventado: viviéndolos en profundidad,
apasionadamente.

Pero aqui también, como en otros sitios en nuestro
tiempo, lo publico ha cedido lugar a lo privado y por esto
predomina en ellosla visién que los organiza desde una racio-
nalidad “cientifica”, técnica o tecnocratica, reprimiendo las
sensibilidadesy vivencias populares, opciones y motivaciones
que se apoderan de raices de memoriasy emociones, paradarle
a esas formas de convivencia la figura del comercio con un
sentido de orden y accesibilidad que desenvuelve su “légica”
a costa de esosimaginarios profundos, que no pueden resistir
mucho tiempo. Retornan, si, y no siempre como la serpiente
emplumada.

Pero hoy dia vemos la vida empaquetada y amarrada,
anclada en un sentido Gnico que se entiende, pero que no se
siente: aquilas frutasy verduras, ahilas semillas, allilas carnes
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y pescados, mas alla el vestuario, ahora incluso en pequenas
tiendas y almacenes en que se mezcla todo, y donde una cosa
quiere pasar por otra, extranamente folclorizado bajo la figura
deloartesanal que nuncalo es tanto, ...y Farmacias, uno de los
nuevos templos de la vida contemporanea, postmoderna, en
serie 0 en cadena. Y, lo que es mas sugerente, todo esto “bajo
techo”, cumpliendo el rito de la distribucién por distincioén,
fragmentacion y aislamiento, en que impecables senderos
rectilineos conectan pequenas cuadriculas, pequenas celdas
semiabiertas, en que coexisten rostros de distinto tipo, pero
que tienen en comun el sentimiento de la segregacion inocul-
table, rostros y actitudes que son como miradas vueltas hacia
adentro, casiausentes de ese entorno que ya no es vivenciable
desde ninguno de los puntos externos, como no sea el dealgiin
planificador social que transita por alli, orgulloso de su inge-
nio. Sélo la mirada ocasional de un transetnte, o la camara
siempre atenta de un curioso, artista, investigador, o periodista
desalineado, puede mostrar esa mirada abarcadora, que cubre
espacios, aunque no los integra.

Hay que tener cuidado, sin embargo, ...y no confiarse.
El “dia menos pensado”, la colonia de pequenos roedores de
que habla Wassermann, puede socavar los fundamentos de las
prisionesracionalesy desencadenar la tormenta de emociones
destinada a transformarlas. Por lo pronto, estan alli: seres
an6énimos, como un otro cualquiera, sintiendo e imaginando,
como desenterrar el sentido real de la expresion Feria Libre,
ambito de una sociabilidad tan antigua como eficaz, sobre
todo en mundos que no confunden las eficacias espontaneas
conataquesalarazonyasusprogramasde laboratorios socia-
les, percepciones con que estan reaccionando ahora muchas
de nuestras instancias de gobierno, seguramente por efecto
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de los nuevos cultos a las nuevas divinidades reclamadas
por el consumo desatado y el mercadeo a ultranza. De estas
tensiones, despreciadas por la atencién oficial emergen, sin
embargo, en forma de corrientes rigurosas y constantes, las
energiasacumuladas en hombresy mujeres otros, que no son
seducidos, sin mas, por las luces de estrellas artificiales ni las
estridencias voceadas por las pantallas y los altoparlantes.
Para éstosy éstas, en las ferias y otros lugares de identidad co-
lectiva, siempre existira la virtualidad de rescatar los sentidos
plurales que se ocultan en lo profundo, sobre todo el hecho
de que una feria o es libre o es nada. Pero esta libertad, que se
construye como el espacio en que se da, no es independiente
delasimaginacionesy sensibilidades de quieneslos viven. Por
esto, el mercado no es el supermercado, nilatienda esel mall,
ni la calle comunitaria es la supercarretera, ni el teatro es el
escenario, catedrales recientes de la provocacién y fascinacion
individualista, tan aparentemente activa, pero en realidad tan
sumisa como globalizada.
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