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INVESTIGAR Y CREAR PARA ENSEÑAR

«Enseñar siempre: en el patio y en la calle 
como en la sala de clase. Enseñar con 

la actitud, el gesto y la palabra». 

Gabriela Mistral

¿Cómo se concibe la investigación y la creación hoy en día y desde una 
universidad del sur del mundo? ¿Cómo se cultiva el sentido pedagógico? 
¿Cómo aprenden las personas? ¿Qué implica enseñar en tiempos de 
exacerbada virtualidad? ¿Qué es ser mujer investigadora? ¿Equivocarse 
en la elección de una carrera es el fin del mundo? ¿Es posible conjugar 
la vida académica con el impulso autodidacta? ¿Qué representa el viaje 
en términos creativos? ¿Retornar a una cosmovisión en consonancia con 
los elementos de la naturaleza es la vía? ¿Qué es el paisaje, el entorno, 
el territorio? ¿Es posible construir sin depredar? ¿Podemos pensar de 
manera optimista en el futuro de la humanidad en la Tierra?

A través de algunas interrogantes como estas y de las historias de vida 
de seis investigadoras/creadoras y cuatro creadoras/investigadoras de esta 
casa de estudios, esta segunda entrega de la serie Expertas. Diez voces en 
investigación y creación invita a reflexionar sobre la ética contemporánea 
en educación, investigación y creación, en un mundo que vive entre la 
paz y la guerra, entre las crisis ambientales y la posibilidad de seguir 
sosteniendo la vida. 

En la introducción del primer volumen de Expertas. Cinco voces 
femeninas en STEM (2021), se revisaron estadísticas generales sobre la 
producción científica y específicas para las áreas de Ciencia, Tecnología, 
Ingeniería y Matemáticas (STEM por su sigla en inglés1). La baja presencia 

1.  STEM: Science, Technology, Engineering and Mathematics 
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de mujeres en estas disciplinas fue posible ver una escasez de matrículas 
de mujeres, tanto a nivel país como al interior de la Universidad de Los 
Lagos (ULagos), también se observó las dificultades dentro del proceso 
formativo y se describió brevemente cómo los roles de género reproducen 
estereotipos y segregaciones. También se observó la presencia minorita-
ria de las mujeres en el área de la industria y la tecnología mediante la 
revisión de datos de diversas fuentes.

En este segundo volumen se constata que investigación y creación 
son áreas de trabajo y pensamiento que pueden dialogar y retroalimen-
tarse permanentemente. Para ello, se revisan las trayectorias de mujeres 
vinculadas a la investigación/creación a través del cuidado y formación 
de otras personas, ya sea desde la terapia ocupacional, la psicología, la 
kinesiología o la pedagogía; así como aquellas mujeres que transitan desde 
la enseñanza de la arquitectura y artes visuales a la creación/investigación.

Al igual que en el primer volumen de la serie Expertas «Cinco Voces 
en STEM», en éste se proporcionan algunos datos sobre el panorama y 
los desafíos del mundo de la investigación y el desarrollo científico. Estos 
permiten contextualizar mejor las trayectorias que han recorrido las 
diferentes expertas de la ULagos.

A nivel mundial, la representación femenina en la investigación cien-
tífica sigue siendo baja. Según datos de la UNESCO de 20192, solo el 29,3% 
de quienes investigan a nivel global son mujeres, y únicamente un 35% 
de quienes estudian en carreras STEM de educación superior son muje-
res. Esta disparidad de género se acentúa en los niveles educativos más 
avanzados, lo que podría ayudar a entender por qué históricamente solo 
22 mujeres han recibido un Premio Nobel en ciencias. En América Latina 
y el Caribe, la situación es similar puesto que menos del 30% de quienes 
hacen investigación científica son mujeres. El mismo estudio menciona 
que, en términos de matrícula en carreras STEM en educación superior, 
las cifras son igualmente bajas: 34% en Argentina, 25% en Chile, 30% en 

2.  ONU Mujeres (2020). Mujeres en STEM. ONU Mujeres. Mayo 2020. Realizado en el 
marco de una consultoría para ONU Mujeres. Recuperado de https://lac.unwomen.org/
sites/default/files/Field%20Office%20Americas/Documentos/Publicaciones/2020/09/
Mujeres%20en%20STEM%20ONU%20Mujeres%20Unesco%20SP32922.pdf 
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Brasil y 38% en México. Además, sondeos del Banco Mundial3 (2021) en 
empresas de América Latina indican que la brecha de género en las áreas 
STEM persiste en el ámbito laboral, ya que solo un tercio de las personas 
empleadas con títulos en estas especialidades son mujeres. 

En Chile, la participación de las mujeres STEM presenta un panorama 
complejo y desafiante. Un punto crítico es la dificultad de equilibrar la 
vida familiar con el trabajo científico, un obstáculo que sobresale por 
encima de factores como las limitaciones económicas. Este desafío se 
refleja en la disminución progresiva de la participación femenina a me-
dida que avanzan en su formación y especialización. En el ámbito de los 
postdoctorados de FONDECYT4, por ejemplo, el 30% de los proyectos en 
ingeniería y tecnología son liderados por mujeres, cifra que disminuye 
al 24% en convocatorias de Iniciación y al 15% en concursos Regulares5.

La percepción sobre el avance en la carrera académica también varía 
significativamente entre géneros. Mientras el 57,9% de los hombres con-
sideran que la carrera académica avanza igualmente para ambos sexos, el 
76,8% de las mujeres sienten que avanza más rápido que los hombres. Las 
académicas identifican principalmente la conciliación de la vida familiar 
(41%), la falta de recursos económicos (19%) y el escaso reconocimiento 
de sus pares (12%) como obstáculos en su desarrollo profesional6.

3.  Banco Interamericano del Desarrollo (2021). América Latina en movimiento. Com-
petencias y habilidades para la cuarta revolución industrial en el contexto de pandemia. 
Recuperado de https://publications.iadb.org/es/america-latina-en-movimiento-compe-
tencias-y-habilidades-para-la-cuarta-revolucion-industrial-en-el 

4.  El Fondo Nacional de Desarrollo Científico y Tecnológico, Fondecyt, tiene por objetivo 
estimular y promover el desarrollo de investigación científica y tecnológica básica, y es 
el principal fondo de este tipo en el país. Creado en 1981, ha financiado más de 16 mil 
proyectos de investigación cuyos impactos han beneficiado tanto a la comunidad científica 
como a la sociedad en general.

5.  Ministerio de Educación (2016). Realidad Nacional en Formación y Promoción de Mu-
jeres Científicas en Ciencia, Tecnología, Ingeniería y Matemáticas. Recuperado de https://
www.conicyt.cl/wp-content/uploads/2016/12/Estudio-Realidad-Nacional-en-STEM.pdf 

6.  Ministerio de Educación (2016). Realidad Nacional en Formación y Promoción de Mu-
jeres Científicas en Ciencia, Tecnología, Ingeniería y Matemáticas. Recuperado de https://
www.conicyt.cl/wp-content/uploads/2016/12/Estudio-Realidad-Nacional-en-STEM.pdf  
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Ante esta realidad, instituciones como Agencia Nacional de Investigación 
y Desarrollo (ANID) del Ministerio de Ciencia, Tecnología, Conocimiento 
e Innovación de Chile (CTCI) han tomado la iniciativa de comprender y 
abordar estas dificultades. Se han encargado estudios específicos y se 
buscan estrategias e iniciativas internacionales que promuevan la atrac-
ción, formación y promoción de investigadoras. Este esfuerzo implica 
transversalizar criterios afirmativos para combatir la discriminación y 
humanizar los entornos de investigación, para crear espacios más equi-
tativos y accesibles para las mujeres.

De acuerdo a lo reportado en 2020 por el Ministerio de CTCI, la pos-
tulación a proyectos FONDECYT está masculinizada puesto que el 68% 
corresponde a hombres. Esta relación se mantiene en la distribución de 
adjudicaciones, ya que solo un 30% de mujeres se adjudica estos fondos de 
investigación individual, frente a un 70% de hombres. Complementando lo 
anterior, según datos institucionales de la Universidad de Los Lagos para 
el año 20207, solo el 21,4% de académicas son investigadoras responsables 
en proyectos de investigación externa frente a un 78,6% de académicos 
en esta misma condición.

En cuanto a la creación artística, en el año 2018, postularon al FONDART 
Nacional8 1.646 personas, de las cuales, un 53% fueron mujeres y un 47% 
fueron hombres. Sin embargo, al revisar los resultados de las postulaciones, 
la relación se invierte y es levemente mayor el porcentaje de hombres que 
resultan seleccionados, representando un 52% de los proyectos, frente 
a un 48% de mujeres.9

7.  Universidad de Los Lagos (2020). Informe datos desagregados por sexo de la Univer-
sidad de Los Lagos. Osorno, Chile. Recuperado de https://direcciondegenero.ulagos.cl/
wp-content/uploads/2021/01/Informe-de-genero-2020-7.1.2020.pdf

8.  El Fondo Nacional de Desarrollo Cultural y las Artes, FONDART, fue creado el año 1992 
con la aprobación de la ley Nº 19.891. Su objetivo es apoyar el desarrollo de las artes, la 
difusión de la cultura y la conservación del patrimonio cultural de Chile. 

9.  Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio (2019). Estudio de mujeres ar-
tistas en la macroárea artes de la visualidad: brechas, barreras e inequidades de género 
en el campo artístico chileno. Santiago de Chile: Ministerio de las Culturas, las Artes y el 
Patrimonio. Recuperado de www.observatorio.cultura.gob.cl/
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Además, según indica la Facultad de Artes de la Universidad Católica 
(2022) «8 de cada 10 obras de la colección del Museo Nacional de Bellas 
Artes (MNBA) llevan la firma de un hombre. El resto se divide en obras 
de mujeres y autores no identificados… y si bien, menos del 5% de los 
artistas en las secciones de Arte Moderno son mujeres, un 85% de los 
desnudos sí son femeninos».10

En la publicación «Radiografía de género en ciencia, tecnología, co-
nocimiento e innovación» (2020)11 se observa la brecha en la presencia 
de mujeres en la academia: «solo cinco universidades en el país poseen 
mujeres en el cargo de rectora, (8% del total de personas en el cargo). Más 
aún en las instituciones que son parte del Consejo de Rectoras y Rectores 
de las Universidades Chilenas (CRUCH) solo 38% de las jornadas completas 
equivalentes (JCE) en cargos académicos son trabajadas por mujeres. En 
los cargos académicos en las universidades del CRUCH, se observa una 
marcada segregación vertical: el porcentaje de mujeres respecto al total 
de personas por cada cargo disminuye notoriamente a medida que se 
avanza en el nivel jerárquico. A nivel de profesoras titulares apenas un 
22% son mujeres. Y de las universidades que respondieron la Encuesta 
de Equidad de Género del MINEDUC el año 2020, un 70% cuenta con una 
dirección, departamento o unidad dedicada a la igualdad o equidad de 
género.

Este conjunto de datos y observaciones revela un escenario en evolu-
ción, donde persisten desafíos significativos, pero también se evidencia un 
creciente reconocimiento y esfuerzo para mejorar la inclusión femenina 
en las disciplinas donde siguen siendo minoría. La necesidad de políticas 
públicas y acciones concretas que fomenten esta participación se hace 

10.  Facultad de Artes UC. Recuperado de https://artes.uc.cl/noticias/brechas-barreras-e-in-
equidades-de-genero-en-las-artes-de-la-visualidad-apuntes-recientes/

11.  Ministerio de Ciencia, Tecnología, Conocimiento e Innovación (2020). Radiografía 
de género en ciencia, tecnología, conocimiento e innovación. Santiago de Chile: División 
de estudios y estadísticas, Ministerio de Ciencia, Tecnología, Conocimiento e Innovación. 
Recuperado de https://minmujeryeg.gob.cl/wp-content/uploads/2021/02/Radiograf%-
C3%ADa-de-G%C3%A9nero-CTCI.pdf 
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cada vez más evidente y urgente en el camino hacia la igualdad de 
género en el campo científico y tecnológico.

En ese sentido, la Dirección de Igualdad de Género de la Universidad 
de Los Lagos se instala como una estrategia institucional en 2019 para 
acortar esta brecha de oportunidades e ingresos entre hombres y mu-
jeres y como una manera de visibilizar las contundentes y necesarias 
voces femeninas presentes en la universidad.

Se suma a esta estrategia, la actual ejecución del proyecto Más 
Mujeres, Más Ciencia e Innovación: Fortalecimiento de las Capacidades 
Institucionales con Enfoque de Género en I+D+i+e  en la Universidad 
de Los Lagos (INGE210006), por parte de la Dirección de Investigación 
de la Vicerrectoría de Investigación y Postgrado de la ULagos. Este 
proyecto, que se está implementando desde 2022, tiene por objetivo 
aumentar las capacidades institucionales que permitan transversalizar 
el enfoque de género en todos los ámbitos y procesos de la I+D+i+e, para 
disminuir las brechas en este ámbito y contribuir considerablemente 
en la transformación cultural de género de la institución.

Al alero de este proyecto, se encuentra la publicación de la serie de 
libros «Expertas» de la ULagos que, en concreto, busca visibilizar el 
quehacer de las mujeres en la institución, reconociendo sus talentos 
y capacidades a través de relatos autobiográficos sobre su trayectoria 
personal y académica. En este segundo volumen de la serie, las au-
toras, a su manera, señalan que, para investigar y crear es necesario 
un punto de partida centrado en lo personal. Junto con ello, hablan 
de la necesidad apremiante de indagar, dialogar y trabajar interdisci-
plinariamente. En definitiva, ellas muestran que cultivar una mirada 
crítica en relación a nuestra vida cotidiana y en nuestra condición de 
mujeres (con todas las dificultades que eso conlleva) muchas veces 
sirve como una herramienta que evoca objetos de estudio o de creación. 
Un ejemplo de ello es que algunas de las autoras escriben acerca de 
la experiencia de maternar durante el proceso formativo y cómo en 
ocasiones la falta de tiempo para dedicarse al estudio concentrado sin 
interrupciones también ha sido fuente de inspiración para sus procesos 
investigativos y creativos. 
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Fueron cinco las autoras que inauguraron la serie «Expertas» (Cinco 
voces en STEM). Este año la convocatoria al proyecto de escrituras en 
primera persona sobre el quehacer académico sumó diez voces que 
reflexionan sobre vida y obra, en un género referencial biográfico que 
no cabe en los artículos académicos, con recuerdos de infancia que de 
una u otra forma encuentran una conexión con el presente. A diferen-
cia de la publicación anterior, en esta oportunidad se presentan una 
amplia diversidad de voces, conocimientos, experiencias y profesiones. 

Esta segunda versión del taller de escritura que se desarrolló 
durante los meses de junio y diciembre del 2021, se instó a las convo-
cadas a poner en diálogo su vida y obra, y los procesos creativos y/o 
de investigación, con la idea de animar a las académicas a reflexionar 
sobre sus profesiones a partir de la vida cotidiana y de la intimidad. El 
plan consistió en trabajar con cada una de ellas de manera remota y 
cercana a la vez. En la presentación del taller se dieron las pautas del 
trabajo a realizar, se presentaron las preguntas inspiradoras para la 
escritura y fue posible conocer a cada una de las participantes desde 
sus diversos campus y sedes universitarias. Luego hubo instancias de 
acompañamiento individual y virtual en los cuales se instó a potenciar 
los fragmentos donde hacía falta profundizar. Los textos que se relatan 
a continuación son el producto de este trabajo.

La primera parte del libro se inicia con las investigadoras/creado-
ras. Siguiendo un orden cronológicamente inverso en cuanto al año 
de nacimiento, el texto de la terapeuta ocupacional Francisca Rauch 
Gajardo (1992), la más joven y la única nacida después de la dictadura, 
habla desde la neurodiversidad y su diagnóstico a temprana edad de 
Trastorno de Déficit Atencional (TDAH), y cómo a partir de sus propias 
limitaciones ha construido las herramientas con las que ha conseguido 
plantarse y desarrollarse profesionalmente; sobre la elección de una 
carrera, que si bien en un principio no fue su primera opción, luego 
le ha servido para empoderarse como profesional del cerebro y de la 
conducta humana y, junto con ello, aportar a un desarrollo más libre 
y feliz de niños que como ella no han sido comprendidos en todas sus 
dimensiones y con el afecto que han requerido. Muchas de estas mu-
jeres profesionales coinciden en la importancia del afecto, la emoción 



— 18 —

expertas ii diez voces en investigación y creación

y en asumir una postura ética a la hora de involucrarse en la elección 
de una carrera o de una tesis.

Mita Valvassori (1979) es la única extranjera de este volumen (en 
la entrega anterior también tuvimos la suerte de conocer a Yayné 
Beltrán, mujer cubana que vino a hacer su doctorado en Ciencias en 
la Universidad de Concepción, que luego se asentó junto a su familia 
en Puerto Montt y actualmente es académica de esta casa de estudios). 
Mita nació en Italia y su vida ha estado marcada por los viajes: el 
desplazamiento de un pueblo a una ciudad, el traspaso de fronteras 
nacionales, lingüísticas, mentales y literarias, la travesía temporal que 
permite la lectura de antiguos libros, y el cruce del Océano Atlántico 
que fue lo que la ha llevado hasta nuestro territorio sureño. Mita invita 
a recorrer estos espacios y muestra lo que significa la aventura de salir 
al mundo como un ejercicio de crecimiento personal obligatorio y la 
valentía de dejar muy joven el cobijo de la casa familiar. 

Ximena Tocornal Montt (1972) nació un año antes del golpe de 
estado. Con una mirada lúcida se pregunta acerca de la supuesta 
objetividad del método científico aplicado en la investigación y, con 
humildad, muestra que tanto la vida misma como la vida académica 
exigen un estado de constante aprendizaje. Ella relata cómo la carrera 
de psicología —a medio camino entre la medicina y la filosofía— le ha 
servido, entre muchas otras cosas, para comprender los problemas de 
salud mental de su padre. 

Con una perspectiva crítica de su profesión como docente, Brenda 
Lara Subiabre (1970) escribe sobre el valor de rescatar saberes familiares 
que van desde el hilado de la lana a la comprensión de los ciclos de la 
naturaleza para cultivar una huerta. Ella hace visible cómo el trabajo 
de la tierra y la comprensión de sus ciclos se repite en los recuerdos 
de las académicas nacidas en el sur de Chile y la importancia de volver 
a la raíces para pensar en formas más respetuosas de habitar. A partir 
de sus investigaciones sobre cómo aprenden las personas, cuestiona 
la práctica docente actual.

Tomando como hilo conductor a su heroína de infancia —Miss 
Marple, una detective de los libros de Agatha Christie—, Claudia 
González Castro muestra parte de su vida. Con honestidad y dolor, ella 
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relata una infancia traumática donde la violencia social y la violencia 
de Estado eran parte del cotidiano, donde el telón de fondo eran la 
oscuridad, el silencio y el miedo. En  medio de ese escenario, el aná-
lisis del discurso, las reuniones políticas con sus pares, y el descubri-
miento y la admiración por mujeres feministas chilenas como Julieta 
Kirkwood, le permitieron seguir adelante a pesar de los sinsabores de 
aquellos años difíciles. Claudia, al igual que Brenda, quiere reivindicar 
la denostada figura social del profesorado chileno. 

La primera parte de este libro cierra con el texto de Pilar Alvarez-
Santullano (Q.E.P.D), a quien se le dedica este segundo volumen de 
la serie «Expertas». Cuando se realizó el llamado a escribir sobre las 
experiencias de vida y obra, Pilar estaba con licencia médica a causa 
de un cáncer. A pesar de su estado de salud y de estar en los inicios de 
la pandemia, accedió a una entrevista en su casa, donde —mascarilla 
mediante— habló sobre su experiencia como la primera lingüista que 
fue a investigar la fonética del chezugun, variedad dialectal del idioma 
mapuche, en el territorio williche lafkenche de la comuna de San Juan 
de La Costa, provincia de Osorno. 

A su lado se encontraba Amilcar Forno, compañero de docencia, 
investigación y escritura durante más de veinte años, quien nos com-
parte el legado de una trayectoria en común:

Para todos quienes tuvimos el privilegio de compartir y trabajar 
con ella, Pilar fue una mujer extraordinaria. Su trayectoria fue 
plasmada en un conjunto sólido y coherente de artículos científicos, 
capítulos de libros y libros especializados, que dan cuenta de su 
obra pionera, inteligente, redactada siempre en diálogo generoso 
y solidario con otras personas. Pilar abrió caminos señeros en los 
ámbitos de la lingüística mapuche, la lengua chezugun, la educación 
intercultural y el análisis del discurso. Pero fue en el ámbito de la 
docencia universitaria donde sembró sus semillas más imperecederas. 
Por ello será recordada siempre como la querida y admirada Profe 
Pilar, cuyos estudiantes valoraron su forma de ser, de enseñar, de 
hacerlos crecer y de hacerlos sentir personas valiosas y especiales.
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A más de un año de su partida, el poeta y oralitor mapuche12 —Premio 
Nacional de Literatura 2020— Elicura Chihuailaf, la recuerda de la si-
guiente manera:

Con Pilar nos conocimos, y luego nos reconocimos, en encuentros 
en nuestra Wallmapu y en Santiago. La percibí como una persona 
atenta, afectuosa y comprometida con su quehacer. Entonces 
estudiaba la realidad profunda del denominado tema mapuche y la 
interculturalidad, asunto acerca del cual conversaba con pasión pero 
sin grandilocuencias; nunca exageró nada, me parece, por eso siempre 
era imprescindible escucharla.

La segunda parte de este volumen está escrita por cuatro creadoras/
investigadoras: tres arquitectas y una artista visual. La más joven, Daniela 
Vera Pérez, escribe sobre una vívida infancia en un pueblo de Chiloé, 
sobre el valor del error y el acto perderse como elementos claves para 
la creación, y la importancia de aprender por una misma. Escribe sobre 
su paso por la Escuela de Amereida en Valparaíso, fundamental en su 
mirada poética de la arquitectura. 

María José Pagliero Caro escribe sobre el gesto arquitectónico, la im-
portancia del primer paso para construir: la observación de los detalles 
simples y el cuidado del entorno. De allí nacen también sus preocupacio-
nes por el medioambiente en un mundo que vive una crisis climática sin 
precedentes, y ve una salida posible en el rescate de los oficios identitarios 
de la Región de Los Lagos. 

Le sigue Pía Schulze Uribe, quien recientemente ha recibido el Premio 
Regional Artista Emergente 2021 del Ministerio de la Cultura y las Artes de 
Chile. En un texto breve pero preciso, escribe sobre el espíritu absoluto del 
arte, la observación del paisaje desde muy niña, el estado contemplativo, 

12.  En 1994 se realizó el Primer Encuentro de Escritura Indígena en México. En la oca-
sión, Elicura Chihuailaf propuso el término oralitura para referirse a la importancia de 
la palabra en la cultura mapuche, como sustento de la comunidad y de la comunicación 
con el espíritu y el corazón del otro, asumiendo el modo de expresión poética a través de 
la escritura. El poeta se define como oralitor en la medida en que su escritura se ejerce 
al lado de sus fuentes: la oralidad de los mayores.
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la herencia estética de sus ancestros alemanes y el impulso creativo que 
sostiene de sol a sombra.

Cierra el libro y el apartado dedicado a las creadoras/investigadoras 
Claudia Castillo Haeger, docente de la carrera de Arquitectura, y actual 
directora de Investigación de la ULagos, quien rememora los trabajos 
colaborativos de infancia donde participaba toda la familia, traspasan-
do saberes histórico-práctico como parte de un importante engranaje o 
sistema conectado con la naturaleza. Escribe, entre otras cosas, sobre el 
dibujo como una forma gráfica de pensamiento abstracto y de comprensión 
temprana de las proporciones, la distancia, la escala y la forma.

Finalmente, se construyen estos relatos con el desafío universitario 
y colectivo de ampliar la cultura científica y creadora a través de las 
trayectorias de estas diez expertas; que desde sus diferentes aceras y 
experiencias de vida, promueven que la ciencia, el arte y la técnica no 
son elementos aislados. La generación de conocimiento se transforma 
en una oportunidad de vida, de pensamiento crítico y transversal, es un 
proceso dinámico con fisuras, reordenamientos conceptuales, teóricos, 
prácticos, simbólicos, artísticos y creativos; como parte de un ejercicio 
investigativo que no acaba y se sostiene en el ejercicio de re imaginarnos 
permanentemente como sujetos clave para el desarrollo de la comunidad 
universitaria.

Equipo INGE210006
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TDAH:  
OTRAS POSIBILIDADES  
DE LLEGAR A  
LO IMPORTANTE

Por Francisca Rauch Gajardo (Linares, 1992)

Terapeuta ocupacional, Universidad Austral, Chile.
Magíster en neurociencias de la educación, Universidad Mayor, Chile.
Candidata a doctora en neurociencia cognitiva aplicada, Universidad 
Maimónides, Argentina.
Académica del Departamento de Salud, Campus Castro-Chiloé,
ULagos, Chile.

Un diagnóstico para la toda la vida

En mi infancia era una loquilla, varios me decían «monito», no me 
podía quedar quieta, y cada cosa que veía la quería hacer. En el colegio 
en que estudié tuve la oportunidad de tomar talleres de varías áreas: 
canto, música instrumental, banda, ciencias, teatro, algunos depor-
tes, que en general era lo que abandonaba más rápido. Me gustaba 
leer novelas, jugar con mis perros, y aprender a hacer cosas nuevas. 
Cuando veía a mi mamá tejer o cocinar le pedía que me enseñara, 
y luego con la aparición de internet, recuerdo haber comenzado a 
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buscar y a aprender a tocar guitarra, a hacer macramé, a tejer con 
nuevas técnicas; luego conocí los juegos de video, me volví toda una 
gamer, pasaba muchas horas en eso. Si algo me caracteriza desde 
mi infancia es que necesito estar constantemente haciendo cosas 
nuevas. Siempre me ha costado persistir y he aprendido que a veces 
debo tomar distancia para avanzar. Mucho tiempo me definí como 
una persona cíclica, pues todos mis intereses duraban un año o a lo 
más dos, y luego cambio, aunque cada vez más hay más ciclos que 
he repetido.

En algún momento, desde el colegio les pidieron a mis padres que 
me llevaran al neurólogo. Me diagnosticaron Déficit Atencional. Mis 
padres no quisieron estigmatizarme y nunca me dieron medicaron, 
porque según ellos no tenía sentido hacerlo si a mí me iba bien en el 
colegio. El problema era que yo sacaba de quicio a mis profesores y 
a veces también a mis compañeros. Les molestaba que me moviera 
en clases, mi desorden en la mesa… todo el tiempo estaba hacien-
do cosas con las manos y captaba la materia a través del oído. De 
todas esas funciones de autorregulación, que son las que a mí más 
me afectaban por el TDAH, más que la atención en sí misma, lo que 
más me impactaba era que no controlaba mis impulsos, no pensaba 
mucho antes de hacer algo, y no evaluaba socialmente cómo podría 
repercutir lo que yo hacía: me daba cuenta después. 

Me gustaba lo práctico y lo desafiante, recuerdo con cariño al profe 
Torito, gran profe de matemáticas, y aunque en casi todas las clases 
me llegaba un pedazo de tiza a la cabeza por no dejar de conversar 
(y pucha que tenía buena puntería el hombre), siempre me decía que 
esperaba más de mí, nos traía problemas entretenidos, y utilizaba 
sus instrumentos matemáticos gigantes que cautivaban mi atención. 
También tuve el privilegio de contar con un laboratorio de ciencias, 
hacer experimentos para mí era fascinante… Recuerdo algunas cla-
ses de lenguaje donde me entretenía cuando tenía que hacer obras 
de teatro, o en alguna ocasión que nos llevaron problemas de lógica, 
¡para mí resolver un problema era muy motivador! 
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Atracción por lo desconocido

Siempre he tenido un gran gusto por lo desconocido: quería estudiar 
Astronomía o Biología Marina, el espacio o el océano. Me veía como 
un ratón de laboratorio haciendo miles de ejercicios matemáticos para 
entender aquello que no podía llegar a tocar. Antes de entrar a la univer-
sidad, mi padre me dijo: «En la ciudad hay una universidad con muchas 
carreras, elige una de aquí», y la verdad es que contradecirlo me producía 
cierta ansiedad, así que no dije nada y busqué una carrera de la ciudad.

Un día leí de Terapia Ocupacional y me fui caminando hasta la 
Universidad Austral. Llegué hasta la escuelita, una casita triangular 
escondida, bella y cerca del río Calle-Calle. Me recibieron muy bien y en 
pocos minutos estaba hablando con la Dani, una Terapeuta Ocupacional 
que más adelante fue mi profesora. Ella amaba su disciplina y me 
transmitió todo ese cariño por trabajar con la gente desde perspectivas 
holísticas, me comentó con quienes trabajaría, y pensé: yo he hecho va-
rios voluntariados, se siente bien poder aportar a la gente, ¿por qué no? 

Al ingresar a la carrera me di cuenta de que mi vida entera se rela-
cionaba con la Terapia Ocupacional. Yo había sido una niña etiquetada 
con Trastorno por Déficit Atencional con Hiperactividad, cuya madre 
había tenido que asistir semana por medio al colegio porque no me 
podía quedar quieta. Me acerqué por primera vez a una perspectiva 
que me ayudaba a comprender la neurodiversidad de forma distinta, a 
comprender que mi ambiente era demasiado rígido, y a conocer nuevas 
formas de aportar al desarrollo de niños y niñas, y como me gustaba lo 
desconocido, mi pasión por el espacio y el océano se volcó al cerebro. 

Desde la universidad, me llamó la atención la academia y comencé 
a buscar cursos por todos lados. Como mi memoria no es muy buena 
siempre tengo la idea de que no tengo los conocimientos y creo que he 
estudiado incluso más de lo que he necesitado para validarme frente a 
otros. Pensando en mi formación, creo que nunca tuve conciencia de 
lo que era tener TDAH y cómo me afectaba. Quizás por eso empecé a 
interesarme mucho en el estudio del cerebro y las funciones cognitivas, 
porque me servía para entender qué era lo que ocurría conmigo misma. 
Recuerdo un curso de innovación en el cual nos decían que para innovar 
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teníamos que lograr juntar nuestros talentos con las causas que son im-
portantes para nosotros, y para mí, que durante gran tiempo de mi vida 
me sentí una estudiante no muy buena (en comparación con otras) era 
una gran motivación ayudar a gente como yo a entenderse y valorarse.

Admiración por las artistas

En el camino universitario tuve en su mayoría profesoras, porque 
Terapia Ocupacional es una carrera caracterizada por tener gran pre-
dominancia femenina. Una de ellas me recibió con mucho cariño, y por 
su conducta creo que también podría haber tenido TDAH; ella me hizo 
ver que las personas diferentes también podíamos lograrlo.

En mis últimos años de estudios de pregrado, empezaron a llegar 
mujeres doctoras a la escuela. Mis compañeras comentaban lo geniales 
y maravillosas que eran ellas y sus investigaciones. Recién ahí empecé a 
ver a mis profesoras como fuente de admiración e inspiración.

Fuera de mi área de investigación creo que a quienes más he admirado 
son a las mujeres artistas. Soy una persona muy inflexible y de ellas he 
aprendido a entender la vida desde la profundidad y la individualidad 
del ser, pero también desde una perspectiva social. Me invitaron a ser 
más flexible, y hoy lo incorporo en mi mirada de las funciones cognitivas, 
y cómo se relacionan con la emoción y lo social. 

Admiro a mi hermana artista por su diferencia. Ella pinta, tatúa, 
trabaja artesanía, es profe de yoga, es música. Yo creo que también 
tengo ese bichito, ahora estoy metida en los tejidos, pero lo veo como 
algo secundario, no me logro empoderar. Yo creo que se debe a varios 
aspectos, pero sobre todo a la presión de que en nuestra sociedad el 
arte puede ser complementario, pero no puede ser el centro de tu ser. 
Dedicarse al arte es un acto de rebeldía, de una fortaleza enorme. Mi 
hermana tuvo muy poco apoyo de parte de nuestra familia para hacer 
lo que quería hacer. Ella es el reflejo de todos mis miedos: se dedica solo 
a lo que su corazón le dicta. 
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Cambios, cambios, cambios

Terapia Ocupacional es el cruce de muchas disciplinas: constantemente 
utilizo herramientas de la psicología, sociología y medicina para comprender 
lo que veo. En mi experiencia, la formación disciplinar (o deformación, 
como me gusta llamarle) te lleva casi inevitablemente a casarte con ciertas 
posturas de la verdad, y creo que poder cruzar ideas con otras disciplinas 
permite poner a prueba esos sesgos, ver más aristas a los problemas y 
encontrar mejores soluciones y más completas. 

Una vez conocí a una psicóloga que me contaba que en Estados Unidos 
había gente que colocaba en el currículum que tenía TDAH porque son 
bien valorados. Yo no lo hice pero igual entré a un cargo directivo a los 
25 años sin haberlo buscado, no es lo que más me encanta, prefiero hacer 
clases, pero en un cargo directivo hay que tomar muchas decisiones y 
muy distintas, todo el tiempo. Eso es muy bueno para mi cerebro porque 
así no me agoto porque es cambio, cambio, cambio. 

Comprender la neurodiversidad

Vivir con déficit atencional me ha dado la posibilidad de desprenderme 
del ego. Se trata de un aprendizaje ambiental. Tantas veces me dijeron 
que mis desbalances eran porque quería llamar la atención, cuando yo 
sabía que no era así, que ahora trato de analizar a mis pacientes sin ese 
ego con el que yo veía que el mundo adulto me analizaba. Los niños y las 
niñas están desarrollando su sistema de atención, su sistema de impulsos. 

Y la rigidez que nos impone el sistema educativo no tiene lógica. Mi 
trabajo como terapeuta ha sido repensar un tipo de educación más signi-
ficativa, inclusiva, consciente, y que rescate las cosas buenas que tienen 
los niños y las niñas. Sucede que hay quienes no tienen la oportunidad 
de desarrollar sus habilidades porque no son valoradas. Por ejemplo, 
quienes son buenos para el deporte, pero que en todo lo demás les va mal. 

Como terapeuta me ha ayudado muchísimo mi déficit atencional, para 
entender a la infancia, para ser más flexible. O sea, yo soy muy rígida, las 
improvisaciones me descompensan, me pueden descuadrar el día. Pero 
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sé que soy muy flexible para encontrar soluciones frente a un problema, 
también puedo ver las cosas de manera distinta y ser crítica frente a las 
formas impuestas. 

Acercarse a la esencia de un fenómeno

En la universidad me sirvió mucho aprender a hacer bases de datos 
científicas, pero también pensar de forma crítica, darme cuenta de que no 
en todas las áreas se piensa de la misma forma. Por ejemplo, en Terapia 
Ocupacional si busco un tema como las demencias, voy a encontrarme 
muchísima información en revistas de «alto nivel»; si quiero conocer sus 
bases neurofisiológicas o estudios de imagen me voy hacia allá; pero si 
quiero conocer sobre género, sexualidad, infracción de ley, la mirada cambia, 
y los lugares donde busco también, porque voy construyendo esquemas 
sobre cómo funciona o se organiza el conocimiento en distintas partes. 

Para crear un proyecto creo que se requieren muchas habilidades 
blandas, saber trabajar en equipo, organización, muchas de las cosas que 
tuve que trabajar en el camino, y que me han servido en muchos contextos, 
no solo laborales sino también para ser mejor persona.

Para recolectar datos he utilizado principalmente entrevistas, en-
cuestas, test psicométricos, pautas de evaluación específicas. Creo que 
mi disciplina fue un gran plus para desarrollar la investigación. Tener 
un enfoque sociosanitario, me permitió darle una relevancia tanto a la 
visión cuantitativa como cualitativa del conocimiento, desde un enfoque 
complejo, que reconoce que no puedo ver nunca un fenómeno en toda 
su complejidad, y que para acercarme más a su esencia necesito verlo 
de diferentes puntos de vista, desde allí que he tenido la oportunidad de 
participar en investigaciones con niños y niñas (desde mi área de inter-
vención profesional), pero también en adultos mayores, adolescentes, etc.

En investigación creo que es importante tener muy claro tres enfoques 
(por lo menos desde mi disciplina): el enfoque de derechos, el enfoque 
de género y el enfoque de justicia. Esto me permiten tener siempre a la 
vista que la investigación no debe ser desde el ego o desde el morbo, no 
debemos potenciar la creación de estereotipos en nuestras poblaciones, 
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y por eso siempre debo cuestionarme qué tipo de estereotipos promuevo 
con mi investigación, y cuál es el beneficio para quienes participan y para 
la sociedad que yo haga una determinada investigación. 

Un proyecto experimental

Uno de mis primeros trabajos fue realizar una estrategia de regulación 
con niños y niñas con problemas conductuales. Para ser aplicada requería 
que el profesional a cargo no tuviera ninguna reacción emocional más 
que de apoyo. Mis profes lo refutaban, pero yo estaba segura de que iba a 
funcionar. Si un estudiante tenía una pataleta había que estar tranquilo, 
y si no se lograba, era el adulto el que tenía que irse de la sala y pedirle 
ayuda a otra persona. Yo pensaba en lo que me pasaba a mí cuando era 
niña: si se enojaban conmigo, yo más me desregulaba. 

El abrazo para mí siempre fue muy regulador, entonces empecé a 
usar eso mismo con los niños y las niñas. Al principio me pedían que los 
soltara, porque ellos le tienen miedo a un adulto que constantemente 
se desregula y te reta y te hace sentir mal, entonces no confían. Y luego 
del abrazo viene la contención verbal: «tranquilo, estás aprendiendo». 
Después de eso, mis pacientes empezaron a tener reacciones súper bo-
nitas. A veces me los encontraba en el pasillo y decían: «Ahí va la tía que 
me ayuda a sentirme bien». 

Trabajé mucho tiempo con infancia con problemas conductuales, que 
era lo que nadie quería hacer. A ellos les encontraba muchas habilidades, 
incluso al niño que le tira una goma a la profesora cuando se da vuelta 
porque, para hacerlo, tiene que planificarlo. 

Yo intentaba que el profesora entendiera que también era parte del 
problema, porque los niños y las niñas reaccionan cuando no se los trata 
bien, entonces si un adulto deja de reaccionar, los niños y las niñas dis-
minuyen bastante sus crisis.

En educación, no existe nada para regular a la infancia, salvo decirle 
que estén bien. Todos sabemos que cuando un niño se desregula puede 
ser muy agresivo y no hay nada que proteja al profesional. Yo desarrollé 
un protocolo, porque me di cuenta de que era un problema que no podía 
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quedar en el aire. Tenía que quedar establecido qué cosas podíamos hacer 
y qué cosas no. Para eso, quienes cuidan de los niños y las niñas tienen 
que estar de acuerdo con que la profesional a cargo los podamos tomar, 
que pueda haber contacto físico. 

El Mati

Este proyecto lo realicé en el Departamento de Educación Municipal de 
Lago Ranco. Yo trabajaba allí en ocho escuelas, y el que gatilló esta idea 
en mí fue el Mati, un niño con autismo moderado. Él venía de una escuela 
especial, no le había ido muy bien, y yo trabajaba en colegios regulares. 
La madre se enteró que había un equipo profesional y nos preguntó si 
podíamos ayudarla. Cuando el Mati llegó fue caótico porque era muy 
loquillo. Pasaba de abrazarte a atacarte. Tenía como diez años. Nos reu-
nimos con el equipo de profesionales y nos preguntamos qué podíamos 
hacer cuando nos escupiera, cuando nos agrediera. 

Entonces desarrollé un protocolo para saber todo lo que había que hacer 
cuando el Mati se desregulara. Para escribirlo me basé en el protocolo de 
contención del adulto y lo llevé a la infancia, con la diferencia de que la 
contención física no era amarrar a la persona sino usar el propio cuerpo. 
Primero se recurría a una contención ambiental, luego veíamos qué había 
gatillado el problema, sacábamos el estímulo del ambiente, después venía 
una contención más emocional que consistía en hablarle, en estar con él. 
La contención física, que comienza desde que tú tocas al otro, se utilizaba 
solo cuando el niño se auto-agredía. Pero lo más importante de todo era 
entender que cuando esto sucede esa persona no lo está pasando bien. 

En los talleres al equipo profesional le decía que como adultos se tenían 
que poner en un escenario de película de terror para que reaccionaran 
como reacciona un niño con miedo, por lo desconocido y porque el niño 
sabe que la reacción que está teniendo va a aumentar las posibilidades 
de que la consecuencia sea negativa. Lo más importante era que la gente 
que desarrollaba este protocolo tenía que tener una buena regulación 
emocional o por lo menos intentarlo. 
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A mí por ejemplo, después de las contenciones me daban ganas de llorar, 
pero pedía ayuda. Cuando terminaba llamaba a una colega para que me 
reemplazara, entonces salía,  lloraba, tomaba agua y me volvía a regular, 
porque es muy difícil. El Mati nos escupía en la cara, yo lo tomaba sin estar 
enojada, le hablaba, le decía «tranquilo, vas a estar bien». Al principio se 
molestaba, porque la contención emocional es una mezcla de acciones: 
desde lo conductual hay un castigo; si bien no lo estás retando, le estás 
quitando la libertad de movimiento; y por otra parte, por la manera en 
que le quitas la libertad de movimiento, le entregas estímulos al cuerpo 
cuando está desregulado, y uno de ellos es el estímulo propicio activo, 
que es el abrazo, que regula el sistema nervioso, lo baja, y luego está el 
estímulo vestibular, que es mecerlos. Al Mati lo abrazaba y lo mecía. 

Cuando aprendí en la universidad que los y las bebés sienten tu tono 
muscular y de acuerdo a eso saben si estás estresada o no, pensé que con 
la niñez podía ocurrir algo similar, que pueden saber muy bien no desde 
lo consciente. Una niña sabe cuándo un adulto está enojado de verdad, 
se nota corporalmente. Entonces yo me trataba de regular y traspasarle 
mi respiración al otro. Respiraba fuerte. Todo mi cuerpo, todos mis es-
fuerzos, desde mi calma y mi voz, eran un esfuerzo por regular al otro. 

A los tres meses conseguimos que Mati se sentara 45 minutos en la 
mesa a hacer la tarea. Avanzó maravillosamente. Logramos tenerlo en 
una clase de cocina con cuchillos gigantes. Podía aprender cosas para la 
vida diaria y para tener algún tipo de trabajo. Encontrar cierta autonomía 
y autoregulación que le permitiera ser más libre. 

Después empezaron a llegar nuevos casos, y yo como terapeuta me 
convertí en sinónimo de niña desregulada. Me llamaban cada vez que 
ocurría alguna crisis. Empecé a hacerle talleres al personal docente, a 
la comunidad, desde el aspecto más conductual y les insistía en que si 
a alguien de nuestro establecimiento no cumplía con este protocolo se 
desbarataba el esfuerzo de todas las demás personas, por eso les instaba 
a coordinarnos en un mismo sentido. 

Fue un trabajo bien lindo y creo que falta harto. De hecho, este protocolo 
era lo primero que quería sistematizar cuando entrara a la academia, y 
siempre tuve topes por el tema ético de los niños y las niñas, nadie quería 
trabajarlo. Incluso en algún momento un seremi de educación me dijo 
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que era a ellos a quienes les correspondía hacerse cargo de esto. Yo les 
dije que tenía toda la disposición para trabajar en conjunto porque hasta 
el momento no había visto a nadie que se hiciera cargo. Pero igual tuve 
trabas. Tengo pendiente seguir haciendo algo, quizás acá en Chiloé se 
podrían sistematizar las prácticas de regulación en la infancia que sufre 
estas descompensaciones más fuertes. Quizás trabajarlo hasta con las 
mismas personas cuidadoras. Al final es generar vínculos donde las niñas 
y niños sientan que no se los culpa y que van a estar bien. 

De pensares y sentires

Para mí, la investigación es una herramienta más en el desarrollo social, 
y debe estar al servicio de las comunidades. Actualmente estoy enfocada 
en las neurociencias, pero desde una mirada más aplicada al diario vivir, 
creé hace poco un Instagram donde espero ir compartiendo cosas que leo 
con la comunidad (depensaresysentires). A veces la ciencia se encuen-
tra muy alejada de la comunidad, y creo que eso es un error de quienes 
nos dedicamos a investigar, por eso espero poder acercarme a través del 
uso de redes sociales (de las que no soy muy fan), y también a través de 
proyectos de vinculación y el trabajo con comunidades.

Creo que para enseñar hay que trabajar con la emoción; lograr un 
espacio fraternal, de confianza y cariño con tus estudiantes es funda-
mental para poder motivar, así como trabajar la autoestima y confianza 
en los y las estudiantes; también trabajar con la novedad; ser docente es 
un trabajo demandante, cada generación es más y más inteligente, y a 
veces cautivar ya no es tan simple, es un desafío constante que hay que 
tomarse responsablemente; yo creo que es una de las cosas más difíciles, 
porque los desafíos dependen de cada persona y, como sabemos, el modelo 
educativo es generalista, y por eso muchos talentos no son desarrollados 
como deberían.



— 35 —

EL VIAJE A TRAVÉS 
DE LOS LIBROS

Por Mita Valvassori (1979, Codogno, Lodi, Italia)

Licenciada en Filología Hispánica, Universidad de Alcalá, España.
Doctora en Literaturas Comparadas, Universidad de Alcalá, España.
Académica del Departamento de Humanidades y Artes, Campus Osorno, 
ULagos, Chile.

De los cuentos de Andersen a las ideas de Feuerbach

La lectura para mí siempre fue una forma de viajar hacia lugares recón-
ditos y exóticos, en mundos reales o ficticios, siempre mágicos, a veces 
siniestros y otras de ensueño. Los libros son mi pasión y mi profesión, 
me han permitido explorar lugares y culturas diferentes, y me han llevado 
−literalmente− hasta al otro lado del mundo… Pero también son los refe-
rentes imprescindibles para orientarme en el mapa de mi mundo interior, 
puesto que han estado presentes en los momentos más significativos de 
mi vida. Sin embargo, mi experiencia como lectora, investigadora y pro-
fesora de literatura, está llena de claroscuros, ya que tuve que desafiar a 
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menudo los límites que tácitamente me habían sido impuestos, primero 
como niña y después como mujer. 

Nací, crecí y viví hasta los 19 años en un pueblito del norte de Italia, 
situado en el medio de la llanura Padana, entre campos de maíz, ganado y 
fábricas. Mi pueblo está lo suficientemente cerca de las grandes ciudades 
(Cremona, Milán, Bérgamo, etc.) para dar la sensación de que todo está a 
un paso de tu casa, pero lo suficientemente lejos para que no te abrume el 
bullicio y para que te dé pereza ir hasta allá si no es realmente necesario. 
En el colegio nos contaban que esas mismas calles en las que nosotras 
jugábamos al escondite habían sido forjadas mucho tiempo atrás por los 
celtas, luego reordenadas por los romanos en el siglo III a. C., y así en 
una galería con un sinfín de pueblos y personajes pintorescos que pasa-
ron por el pueblo y que constituían nuestra historia, desde Carlomagno 
hasta Stradivari (natural de Cremona, convirtió la ciudad en la cuna de 
los violines más famosos y en la capital de los lutieres).

Recuerdo sentirme tan pequeña por el peso de ese pasado glorioso que 
me contaban en la escuela, que me desanimaba porque no me reconocía 
en ello, pues nada tenía que ver con los anhelos y las disputas de mi vida 
cotidiana. Desde niña me replegaba en la lectura, especialmente en los 
libros de fantasía, y me pasaba horas recorriendo el País de las Maravillas 
con Alicia, vagando por los cuentos de Andersen y de los hermanos Grimm 
o riendo con las viñetas de Schulz. En esos mundos de ficción me sentía 
cómoda, acompañada, pues parecían hechos más a mi medida y habla-
ban de mí, de una forma que aún no estaba capacitada para comprender. 

No era nada raro, ya que en mi casa siempre hubo libros, era una 
suerte de marca distintiva de mi familia paterna: tanto mi abuelo como 
sus hijos eran conocidos en el pueblo por ser extraordinarios panaderos 
y acérrimos lectores. El pasatiempo favorito de mi padre cuando llegaba 
a casa, después del trabajo, era sentarse en el sillón a leer en absoluta 
tranquilidad. Me llamaba la atención lo rápido que pasaba las páginas 
de esos grandes tomos (que a mí me parecían terriblemente aburridos) 
y lo absorto que estaba en la lectura; tanto así que a veces empezaba a 
menguar la luz del sol y ni siquiera se percataba… seguía leyendo con el 
ceño fruncido, pasando las páginas con ritmo constante. Leía cosas serias, 
cosas que yo no entendía porque era una niña. Los libros serios eran cosa 
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de hombres y no había que tomárselos a la ligera, porque decían cosas 
que podían ser peligrosas, podían meterte ideas extrañas en la cabeza y 
hasta podían volverte loco o loca.

Con el paso de los años, surgieron las grandes preguntas y las dudas 
existenciales propias de la adolescencia: ahora yo también necesitaba 
«libros serios». Me sumergí entonces en la lectura de temas filosóficos, 
religiosos o psicológicos que estuvieran a mi alcance y saqué a escondidas 
algunos de los títulos más rebuscados de la librería de mi padre. No fue 
hasta cuando me sorprendieron tratando de descifrar las bases del ateísmo 
de Feuerbach, que por fin me contaron la razón por la que en casa mira-
ban con tanto recelo mi interés por ciertas lecturas. Recorriendo viejas 
cartas arrugadas y fotos amarillentas, me contaron que mi abuelo −que yo 
nunca conocí− en los años cuarenta tuvo que dejar la panadería, la mujer 
y los primeros dos hijos durante algunos años, porque lo reclutaron en las 
tropas del Duce. Casi nada sabemos de lo que le pasó en esos años de la 
Segunda Guerra Mundial, salvo que navegó hasta Estados Unidos y que 
esos tiempos lo cambiaron para siempre: además de vivir el horror de la 
guerra, conoció otro mundo: América. Cuando volvió se tornó taciturno, 
melancólico, extraño, como si ya no pudiera encajar en la vida de pueblo 
que había llevado antes. Pasaba las horas leyendo y releyendo los pocos 
libros que había en la biblioteca pública del pueblo, trabajando aquí y allá 
en lo que podía, mientras mi abuela luchaba por recuperar la panadería 
y pagar las deudas.

Cada vez más enajenado, buscó durante años en los libros una respuesta 
que nunca pudo hallar, un rumbo que terminó perdiendo definitivamente. 
La culpa del triste final de mi abuelo no era de las lecturas, obviamente, 
pero el peligro de perder el rumbo de la vida entre las páginas de un libro 
era algo latente en mi familia, no era solo cosa de don Quijote.

El binomio lectura-viajes que había marcado negativamente la histo-
ria de mis antepasados parecía haber quedado grabado en mi ADN, y no 
estaba dispuesta a ignorarlo. A los 14 años insistí en que me inscribieran 
en un liceo lingüístico experimental que estaba en una ciudad bastante 
lejos de casa, por lo que nadie más del pueblo se había atrevido a ir. Sin 
embargo, los viajes y la soledad valían la pena porque allí podía estudiar 
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varias lenguas (francés, inglés, alemán) y sus literaturas, aparte del ita-
liano y de la latina. 

Al descubrimiento de otras culturas y otras voces 

Los años del liceo me sacaron de los estrechos límites de mi pueblo para 
conocer una gran ciudad, Lodi, donde −con una mezcla de prudencia y 
atrevimiento− debía valerme sola. Me abrió las puertas a una nueva forma 
de entender el mundo y me enfrentó a una serie de desafíos lingüísticos y 
culturales que fueron cruciales para determinar mi futuro profesional. El 
liceo estaba situado en una provincia separada de la mía por el paso del río 
Adda, una barrera natural que dificultó buena parte de los intercambios 
entre esas regiones y determinó la historia en algunos momentos claves, 
por ejemplo, al impedir el paso de los etruscos o de Napoleón de un lado 
al otro, o al permitir la huida en bote de los partisanos perseguidos por 
los fascistas. Esta separación, aunque cada vez menor, se hace aún pal-
pable hoy en día en la gastronomía, en la religiosidad popular, en ciertas 
costumbres, pero sobre todo en el dialecto, que es la forma habitual de 
comunicarse en casa y con las amistades, en contraste con el italiano que 
es la lengua empleada puertas afuera.13. Sin entrar en detalles lingüísticos, 
para dimensionar la variedad lingüística en la que me vi inmersa en esos 
años, digamos que el dialecto de mi pueblo, el «cremasco», suena similar 
a una lengua germánica, mientras que el dialecto de Lodi, «lodigiano», 
suena parecido al francés. 

13.  Italia tiene 20 regiones, 93 provincias, unos 8000 municipios: cada provincia tiene 
(o tenía) su propio dialecto y un acento distinto. A veces encontramos dialectos muy di-
ferentes entre pueblos vecinos, por diversas razones históricas. Con la Unidad de Italia, 
en 1861, se advierte la necesidad de una lengua común y se instaura el italiano. Poco a 
poco, los dialectos empiezan a ser percibidos como algo vergonzante, solo adecuados 
para hablar en familia, pero no entre desconocidos. Al menos hasta las décadas del 50 y 
60 se sigue hablando dialecto en casa e italiano fuera y, en la actualidad, esa sigue siendo 
la realidad en buena parte de la península. Puesto que además el dialecto se habla, pero 
no se escribe, sigue siendo la forma más habitual de comunicarse en familia, la lengua 
de lo cotidiano y de lo íntimo.
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Sin embargo, el hecho de ser la única «cremasca» de mi clase no su-
puso un obstáculo para mi integración, al contrario, fue algo sumamente 
enriquecedor. Además, el proyecto educativo experimental del liceo se 
centraba justamente en la formación de personas que pudieran fácilmente 
trascender las fronteras disciplinares y culturales de sus conocimientos. 
En ese sentido, en mi liceo se ponía especial énfasis en los puntos de 
contacto de la historia artística, literaria y cultural de Italia, Francia, 
Reino Unido y Alemania. Recuerdo con especial cariño y admiración 
cómo nuestras docentes organizaban instancias de evaluaciones orales 
e interdisciplinares en las que debíamos dar cuenta de un período de la 
literatura nacional, luego cambiar de idioma y relacionarlo con los hitos 
literarios de otro país en la misma época, teniendo en cuenta también la 
historia de la filosofía y del arte, buscando crear un diálogo con el mayor 
número de disciplinas.

Con la perspectiva del tiempo, lo que más valoro de mi paso por el 
liceo es la construcción de un saber intercultural e interdisciplinar, que 
se desprende de una mente necesariamente abierta, crítica e integradora. 
Al mismo tiempo, debo mucho a las profesoras que me acompañaron 
durante esos años, pues fueron para mí una fuente de inspiración de 
incalculable valor, que contrastaba con lo que había escuchado en casa. 
Había una frase de mi abuela que gravitaba especialmente en la vida de 
las (pocas) mujeres de la familia: Il bel tacere non fu mai scritto, que se 
podría traducir como «la belleza de callarse nunca fue escrita». Esa era 
la dura lección aprendida por una mujer que había sobrevivido a las dos 
guerras mundiales y que había encontrado en el silencio el único lugar 
seguro para protegerse y para proteger a sus seis hijos. Mis profesoras, 
sin embargo, tenían voz y eran dueñas de sus palabras, no solo en italiano, 
sino también en francés, en inglés o en alemán, y eso les abría las puertas 
a múltiples experiencias artísticas.

Con los referentes de las enseñanzas recibidas, fui creando mi propio 
camino a lo largo de esos años y fue surgiendo clara la decisión de seguir 
estudiando lenguas y literaturas en alguna de las universidades italianas 
que ofrecían esa carrera, en la que generalmente se podían combinar dos 
o más idiomas (y sus respectivas literaturas) a elección. Sin embargo, 
una de las evaluaciones interdisciplinares que tuve que rendir durante 
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el último año de liceo, cambió completamente el rumbo de mi vida. Se 
trataba de preparar una serie de contenidos relacionados con el tema del 
viaje en las literaturas estudiadas; para completar nuestra formación y 
probar nuestras habilidades como investigadoras en ciernes, se nos asig-
naron al azar algunos de los títulos más importantes de los clásicos de 
otras literaturas para que las presentáramos de forma exhaustiva al resto 
de la clase. Fue entonces cuando leí por primera vez el Quijote… parecía 
que los hilos del destino habían estado confabulando durante años para 
juntarse en esos meses, pues descubrí que mi padre conservaba una 
rara edición bilingüe (italiano-español) de la obra capital de Cervantes, 
acompañada incluso por las maravillosas ilustraciones de Doré, que yo 
nunca había visto. 

El libro fue un regalo de bodas que habían recibido de parte de una 
chica española que, en aquel tiempo, era la pareja de uno de los amigos 
de mi padre y con quien habían perdido todo contacto. No solo me cau-
tivaron los viajes del caballero andante don Quijote y de su escudero 
Sancho, sino también la sonoridad de aquella lengua para mí exótica y 
magistralmente empleada por Cervantes. Surgió en mí una inquietud casi 
visceral, una necesidad insoslayable de conocer profundamente aquella 
lengua fascinante, su cultura y su literatura; y frente a esa urgencia, de 
nada servían los planes que había hecho para mi futuro académico.

A pesar de la proximidad geográfica con España, casi nada se sabía en 
Italia de nuestros vecinos hispanos, ya que la larga dictadura de Franco 
los había apartado durante casi medio siglo del panorama europeo; así, 
aparte de la estrecha relación cultural con Francia, se consolidó en Italia 
la fiebre por el inglés, que había entrado triunfalmente con los Aliados 
en el momento de la Liberación del Fascismo y que ha pervivido hasta 
la actualidad. Cabe recordar, además, que a finales de los años 90 la 
informática recién estaba entrando muy tímidamente en la educación 
italiana, que el primer navegador Internet Explorer fue lanzado en 1995 
y que la conexión a la red se hacía ocupando −o sea, interrumpiendo− la 
línea telefónica, lo que limitaba de una forma hoy insospechable la can-
tidad, velocidad y calidad de información a la que se tenía acceso. Eso 
significó que, a la hora de buscar alguna alternativa para mi futuro, sin 
tener ningún referente, mi padre escribió (en correcto italiano) a cada 
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uno de los correos electrónicos de los pocos centros educativos españo-
les e hispanoamericanos que aparecían en la página Web del Ministero 
degli Esteri (Ministerio de Exteriores). El único centro que contestó fue 
la Universidad de Alcalá, para informarnos (en español y en inglés) que 
ofrecían unos cursos semestrales intensivos de lengua y cultura española 
para extranjeros, con la posibilidad de alojamiento en el campus univer-
sitario. Revisando las páginas amarillentas de la enciclopedia Garzanti 
que desde hacía años despejaba −casi− todas las dudas que surgían en 
mi casa, descubrimos que Alcalá de Henares era una ciudad cerca de 
Madrid, sede de una importante universidad. Recuerdo que, aparte de 
los datos geográficos, lo único que se señalaba acerca del lugar era que, 
en el siglo XVI, se había elaborado allí la primera edición políglota de una 
Biblia completa (conocida como la Biblia políglota complutense) y había 
sido la cuna de Miguel de Cervantes… Estaba decidido, ese sería la meta 
de mi próximo viaje.

Al encuentro del Quijote

Todavía recuerdo vívidamente aquella fría tarde de invierno en la que 
por primera vez subí al avión de Milán a Madrid: con la mirada decidida 
y las rodillas tambaleantes, sabía que ese vuelo me llevaría España para 
comenzar una nueva etapa y que eso implicaría dejar atrás lo que hasta 
entonces había sido mi mundo, mi familia, mi casa. Al evocar esa tarde 
crucial, vuelvo a sentir el escalofrío que me sacudió cuando sobrevolaba 
el Mediterráneo, al no entender nada de lo que me preguntaba, amable 
e insistentemente, la azafata en su correcto español. Apenas conocía un 
puñado de palabras en castellano y solo en ese momento fui de verdad 
consciente de que serían insuficientes para vivir sola en España; el des-
concierto me bloqueó a tal punto que ni siquiera se me ocurrió hablar en 
inglés para salir al paso, y supe que esa situación se volvería a presentar 
muchas veces en los siguientes días y semanas, que debía encontrar el 
valor y la forma de sobreponerme. 

Tenía entonces diecinueve años recién cumplidos, nunca había viajado 
ni vivido sola, y el idioma era solo uno de los innumerables desafíos que 
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tendría que enfrentar en esa nueva etapa de vida que había deseado tan 
ardientemente. En mi maleta llevaba una mini cafetera italiana, un dic-
cionario bilingüe en edición de bolsillo y, como marca páginas, una hoja 
de cuaderno en la que había apuntado los pasos a seguir para prepararme 
un plato de spaghetti y un café, que es lo que en Italia se suele considerar 
lo esencial para sustentarse. Por sorprendente que pueda parecer eso en 
la era digital, en la que tenemos a un clic todas las recetas y tutoriales, ese 
papel realmente lo usé durante los primeros días de independencia. Lo 
recuerdo hoy con ternura y agradecimiento, como una increíble mues-
tra de vulnerabilidad e ignorancia de la vida doméstica, de la cual hasta 
entonces me había despreocupado gracias al trabajo y la dedicación de 
mi madre; solo la aceptación de mi inexperiencia, demostrada por esas 
notas, hizo posible que poco a poco pudiera construir desde cero unas 
bases sólidas y sinceras. Ese papel también era el resultado de un gesto 
propio de otros tiempos, la muestra de una concepción de mundo que 
quedó relegada a la era predigital. En aquel tiempo, si dejabas la casa de 
tus padres para independizarte, la mayoría de tus problemas domésticos se 
resolvían de la siguiente manera: 1. preguntar a tu madre (o en su defecto 
a otro familiar, pero no era lo mismo); 2. apuntar su respuesta en un papel 
para que no se te olvidara, tratar de guardarlo en algún lugar seguro para 
no perderlo, pero no tan oculto para encontrarlo la siguiente vez que lo 
necesitaras. Eso significaba que la breve llamada telefónica semanal que 
hacía a mi casa desde un teléfono público (carísima y precedida de una 
serie de códigos y prefijos internacionales que hoy parecen impensables), 
se reducía a menudo en un montón de preguntas e instrucciones de cómo 
programar la lavadora para no estropear la ropa o cómo preparar tal o cual 
receta sin quemar las ollas… debo confesar que, aunque hayan pasado los 
años y la tecnología sea hoy diferente, hay conversaciones con mi madre 
que siguen siendo muy similares a las de aquellos años.

Pero la vida cotidiana no estaba hecha solo de problemas lingüísticos y 
domésticos. Los meses que transcurrí en el campus universitario de Alcalá 
de Henares, además de la inmersión en la cultura española, escondían 
muchos otros tesoros para mi insaciable curiosidad. El alojamiento en el 
campus universitario eran casas para siete o nueve estudiantes de pre y 
posgrado, españoles y extranjeros; debido a la gran movilidad internacional 
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y al entrelazarse de diversos tipos de estadía, llegué a perder la cuenta 
de las personas de diferente nacionalidad que conocí en esa época. Sí 
puedo asegurar que, recién llegada a Alcalá, la experiencia de convivir 
bajo el mismo techo con estudiantes que venían de Suecia, Turquía, China, 
Alemania, EE.UU., Panamá, Corea, además de España, derrumbó muchos 
de los prejuicios y hábitos que eran propios de la vida italianísima que 
había llevado hasta entonces. 

La formación del liceo se reveló esencial para desenvolverme en ese 
entorno multicultural, tanto por las habilidades y conocimientos adqui-
ridos,  y sobre todo por haberme dado la capacidad de sumergirme to-
talmente en la cultura española sin dejar de ser permeable a otras voces, 
a otros mundos, y sin perder mis raíces. Mi aprendizaje del idioma fue 
avanzando muy rápidamente y a los pocos meses fue creciendo el deseo 
de atreverme a la lectura de algún libro completo en español, así que me 
lancé a la lectura de una de mis novelas favoritas (que ya había leído en 
italiano), Cien años de soledad, de Gabriel García Márquez. Con paciencia 
y uso constante del diccionario, logré vencer también ese desafío y pude 
emprender otro viaje dentro del viaje, una experiencia que me abriría las 
puertas a un sinfín de aventuras en el futuro. 

Una vez terminado el semestre de cursos de idioma y cultura espa-
ñola en Alcalá, debía regresar a Italia para reanudar mis proyectos allí; 
sin embargo, con más espíritu lúdico que esperanza, antes de volver a 
casa me presenté (como si fuera una estudiante española cualquiera) 
a la llamada «selectividad», un examen que todos estudiantes deben 
rendir para acceder a una carrera universitaria en España. La dificultad 
académica de la prueba era legendaria, según lo que había escuchado 
en el campus, y mis posibilidades de éxito eran realmente escasas, así 
que me fui a pasar el verano a mi pueblo tratando de sobreponerme a la 
nostalgia de la vida de extranjera que tanto me había enriquecido y que 
parecía haber terminado. Nada más lejos de la verdad… a finales de las 
vacaciones recibí una carta que comunicaba el resultado positivo de la 
prueba y el puntaje obtenido, que me daría acceso a la carrera de Filología 
hispánica en la Universidad de Alcalá. 

Así, lo que partió como una breve estancia de seis meses para aprender 
español, terminó durando catorce años, una Licenciatura y un Doctorado 
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en Literatura, enlazando un viaje con otro, o quizás dentro de otro. Mi 
experiencia personal está intrínsecamente ligada a mi especialización, la 
literatura comparada, una disciplina que estudia el hecho literario desde 
una perspectiva transnacional, transcultural y translingüística. El foco 
principal de mis investigaciones ha sido la primera traducción en espa-
ñol de una de las obras capitales de la literatura italiana, el Decameron 
de Giovanni Boccaccio, y la relectura que se hizo del libro en la cultura 
castellana medieval. Al tratarse del estudio de un fenómeno literario 
que requiere cierto grado de bilingüismo, esa capacidad me ha ayudado 
a solucionar varios de los enigmas que han ido surgiendo a lo largo del 
camino, además de activar un equipaje de conocimientos y cuestiona-
mientos que en muchos casos he vivido en primera persona al tratar de 
buscar un punto de comunicación entre diferentes culturas.

Hasta el paralelo 40 sur y más allá

El tesoro ganado con la lectura de Cien años de soledad se siguió revelan-
do con el tiempo, puesto que me motivó a profundizar la formación en 
literatura hispanoamericana, lo que finalmente me instó superar tam-
bién las fronteras de la península ibérica llevándome hasta Chile, hasta 
Osorno, literalmente al otro lado del mundo. Con el paso de los años han 
cambiado muchas cosas, pero las pasiones que me guían en lo personal 
como en lo profesional, son las mismas de cuando de niña robaba los 
libros a mi padre o cuando me atreví a salir del pueblo para ir a estudiar 
al liceo de Lodi. Al contrario de lo que se esperaba tácitamente de mí, 
siempre quise tener la libertad de viajar para conocer y para conocerme 
un poco más, y para ello estuve siempre dispuesta a enfrentar el miedo 
que suponía, cualquiera que fuese el viaje: a otra provincia, a otro país, a 
otro continente, o entre las páginas de un libro. Yo creo que lo conseguí, 
y no pienso parar de viajar.
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LA MEMORIA DEL TRAUMA

Por Ximena Tocornal Montt (Santiago, 1972)

Psicóloga, Universidad Diego Portales. 
PhD en Psicología Social, Loughborough University, UK.
Académica del Departamento de Ciencias Sociales, Campus Osorno, 
ULagos, Chile.

Una psicóloga en la familia 

Por generaciones y en ambos lados de mi familia, materna y paterna, ha 
habido una sensibilidad especial hacia la historia, el derecho y la política. 
Mi madre es profesora de filosofía, y trabajó haciendo clases a estudian-
tes de educación media en distintos colegios de Santiago. El padre de mi 
madre era abogado, profesión que se repite en mi tío materno, y hacia 
atrás en varias generaciones de abogados, entre los que se repite incluso el 
mismo nombre y apellido. Mi padre también era abogado, al igual que un 
tío y uno de los abuelos de mi abuela paterna, mientras que el otro lado, 
mi abuelo era historiador. Por la vía del padre de mi padre también hay 
varios abogados y políticos, inclusive hay por ahí uno que fue embajador 
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de Chile en Gran Bretaña. Tengo el recuerdo de que cuando se desarmó 
la casa de mi abuela paterna, luego de su muerte, hubo que determinar 
qué se hacía con muchos documentos históricos que, finalmente, se en-
tregaron a la Biblioteca Nacional. 

Durante mi infancia, luego de la separación de mis padres a los nue-
ve años, yo estuve más bien consumida en sobrevivir a los vaivenes de 
las dinámicas familiares. Mi papá tenía problemas de salud mental, que 
fueron muy difíciles de comprender y asumir para su familia de origen y 
para mi mamá, y, por consiguiente, para mí y mis dos hermanas menores. 
Quedaba poco espacio para que yo me escuchara a mí misma en cuanto 
a cuáles eran mis intereses. 

No obstante, sí recuerdo algunos episodios significativos. Más o menos 
en octavo básico, decidí que quería estudiar Arqueología. Tengo la ima-
gen de estar conversando con mi mamá en la playa y con una amiga del 
colegio. Yo trataba de ponerle nombre a esa disciplina que se encargaba 
de reconstruir las costumbres de grupos humanos que habían vivido 
hace mucho tiempo y que solo nos habían dejado vestigios como restos 
funerarios y cacharros de greda. Desde ahí comencé a devorar los libros 
de antropología o arqueología que llegaban a mis manos. La hermana 
menor de mi papá compartió conmigo un libro en particular de Lucy, la 
australopiteca más antigua de quien se conservan sus huesos. ¡Quedé tan 
impresionada! Todo eso ocurría en África, que me parecía un territorio 
tan lejano. 

Cuando en diciembre de 1989, rendí la bendita Prueba Aptitud Académica 
(PAA) por primera vez, no obtuve el puntaje necesario para ingresar a 
Arqueología-Antropología, que solo se daba en la Universidad de Chile. Las 
vueltas de la vida, me llevaron a vivir un año en Filadelfia, después de mi 
frustrado intento por estudiar Antropología en la Universidad Bolivariana 
(que no se dio por bajo número de interesados). Cuando regresé a Chile 
prepararé mejor la PAA y sí me alcanzaba para Arqueología-Antropología, 
pero yo ya había renunciado a esas ganas y opté por Psicología, «una 
carrera más estable y con mejor futuro económico», según decían mi 
mamá y mi abuela paterna, quien financiaba mis estudios. 

Entré a estudiar Psicología el año 1992 en una universidad privada, la 
Universidad Diego Portales, pues mi puntaje no daba para las universidades 
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tradicionales (Universidad de Chile y Universidad Católica) con un dejo 
de frustración, ya que, en ese entonces, las universidades privadas no 
estaban del todo legitimadas. 

Así es como —y así lo veo hoy día a mis casi 50 años– terminé estu-
diando psicología, posiblemente respondiendo de manera no consciente 
—aunque bastante evidente visto desde afuera y con la perspectiva que 
dan los años— a las necesidades de un sistema familiar que necesitaba de 
una psicóloga en la familia; o al menos, a las necesidades de comprensión 
y reparación de una lola un tanto perdida a sus 18 años. 

Recuerdo haber tenido un excelente profesor de biología, que nos en-
señaba por medio de experimentos y datos de los experimentos de otros. 
Tuve el privilegio de estudiar en la Alianza Francesa de Santiago, que tenía 
muy buena infraestructura y unos flamantes laboratorios para ciencias 
naturales, donde hacíamos experimentos con tubos de ensayo, mechero 
y distintos productos. Cuando los experimentos no resultaban o para 
complementarlos, este profe nos daba tablas con datos que teníamos que 
descifrar. Eso me encantaba, incluso, pensé en estudiar ecología y prepa-
raré la prueba específica de biología con este profesor, pero en el fondo, 
tenía claro que lo mío eran y son las humanidades y ciencias sociales. 

También recuerdo a otro profesor de biología que era geólogo y súper 
entretenido. Con él hacíamos salidas a terreno a la montaña y nos mos-
traba los distintos elementos de los cortes, nos hacía describirlos, olerlos, 
saborear la tierra (para distinguir qué tan salada era) y hacer unos gráficos. 

Pensando en estos recuerdos, creo que lo más potente es aprender 
desde la propia experiencia. Primero vivenciar, luego, ponerle catego-
rías explicativas, y hacia el final conceptualizar de acuerdo a modelos 
abstractos ya existentes, abriéndose a la posibilidad de cuestionar esos 
mismos modelos. 

Investigación crítica

Yo entré a estudiar psicología un poco a regañadientes. Atrás había que-
dado la posibilidad de ser Arqueóloga o Antropóloga, pero pensaba que 
eso se podía arreglar en el camino en la medida en que como psicóloga 
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me dedicara a la investigación. Ahora bien, a poco andar a mediados del 
segundo año de estudios, me percaté de lo difícil que era hacer investi-
gación en psicología o desde las ciencias sociales porque se podía decir 
muy poco con certeza o con objetividad segura. En los primeros ramos, 
ya nos hablaban acerca de las dificultades para considerar la psicología 
como una ciencia igual a las ciencias naturales, donde se podía ocupar el 
método científico sin tantas salvedades, a pesar de que, si una se tomara 
en serio las críticas epistemológicas radicales al cientificismo, ninguna 
ciencia supuestamente objetiva puede quedar bien parada. Pero eso lo 
he entendido con los años. 

El asunto es que tomé un ramo electivo de Epistemología en el primer 
semestre del segundo año con un profesor que sigue sonando en mi casa 
con sus ejemplos y sus maneras de hablar. Él se llama Carlos Pérez Soto, 
profesor de Estado en Física —como le gusta presentarse– y epistemólogo, 
pero, ante todo, marxista. Él ha ejercido una influencia notable en gene-
raciones de psicólogos y psicólogas en la Universidad Diego Portales, en 
la Universidad de Chile y en la Universidad ARCIS. Luego también en la 
Facultad de Derecho de la Universidad de Chile y en muchas otras partes. 
Él se esmeraba y sé que aún se esmera en ser un buen pedagogo: siste-
mático, muy metódico, paso a paso… lo que te permite aprender a pensar. 
Con él tomé luego un ramo de Dialéctica, donde comenzamos a leer la 
Fenomenología del Espíritu de Hegel y eso sí que fue todo un mundo por 
descubrir y recorrer. Así que mis ganas de hacer investigación científica 
desde la psicología o las ciencias sociales se transformaron en ganas de 
hacer investigación crítica, histórica, sin pretensiones de objetividad, pero 
que de todos modos aporta y mucho en la comprensión de los fenómenos 
sociales. Hasta el día de hoy me dan vueltas las mismas grandes preguntas 
que el profesor Carlos Pérez Soto planteaba en sus clases. 

Al conocer de las perspectivas críticas tuve que reaprender qué im-
plica investigar en ciencias sociales. Y sigo aprendiendo al respecto; me 
apasionan los temas epistemológicos y metodológicos. No creo que las 
metodologías de investigación social sean una mera técnica, sino que, por 
el contrario, construyen los objetos sobre los que se investiga. El peso de 
las metodologías investigativas sobre la construcción de la realidad es 
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gran tema, en el que he intentado desarrollar una postura coherente y 
responsable en mi trabajo y en la formación de futuros colegas. 

Mi grupo de mujeres

Cuando estaba terminando mis estudios de pregrado, me encontré con 
una ONG llamada ILAS, Instituto Latinoamericano de Salud Mental y 
Derechos Humanos, cuya misión es ofrecer tratamiento psicoterapéutico a 
las víctimas de violaciones a los Derechos Humanos ocurridas durante la 
dictadura militar en nuestro país. Si bien hacia 1995 o 1996, participaban 
profesionales hombres y mujeres, lo cierto es que quienes la llevaban eran 
mujeres, las mismas que mantienen viva la ONG y su trabajo al día de hoy. 
Estoy pensando en un grupo de mujeres compuesto por una asistente 
social, por psicólogas y por una psiquiatra que lo han dado todo por su 
trabajo con las víctimas, que han tenido una constancia y una persisten-
cia a toda prueba, más allá de la falta de financiamiento y los momentos 
de desconfirmación del contexto sociopolítico sobre la relevancia de su 
trabajo. Mi impresión es que lo que las ha mantenido juntas es la amistad 
que hay entre ellas y la convicción de lo muy necesaria que ha sido la 
laboral ejercida. Lo que más admiro de ellas ha sido su capacidad para 
adaptarse, aprender y mantenerse actualizadas en todo aquello que es-
tuviera al servicio del tratamiento de sus pacientes. Así es como dos de 
ellas estudiaron un doctorado, ya mayores, y han continuado haciendo 
docencia universitaria y traspasando sus conocimientos y experiencias 
a formando a otros profesionales. 

Admiro, por cierto, a algunas autoras feministas como Donna Haraway, 
Beatriz/Paul Preciado y Jessica Benjamin. Las admiro por ver las cosas 
desde otros ángulos, por desarrollar persistentemente otros puntos de 
vistas. Admiro a las chicas del colectivo LASTESIS. Yo no podría ser una 
de ellas, casi que tendría que nacer de nuevo… me gustan los efectos que 
ellas están teniendo entre las generaciones más jóvenes, aunque a mí se 
me haga todo un desafío pensar lo que ellas están movilizando. 
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Trayectoria interdisciplinaria

Como fui una estudiante de psicología descolocada o incómoda en la dis-
ciplina, desde un comienzo busqué dialogar con la historia, la sociología, 
la antropología. Mi primer tema de investigación fue la memoria colectiva 
de las violaciones a los Derechos Humanos ocurridas en nuestro país. Yo 
justificaba ese interés porque era un tema social, trans o interdisciplinario, 
buscando desmarcarme de una disciplina individualizante. 

Más adelante, me dediqué a estudiar la violencia delictual, la violen-
cia en barrios vulnerables y vulnerados por el narcotráfico y a hacerle 
seguimiento a las políticas públicas de prevención de la violencia y 
delincuencia. Este es un gran tema interdisciplinario donde trabajé por 
muchos años con abogados, sociólogas, arquitectos, economistas, cientistas 
políticos y administradores públicos. La mayor parte de ellos eran hom-
bres y mayores que yo. Ese trabajo fue muy enriquecedor, pero también 
desgastante. Es difícil trabajar con otros profesionales que tienen sus 
propias lógicas disciplinarias investigativas, donde no todos hemos tenido 
la misma formación en epistemología y metodologías de investigación. 
Además, en el sector público, las metodologías cuantitativas gozan de 
mucha más legitimidad que las metodologías cualitativas, mientras que 
mi especialidad va por el lado de las metodologías cualitativas. Por ello, 
tuve que aprender, al menos entender, qué son las regresiones lineales o 
múltiples, los odd ratios, y tantas otras técnicas de análisis cuantitativo 
que se me olvidaron a poco andar. Incluso, recuerdo haber hecho un curso 
para aprender a usar STATA, un programa computacional de análisis de 
datos, algo aprendí, pero me hizo salir humo de mi cabeza… Finalmente 
sigo pensando que las estadísticas son manipulables; solo que luego de 
pasar por eso entendí algo más de cómo se pueden presentar para que 
parezca más esto o lo otro. Es decir, las estadísticas también son un len-
guaje retórico y persuasivo, y no podría ser de otro modo.   
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Observar el habla

El modo en que he investigado ha sido siempre buscando comprender 
cómo se generan y mantienen los fenómenos que me interesan, de la mano 
de una perspectiva cualitativa que da cuenta de los procesos históricos 
de construcción de significados, que a su vez no puede pasar por alto las 
disputas de intereses entre los grupos humanos, es decir, la dimensión 
del poder. 

En mi formación fue súper importante encontrarme con el paradigma 
socioconstruccionista cuando estaba comenzando mi tesis de pregrado 
el año 1996. En ese momento, leímos con entusiasmo acerca de la radi-
calidad que implica sostener que los objetos materiales e inmateriales 
con los que vivimos son construcciones sociales, reales y construidas, 
por ende, deconstruibles, al menos en términos de posibilidad. Vistas así 
las cosas, el investigar un fenómeno social se transforma en conocer su 
historia, y para ello es necesario revisar documentos, observar prácticas 
sociales, conversar con los protagonistas, todas actividades que invo-
lucran el lenguaje como materia prima de análisis y como herramienta 
analítica. Así fue como fue derivando a las perspectivas cualitativas, es-
pecialmente al análisis del discurso, tal como se utiliza en la Psicología 
Social Socioconstruccionista, que consiste en analizar los efectos prácti-
cos que tienen ciertas formas de hablar en las relaciones sociales, cómo 
las prácticas discursivas van ubicando a los sujetos en ciertos lugares y 
cómo los sujetos se posicionan o no, se resisten o no a ser ubicados en 
dichas posiciones. También aprendí a hacer análisis de la conversación 
que me entregó ciertas herramientas para escuchar y orientar mi manera 
de hacer análisis del discurso. 

En cuanto a las técnicas que utilizo para recabar discursos, tengo 
cierta predilección por los grupos de discusión. Aunque puede ser di-
fícil convocar a la gente, una vez que se inicia una conversación grupal 
salen espontáneamente muchas cosas interesantes. Hay que confiar en 
que el grupo hará el trabajo y aportará con una producción colectiva de 
explicaciones, justificaciones y sentidos comunes con respecto al tema 
que se le propone. Incluso he tenido la grata experiencia de haber vivido 
el momento del grupo como si allí no hubiese salido nada interesante, 
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pero al volver a él mediante una escucha especial, he logrado captar 
interacciones muy interesantes y significativas. 

También he hecho investigación en base a entrevistas en profundidad. 
Disfruto mucho «sacándole el rollo a la gente», sacarlos de su lógica, de 
cómo se explica las cosas, de cómo hace inteligible su cotidianeidad. Ahora, 
al momento de analizar entrevistas a veces me pregunto qué tanto de 
eso que transmite ese sujeto es pensable como una inteligibilidad social 
y pública o es idiosincrática propia del sujeto particular. En un grupo de 
discusión es más fácil reconocer argumentos que son lugares comunes de 
aquellos que son más singulares individuales. Pero como sea, este mundo 
está compuesto de singularidades individuales y colectivas y ambas tienen 
que tener espacio en la investigación social. 

La memoria del trauma

El tema de la violencia me atrae mucho. Analizar y denunciar los efectos 
de la violencia entre los seres humanos. Me interesa porque la violen-
cia es siempre un riesgo y una amenaza y sus efectos son nefastos para 
toda la humanidad y dolorosos para las personas que los viven en carne 
propia. Los efectos de la violencia tienen relación con deshumanizar a 
las personas, cosificarlas, intentar volverlas objetos, desconociendo e hi-
riendo libertades, voluntades y sentimientos. Inicialmente, me interesó la 
memoria del trauma de la violencia política de la dictadura militar, pero 
en el fondo, el interés era sobre la tramitación o elaboración colectiva 
de la violencia política. Memoria y trauma son otras maneras de hablar 
de violencia, sobre todo trauma. Luego, observé la violencia en barrios 
pobres, esas violencias cotidianas entre vecinos de sectores urbanos 
desaventajados y marginados que muchas veces son el terreno fértil 
para el tráfico y consumo de drogas. Utilicé todo lo que sabía de trauma 
y memoria para entender esas violencias instrumentales, expresivas y 
otras que se nos escapan. 

Desde que me trasladé a Osorno, me he ido interesando sobre el pueblo 
mapuche, su historia de despojo y violencia, así como sus estrategias de 
sobrevivencia, resistencia y creatividad. Actualmente, estoy pensando, 
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aunque no he hecho aún trabajo empírico de campo, en dos temas: pri-
mero, los efectos de la recuperación de la lengua mapuche y, segundo, el 
trauma intergeneracional en familias mapuche. Así que estoy leyendo y 
pensando. La pandemia me ha impedido mantener y alimentar ciertos 
vínculos iniciales que había construido con amigas y amigos mapuches, 
que tuve que dejar de ver y de ir a visitar a sectores rurales. Espero poder 
retomarlos prontamente.

Memoriales 

Durante el año 1998, el mismo año en que Pinochet cae detenido en Londres 
en octubre, tuve la suerte de participar en una investigación comparada 
de fechas y lugares de la memoria de la represión política en el Cono 
Sur. Éramos un grupo de investigadores jóvenes de Argentina, Uruguay 
y Paraguay y cada uno/a debía tomar una fecha o un lugar y analizar las 
conmemoraciones que se hacían en torno a ellos. Yo elegí dos lugares en 
Santiago de Chile: la llama de la libertad (que estuvo ubicada desde 1975 
hasta 2004 frente a La Moneda en la explanada que hoy forma parte de 
la Plaza de la Ciudadanía por la vereda sur hacia el Paseo Bulnes, junto a 
la estatua y tumba de Bernardo O’Higgins) y el Memorial del Ejecutado 
Político y el Detenido Desaparecido (ubicado en el Cementerio General en 
Recoleta). Investigué la historia de cada lugar, cómo se fue construyendo 
y transformando, los planes originales y lo que la gente iba haciendo en 
los lugares. Ahí, practiqué la observación participante… me acercaba a la 
gente para preguntar qué sabían del lugar, recuerdo que me daba mucha 
vergüenza y pudor. Me sentía muy insegura al comienzo, pero luego fui 
agarrando confianza y siendo más espontánea y genuina al conversar con 
la gente. Aprendí a ver los memoriales como objetos vivos de disputas y 
como materialidades que transmiten y construyen sentidos sobre el pasado. 



— 54 —

expertas ii diez voces en investigación y creación

El aura investigativa

Yo deseaba, en mis comienzos, ser una investigadora. Con la experiencia 
me fui dando cuenta de lo difícil que es hacer investigación cumpliendo 
con todos los estándares, de cómo la investigación en ciencias sociales 
se ha vuelto una industria y una institución con sus propios códigos de 
legitimidad, algunos de los cuales me parecen razonables, pero otros son 
muy arbitrarios y van excluyendo a quienes no estamos en el carril de 
producción. Pero más allá de todo aquello, la investigación para mí es 
una actitud de querer saber, un afán de curiosidad por comprender, que 
es inherente al ser humano. El punto es que hay quienes lo han explota-
do para hacer de esta actitud natural una práctica productiva un tanto 
explotadora de quienes están sometidos a ella como trabajadores y como 
sujetos de exploración. 

La investigación como actitud de querer comprender los fenómenos 
actuales que nos afectan como sociedad es necesaria para enseñar a 
otro y otras que se están formando, y por ello es muy complementaria la 
investigación y la docencia universitaria. Investigar no es necesariamente 
realizar investigación formal con proyectos, basta con observar el medio 
circundante y mantenerse leyendo y pensando, haciéndose preguntas e 
intentando buscar respuestas, siempre transitorias y parciales, por lo demás. 
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Doctoranda en Psicología educativa.
Académica del Departamento Ciencias de la Actividad Física,
Campus Puerto Montt, ULagos, Chile.

Saberes familiares 

Mi primer referente es mi padre: yo lo veía estudiar y revisar revistas 
de electrónica, su especialidad técnica, buscaba soluciones a los proble-
mas que se le presentaban para reparar los artefactos electrónicos. De 
la misma forma, indagaba en libros y revistas para informarse cuando 
quería aprender sobre diferentes temas, como criar caraloles, codornices, 
conejos, entre muchas de sus iniciativas. Siempre estaba emprendiendo 
una nueva inquietud, más allá de su trabajo en electrónica. 
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Hace varios años me di cuenta de que mi padre y su permanente 
interés por aprender y emprender había sido una gran inspiración para 
ser quien soy hoy. 

Creo que lo que más me caracterizaba cuando era pequeña y que se 
relaciona con quien soy es mi interés por el orden y el método en mi 
diario vivir. Me gustaba ayudar a mi mamá a cocinar, tejer y cultivar, 
porque eso me permitía estar aprendiendo. Ella me ha dicho que yo la 
agotaba, porque no la dejaba avanzar con mi insistencia en involucrarme 
en sus tareas. Hoy se da una situación similar (pero no se queja, todo 
lo contrario). Ahora mi interés es rescatar la mayor cantidad de saberes 
familiares que no quiero que se pierdan. Cuando uno va creciendo, va 
poniendo en valor cosas diferentes. En mi caso tiene que ver con saberes 
que mi madre adquirió de mi abuelita, como por ejemplo la producción 
de lana, que no es otra cosa que sacar el vellón de la oveja, teñirla y luego 
tejer. Yo sé tejer, pero me he saltado algunas partes como saber hilado y la 
producción del mismo, o transformarlo en un telar. Me di cuenta de que 
si no lo cuidaba y no trataba de adquirir esos conocimientos de mi mamá 
y de ver cómo se lo transmito a mi hija y a mis nietas, se van a perder. Es 
valioso que cuidemos y cultivemos estos saberes ancestrales. 

Hace no muchos años comencé a trabajar con semillas. Aprendí las 
fechas de siembra, los efectos de la luna. Creo hay una responsabilidad en 
valorar,  cuidar y no perder estos saberes, con empezar a poner en valor 
la riqueza que tiene comer algo que tú misma has producido. Tiene que 
ver con un movimiento reflexivo que se da en mí, que es el aprendizaje a 
partir de las propias prácticas. Estos saberes yo los puedo traspasar a la 
educación, porque la profesión de ser docente muchas veces convierte la 
práctica pedagógica en rutinas, y no hay oportunidad de poner en valor 
lo que hacemos, reflexionar, tomar conciencia de nuestras decisiones y 
gestionar transformaciones. 

Mi madre vivió en un sector rural de Los Muermos, a 50 kilómetros 
de Puerto Montt, camino a la costa. Allí adquirió todos los conocimientos 
con su mamá. Hoy en día, mis padres viven en el mismo lugar porque mis 
abuelos murieron y ellos heredaron una pequeña parte de esas tierras. 
Allí mi madre pudo construirse una casa y es donde ha estado refugiada 
todo este tiempo de pandemia. 
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Una búsqueda inacabable

Cuando estaba en la enseñanza media me gustaban las asignaturas de 
Biología e Historia. Pero mi interés por esas asignaturas no estaba aso-
ciado a las formas de trabajo de los profesores, sino a los contenidos en 
sí. La biología me interesaba porque describe y explica cómo diferentes 
sistemas se integran y sintonizan para lograr el funcionamiento del cuer-
po humano. Especial pasión tuve por el cerebro. Por otra parte, el ramo 
de Historia me permitía comprender lo que había sucedido en Chile y 
las circunstancias que habían motivado diferentes eventos. Una de las 
situaciones más significativas fue cuando me di cuenta de que existían 
diferentes versiones de un momento histórico, solo debía cambiar a los 
autores de los libros. 

Si tuviera que considerar solo mi experiencia para decir qué puede 
motivar a niños y niñas a aprender, diría que es aquello que les genera 
curiosidad. En este caso el desafío de la enseñanza estaría en despertar o 
promover el interés por querer aprender y buscar lo que les hace sentido.  

Cuando finalicé la enseñanza secundaria ingresé a estudiar la carrera 
de Técnico en Asistente Social, porque entonces creía que con esa profe-
sión podría ayudar a superar la pobreza. En menos de un año de estudio 
me di cuenta de que desde esa formación no aportaría a hacer cambios 
significativos. En cambio, producto de las lecturas realizadas entendí 
que uno de los elementos claves para hacer transformaciones sociales y 
culturales estaba en la educación.

Este nuevo enfoque en mi vida sintonizó muy bien con mi curiosidad 
por cómo aprenden las personas. Ello me llevo posteriormente a estudiar 
la carrera de Psicopedagogía en busca de respuestas. En un par de años, 
me percaté de que en esa formación tampoco encontraba lo que sentía 
que necesitaba. Al igual que la experiencia anterior, desarrollé nuevas 
competencias académicas, en especial el gusto por analizar. Además, vi-
sualicé que obteniendo el título profesional podía escalar en mi búsqueda. 
Años después realicé un magíster y la sensación de necesitar algo más 
para resolver mis interrogantes permanecía. 

Hoy puedo mirar hacia atrás y ver cómo se fueron conectando mis 
decisiones e intereses (epistemológicos, políticos, sociales y familiares) 
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como un sistema de engranajes. A la vez, que me doy cuenta de que cuan-
do nuestra vida se mueve en función de necesidades de comprender y 
transformar nuestro mundo, la tarea puede ser inacabable. 

Ser mujer investigadora

Quizás las mujeres investigadoras nos replanteamos y generamos más 
preguntas, trabajamos desde un sentido de lo inacabado y lo trascendente. 

En mi área de investigación recurro a literatura producida por muje-
res, aunque debo reconocer que históricamente no he tomado conciencia 
del género de los autores que utilizo. Siempre he hecho referencia a un 
apellido sin distinguir quién es. Creo que debo estar más atenta a ello 
para dar fuerza y hacer justicia por la invisibilización en que nosotras 
mismas colaboramos.

Para enmendar en algo mi error por omisión, puedo agregar que el 
trabajo de Barbara Larrivee ha sido de un enorme valor en mi compren-
sión de las dimensiones de la reflexión pedagógica. Por otra parte, Sanne 
Akkerman, Äli Leijen, Katrin Kullasepp, Paulien Meijer y Maarit Arvaja 
me han aportado en clarificar cómo se manifiesta la identidad docente. 
En tanto, Diana Papalia y la chilena Neva Milicic me han acompañado 
durante más de quince años para comprender la psicología. 

He tenido pocas oportunidades de cruzar mi investigación con otras 
disciplinas, principalmente con profesionales que al igual que yo se en-
cuentran en las ciencias sociales. Sin embargo, he trabajado de manera 
colaborativa con profesionales de otras áreas en diferentes circunstancias 
y he participado en la elaboración de proyectos de innovación e inves-
tigación con especialidades muy diversas entre sí. Estas experiencias 
me han permitido valorar el trabajo multidisciplinario para enfrentar la 
resolución de problemáticas y reconocer la riqueza de formas diferentes 
que podemos utilizar. 

Creo que tenemos un desafío en las universidades para generar estra-
tegias donde los futuros profesionales vivencien durante su formación 
este tipo de experiencias. En los últimos años en ULagos hemos intentado 
avanzar con el programa de Semilleros de Investigación, que incentiva 
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a los estudiantes a desarrollar investigación, donde se trabajaba en gru-
pos, de manera que ese proceso les sirva para la escritura de la tesis de 
titulación. La idea ha sido trabajar de manera interdisciplinaria, incluso 
inter-carrera.

En el meollo del asunto

Me acomoda mucho un enfoque de investigación cualitativo, porque las 
preguntas que busco responder no son verdades absolutas, sino relativas. 
Eso quiere decir que las explico desde mi análisis y siempre está presente 
mi subjetividad y la de los demás. Una de las metodologías que me ha 
agradado utilizar ha sido la teoría fundamentada. Aplicarla fue un desafío 
a la vez que buscaba aprenderla. La usé porque sentía la necesidad de 
entender cómo reflexionaba el profesorado en formación sobre su prác-
tica docente. Quería ser libre para interpretar, y no escuchar las voces de 
teorías que han surgido en otras partes del mundo, con otras personas y 
usando otras metodologías. 

No me niego a los estudios de tipo cuantitativos. En mi trayectoria he 
necesitado de la colaboración de investigadores para que me ayuden en 
el análisis estadístico de los datos que he recolectado. Esto ha sido nece-
sario por diferentes razones: a) demostrar la validez y confiabilidad de un 
instrumento para evaluar y promover reflexión pedagógica; b) garantizar 
la confiabilidad de mis análisis de contenido; c) identificar perfiles de 
personas; y por último, necesite de los números para d) hacer un trabajo 
de cienciometría que requería de un estudio longitudinal retrospectivo 
de tendencias.14

Actualmente, he finalizado un estudio mixto donde se han integrado 
ambas formas de investigar (cualitativa y cuantitativa). En este trabajo 
buscaba responder a la pregunta: ¿Qué identidad asume una persona 

14.  Para explicarlo en palabras sencillas, se trata de un grupo de personas, que de acuerdo 
a un análisis estadístico comparten un perfil de características comunes en formas de 
vida y de pensar. En este caso, el estudio cienciométrico consistió en tomar un rango de 
10 años en la población chilena y evaluar el desarrollo científico sobre Tecnologías de la 
Información y la Comunicación, en la formación de estudiantes de pedagogía. 
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cuando se enfrenta a la tarea de reflexionar? Nuestro Yo adopta diversas 
posiciones, eso se debe en parte porque participamos en diferentes esferas 
de actividad (podemos ser madres, docentes, amantes y deportistas a la 
vez), y así nos posicionamos de diferentes maneras dependiendo de la 
situación y el contexto. Esta información fue tomada en cuatro momentos 
diferentes para ver un proceso completo. Una vez que obtuve los datos 
comencé el trabajo de análisis cualitativo y busqué categorías de tipo in-
ductivas (forma cualitativa de clasificar la información). Posteriormente, 
utilizamos esas categorías para regresar a los datos originales y hacer 
otro análisis de contenidos al cual aplicar análisis estadístico. Con este 
trabajo se obtuvieron perfiles o grupos de personas que tenían las mismas 
formas de posicionarse en determinados momentos. El primer análisis 
cualitativo debió ser sometido a evaluación de pares y obtener grados de 
concordancia inter evaluadores, en este caso calcular índice de Kappa. 

Mi desarrollo profesional

En los últimos diez años me he enfocado en investigar sobre desarrollo 
profesional docente de profesorado en formación inicial, es decir, de 
estudiantes de carreras de pedagogías. En una primera instancia dedi-
qué muchos esfuerzos en desarrollar iniciativas de innovación e indagar 
sobre la integración de tecnologías de la información y la comunicación 
en procesos educativos. Los avances y hallazgos obtenidos en estos tra-
bajos me ayudaron a ver lo complejo que es que las personas cambien 
sus creencias y prácticas en el ámbito educativo. Es muy difícil cambiar 
la forma de pensar y la comprensión que una persona tiene de las co-
sas. Un estudiante de pedagogía pasa cinco años en una universidad y 
nosotros no logramos intervenir en la creencia que tienen respecto de 
la educación, el desarrollo de su docencia y el proceso de enseñanza y 
aprendizaje. Todavía muchos siguen creyendo en la antigua idea de que 
se aprende producto de una transferencia. Las personas, cuando son 
estudiantes, pasan doce años antes dentro de un sistema aprendiendo y 
viviendo lo que es enseñar. Y eso no lo modifica la carrera de Pedagogía 
en la universidad. Incluso aquello que criticó siendo estudiante de lo que 
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hacían sus profesores, lo va a reproducir porque obedece a lo que lo hace 
sentir seguro. Ya saben que si alguien se porta mal está el libro de clases 
para hacer las anotaciones, y de esa forma va a tener el control para que 
el alumno se discipline de nuevo.

Después de años de trabajar para integrar TIC en la formación inicial 
del profesorado, comencé a explorar en la reflexión sobre la práctica 
pedagógica. Buscaba, a través de la reflexión, detonar o abrir oportuni-
dades para cambiar creencias y prácticas que se reproducían sin mediar 
procesos de cuestionamiento. Logré avanzar en clarificar el fenómeno de 
la reflexión, realizar proyectos de innovación en colaboración con otros 
colegas, hacer varias publicaciones, participar en congresos… Sin embargo 
no obtenía progresos en las reflexiones que elaboraban mis estudiantes.

Esto significó un nuevo replanteamiento en mi objeto de investigación 
y comencé a enfocarme en cómo construyen la identidad profesional do-
cente los estudiantes de pedagogía. Este trabajo consiste en clarificar las 
formas de posicionar el Yo al reflexionar frente a problemas educativos. 
En específico, se indaga sobre las formas de posicionamiento que puede 
asumir el Yo expresado en los modos de sentir, pensar y hacer frente a 
una situación o eventos puntuales, y qué voces están presentes en esa 
posición. Algunas preguntas que orientan este tipo de investigación son: 
¿Quién estoy siendo en esta situación?, y ¿qué voces están en mí en esta 
situación?

Actualmente, estoy trabajando en visibilizar cómo la identidad reflexiva 
docente está asociada a situaciones de injusticia social, especialmente 
dentro de las aulas. Es parte de un llamado a prestar atención a los as-
pectos políticos, sociales y morales que forman parte de la construcción y 
reconstrucción de identidades de los docentes. Al asumir que la identidad 
se va forjando en la interacción social y cultural, surgen preguntas, por 
ejemplo: ¿Cómo se posiciona el Yo del profesorado ante las situaciones de 
micro-política en su aula? ¿Cómo las formas de vida dentro de la escuela 
promueven identidades reflexivas en su comunidad? ¿Qué voces están 
presentes en las reflexiones del profesorado sobre las injusticias sociales 
que se dan en educación? ¿Cómo podemos aportar a identidades reflexivas, 
sensibles y comprometidas con las transformaciones socio-educativas 
desde la formación del nuevo profesorado?
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Investigación para la comunidad

Investigar permite buscar respuestas a lo que nos inquieta o produce 
incertidumbre. En la historia de la humanidad las ciencias han avanzado 
en muchos aspectos y en los últimos diez años se produce una enorme 
cantidad de publicaciones científicas cada día. No obstante, eso no sig-
nifica que hemos agotado la posibilidad de seguir buscando respuestas 
y formas de mejorar lo que hacemos. Nuestra realidad social y cultural 
tiene sus propias particularidades y debemos investigar conscientes de 
ellas. No siempre nos será útil una investigación realizada en Holanda o 
Canadá, por más que sean un referente mundial en educación, porque los 
contextos son disímiles. Además, nuestro pueblo necesita que aportemos 
con el conocimiento que producimos para ir transformando Chile en un 
lugar más justo y equitativo donde todos podamos convivir dignamente. 

Hacer investigación científica es una actividad muy desafiante y 
estimulante. Ser investigadora te hace sentir muy orgullosa de ti misma 
aunque fracases, porque de esos fracasos aprendes. No obtener éxito lo 
podemos interpretar como un aviso de la necesidad de replantearnos 
para hacer un cambio de perspectiva o de enfoque. 

Me preocupa ser disciplinada y cuidadosa cuando utilizo el método 
científico. Lo que no debe traducirse en negar otras formas, entre ellas 
destaco: la resiliencia, la apertura a la experiencia, la sensibilidad, el pen-
samiento crítico y creativo, y la colaboración y tolerancia a la frustración.

Parte del trabajo de ser investigadora está muy asociado a la escritura 
científica y la publicación en revistas especializadas. Esta tarea no es menos 
relevante, porque debemos asumir la responsabilidad de compartir los 
hallazgos que obtenemos y también porque otros deben validar la calidad 
de nuestro trabajo. En la misma línea, también debemos hacer esfuerzos 
por llegar más allá de una élite de científicos y académicos. Tenemos 
que buscar formas de compartir nuestros trabajos con la comunidad a 
la cual nos debemos, en especial aquella que convive con los temas que 
estudiamos y que sobre todo se ve afectada por esos problemas. 
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Aprender a aprender

Durante la pandemia, hemos tenido la necesidad de hacer clases que 
no sean muy extensas porque la conectividad a internet que tienen las 
personas a veces no es tan buena, lo cual genera desamparo: ya no está 
el profesor en frente durante horas hablando y explicando, y entregado 
totalmente a sus estudiantes. También se ha perdido la posibilidad de que 
los estudiantes interactúen con sus pares.

Yo vengo trabajando en temas de virtualidad hace muchos años porque 
una de las cosas que comencé haciendo en la universidad fue un programa 
de educación a distancia. Por el año 2000 mi tarea fue pensar en cómo 
comenzamos a virtualizar y a incorporar el uso de plataformas. Durante 
un tiempo para mí fue una cruzada convencer a mis colegas para aceptar 
estos cambios, y hoy los compañeros que más rechazaban la tecnología, 
dan clases de cómo trabajar desde la virtualidad. Por mi parte, lo que más 
me ha costado es encontrar la forma para generar grupos de discusión 
a través de google meet.

Este año comencé a trabajar con la escritura de autobiografías, para 
promover la narración y visibilización de las experiencias más significa-
tivas en el ámbito educativo. Nunca lo había pasado tan bien revisando 
una evaluación. Desde la virtualidad, estas narraciones me permitieron 
conocer a mis estudiantes, darle un valor diferente. Antes era solo nombre 
(que ni siquiera podía memorizar) el conocimiento de sus historias me 
sirvió para cambiar la mirada de ellos y ellas. 

Creo que indistintamente de lo que hacemos, podemos ver en nuestro 
diario vivir desafíos para investigar. Solo debemos tener la sensibilidad 
para observar lo que pasa con nosotras mismas y nuestra comunidad. 
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Por Claudia González Castro (Santiago, 1969)

MISS MARPLE

Profesora General Básica, Universidad de Los Lagos, Chile.
Magister en Educación, Universidad ARCIS.
Doctora en Cultura y Educación Latinoamericana,
Universidad ARCIS, Chile.
Doctora en Ciencias Humanas, Universidad Austral de Chile.
Académica de la Escuela de Pedagogía, Campus Osorno, ULagos, Chile.

Una infancia bajo sospecha 

Nací en una casa de adobe en el centro de Santiago. Como era habitual 
en aquella época, mi mamá se encargaba de todas las cosas de la casa, 
pero además tenía la habilidad de transformar cualquier trozo de tela en 
una obra del arte de la moda. Tenía también la habilidad de encontrar 
siempre un libro nuevo para mí: Corazón, Mujercitas, El niño que enloque-
ció de amor… pero a mí, secretamente me gustaban los libros de mi papá.

Recuerdo que él tenía un enorme estante prohibido ubicado en el 
comedor (seguro hoy lo vería bastante más pequeño) donde había solo 
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novelas policíacas y escondía sus cigarros Hilton. Agatha Christie, Arthur 
Conan Doyle, entre los que recuerdo, eran los autores de su biblioteca 
prohibida. Y aunque mi papá siempre elogiaba las habilidades de Sherlock 
Holmes, yo, en silencio y culpable de leer los libros que no me permitían, 
pensaba que no había otra como Miss Marple. Miss Marple era uno de 
los tantos personajes de las novelas de Agatha Christie. La imaginaba 
elegante, distinguida, inteligente. Curiosamente, en aquella época, nunca 
reparé que Miss Marple era una anciana. Siempre la imaginé joven, con 
la habilidad de descifrar hasta los más complejos enigmas. Buscaba la 
verdad y la encontraba solo con su capacidad para leer los detalles. Creo 
que fue lo más cerca de la investigación que estuve cuando era niña. 

Mi infancia transcurrió en los peores años de la dictadura militar chilena, 
no fue fácil. Recuerdo esa especie de olor a miedo que se respiraba en las 
calles. Los cortes de luz, los allanamientos militares a vecinos, ¿podrían 
venir a allanar mi casa? Mi mamá me decía que no, pues buscaban cosas 
que nosotros no teníamos. Un día fuimos a calle Ahumada, en búsqueda 
de retazos de telas, de esos que mi mamá convertía en vestidos, blusas, 
faldas, cortinas, fundas… Se nos pasó el tiempo, aún era de día, pero se 
aproximaba el toque de queda. Mi mamá no decía nada, pero sus manos 
estaban húmedas, transpiraba, respiraba agitada, la calle comenzó a quedar 
vacía, se veían camiones militares deambulando, mi mamá me tomó de la 
mano y corrimos. No recuerdo cómo, pero llegamos a la casa y se largó a 
llorar. ¿Por qué tenía miedo si nosotros no teníamos nada de lo que ellos 
buscaban? Me respondió que a veces se equivocaban… Con el paso del 
tiempo, comencé a sospechar que se equivocaban demasiado seguido.

Terminé sexto básico en la escuela del barrio y era tiempo de emigrar a 
un liceo. Con un certificado de residencia falso, ingresé al Liceo de niñas 
nº7 de Providencia. Todo iba bien hasta que la recesión económica de los 
ochenta nos golpeó fuerte. Entonces todo comenzó a ser un problema: 
el dinero para el pasaje en metro, para el uniforme, para los cuadernos… 
Hasta la enorme biblioteca de policiales de mi papá dejó de crecer y a mí 
ya no me encontraban libros nuevos. Me dejaron de llevar a las clases de 
ballet a las que asistía desde que tenía memoria.

Un día de invierno, en el liceo, en horario de salida por la tarde, esta-
ba oscuro, mi amiga del curso debía esperar a su hermana mayor para 



— 67 —

miss marple

venirnos juntas en el metro. Su hermana estaba reunida con otras de sus 
compañeras. Hacía frío, así que nos hicieron pasar a la sala en la que 
estaban reunidas. Hablaban de injusticias, de pobreza, de miedos, terror 
y equivocaciones… Fue la primera vez que escuché hablar abiertamente 
de política. 

Entonces me di cuenta de que era hora de relevar a Miss Marple del 
altar de mi admiración para dejar entrar a estas niñas de educación me-
dia, cuyos nombres nunca supe o tal vez no recuerdo, pero las palabras 
apasionadas con las que explicaban el mundo me harían ver la vida de 
otra forma. Escuchándolas me enteré de que existía el abuso, la injusticia, 
que no todas las personas eran iguales, que algunas tenían privilegios… 
Comprendí también que mi familia y yo no éramos parte de ese grupo y 
por eso mi mamá corría tanto el día del toque de queda. Esta conciencia 
repentina sería fundamental al decidir estudiar educación al salir de 
cuarto medio.

Una mirada volcada a lo social

El liceo transcurrió entre secretos. Nada se podía contar. Nadie podía 
saber. Comencé a desinteresarme en las clases del día, prefería aprender 
de las niñas de educación media, que se reunían en la salita del centro 
de alumnas. Dejé de leer los libros de la biblioteca prohibida de mi papá, 
para comenzar a leer otros libros igualmente prohibidos, pero más viejos y 
sucios, itinerantes entre las compañeras del grupo. Mis notas comenzaron 
a bajar, al mismo tiempo que mi interés por asistir al liceo se circunscribía 
a las reuniones de los martes por la tarde. Poco a poco comencé a opinar 
en el grupo, y a pesar de que nunca lideré un debate o una propuesta, a 
veces me escuchaban, y asentían con la cabeza. Eso era suficiente para 
mí y compensaba las bajas calificaciones que comencé a recibir y que 
eran motivo de grandes conflictos en mi casa.

Un día en que estaba de cumpleaños, mis compañeras de curso me 
saludaron efusivamente. Tanto así, que en un abrazo agitado, pasamos 
a llevar los cuadernos sobre el mesón y cayeron desde la ventana del 
segundo piso del que estábamos. Días después me expulsaron del liceo… 
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No entendí por qué consideraban grave un incidente tan insignificante. A 
los días me enteré que todas las niñas de educación media que se reunían 
los martes en la sala del centro de alumnas habían cometido similares 
errores imperdonables. Todas fuimos expulsadas. 

Emigré a un colegio del barrio Quinta Normal. Ese año el ingreso a la 
escuela se atrasó por el terremoto de la zona centro. Ingresamos semanas 
más tardes de lo previsto. Iba a ser la nueva del curso, me angustiaba un 
poco la idea, el colegio era pequeño, probablemente notarían mi presen-
cia. Sin embargo pasé inadvertida, pues no se hablaba de otra cosa que 
de los profesores que habían aparecido degollados cerca del aeropuerto 
Pudahuel. El colegio estaba de luto. Ahí me di cuenta de que el nuevo 
colegio era un mundo diferente. 

El estudiantado no utilizaba uniforme, fumar estaba permitido; tener 
un libro de Marx, Mounier o Sartre en la mochila era normal; teníamos 
clase de filosofía; los profesores llevaban las revistas Apsi y Análisis para 
leerlas en la sala; se adherían a los paros nacionales, realizaban jornadas 
de reflexión; no había que hablar en secreto y no debíamos formarnos ni 
cantar la canción nacional. Pero de todo, lo que más me gustaba, era que 
las clases de profesoras y profesores eran mucho más que sus asignaturas. 
Recuerdo que, desde un video VHS proyectado en una televisión de no 
más de 21 pulgadas, nos hacían ver comerciales de televisión y reflexionar 
sobre cómo intentaban engañarnos con el incipiente mercado nacional. 
Las y los docentes nos invitaban a debatir sobre temas propuestos por 
el curso. Como curso teníamos opinión y podíamos tomar decisiones 
sobre qué queríamos aprender. Comencé a participar en las clases. Las 
profesoras y profesores vestían de lana, usaban pelo largo y bolsos cru-
zados similares a los nuestros. La admiración a Miss Marple que había 
conseguido heredarle a las niñas de educación media del Liceo 7, ahora 
pertenecía a las profesoras y profesores de mi colegio nuevo. Otra forma 
de hacer escuela era posible. 

Nunca tuve especial apego con una o uno de ellos, sin embargo, fue-
ron determinantes, no solo de mi elección profesional, sino también, en 
mi interés en el cuestionamiento a las jerarquías opresivas y al modelo 
económico, a través del análisis crítico del discurso.
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En los jardines del Pedagógico

Ingresé a estudiar Pedagogía en Música en el Instituto Pedagógico. Los 
primeros años transcurrieron entre la violencia política,  la muerte de mis 
padres y los trabajos esporádicos para sobrevivir. Pronto asumí que mi 
interés lo atraían las clases de filosofía, historia y psicología, por sobre 
el piano, la guitarra y el solfeo. Las asignaturas de filosofía, historia y 
psicología las rendía con facilidad leyendo y escribiendo. Las de piano, 
guitarra y solfeo solo era posible rendirlas practicando y repitiendo infini-
tamente ejercicios, que después de unas horas comenzaban a incomodar 
sin siquiera aproximarme a dominarlos. Reconozco que no tenía talento 
para la música o nunca me logró encantar lo suficiente como para dedi-
carle la mayor parte de mi tiempo. Además, toda mi atención la atraían 
los conflictos de la época. 

En aquellos días, en los jardines del pedagógico, entre estudiantes, se 
hablaba mucho de Julieta Kirkwood. Nunca tuve un libro de ella. Pasaron 
por mis manos algunas ajadas hojas impresas en papel roneo con parte 
de sus textos, pero fueron los debates estudiantiles sobre la Kirkwood 
los que despertaron mi admiración por ella. Era mujer, era chilena, 
había reflexionado y escrito sobre todo aquello que a mí me interesaba: 
la democracia, la mujer, la lucha política. Había compañeros de cursos 
superiores que aseguraban haberla conocido en alguna supuesta visita de 
ella al pedagógico. Con el tiempo me di cuenta de que Julieta Kirkwood 
era mucho más que el par de hojas de roneo que pasaron por mis manos. 
Sin embargo, el principal aporte a mi vida profesional fue saber que, entre 
Marx, Sartre, y otros tantos que habían escrito sobre luchas políticas, 
había una perspectiva de mujer para analizar los conflictos de poder. 

La docencia, la política y la mujer

Llegó la democracia en el año noventa y mi inesperada maternidad. Era 
tiempo de reinventarme. Debo reconocer que el fin del gobierno militar 
nos dejó una sensación de quedar cesantes de la lucha política. Una 
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sensación extraña, de no tener un enemigo visible contra quien dirigir 
nuestra energía revolucionaria. Fue como empezar de nuevo. 

Decidí alejarme de la música y quedarme con la pedagogía. Estudié 
Educación Básica al mismo tiempo que trabajaba como profesora. Mis 
años en aulas escolares me enseñaron a ver las escuelas como sociedades 
a escala, con sus mismos vicios y conflictos: problemas de autoritarismo, 
jerarquías y discriminación entre docentes; conflictos de clase, de género, 
de etnias, entre estudiantes. Sentía que las herramientas que tenía no eran 
suficientes para enfrentar todo ello y debía seguir aprendiendo. 

En el Instituto Pedagógico Latinoamericano de La Habana conocí a 
la maestra Elvira Caballero. Mujer negra, profesora de primaria, docto-
rada en educación. Elvira inició su carrera pedagógica a los quince años, 
cuando su compromiso político la llevó a alfabetizar en Sierra Maestra. 
Admiraba el pensamiento de José Martí, y para cada cuestionamiento o 
duda, siempre tenía una referencia a la obra del escritor para dar respues-
ta. Hicimos una gran amistad, en la que compartimos veladas armando y 
desarmando el mundo al calor del ron y el clima habanero. Me habló de 
su infancia de pobreza, de su abuela esclava negra, de la educación en su 
país, de su negritud, de su trabajo en el ministerio de educación cubano 
y de cómo habían enfocado el esfuerzo ministerial en la formación de 
profesores para el desarrollo del país. Desde entonces, Elvira siempre 
busca un pretexto para venir a Chile, y yo uno para viajar a La Habana. 
Se convirtió en mi referente profesional y académico hasta el día de hoy. 
Cuando me he sentido decepcionada de la profesión que elegí, de la vida 
que llevé o del lugar que me tocó, conversar con ella siempre me devuelve 
la pasión por ser parte de este mundo.

Pensar la genealogía

Mi vida profesional transcurría en un aula rural de la zona centro y mis 
primeros acercamientos a la investigación surgieron de manera fortuita, 
apoyando a otros investigadores a desarrollar su trabajo. Entonces investigar 
no era mi prioridad, pero seguir estudiando fue una manera de garantizar-
me un espacio para aprender algo nuevo, escuchar reflexiones sobre algún 
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tema inspirador, desarrollar una idea nueva o recibir la sugerencia de un 
buen libro, y así llevar de mejor forma la rutina laboral. El azar, a veces, 
conjuga acontecimientos para que se abran determinados caminos, enton-
ces comencé a trabajar en la universidad formando profesores y también 
llegué a la labor investigativa. 

La primera investigación que publiqué, hace varios años, surgió en medio 
de una búsqueda identitaria personal y el reencuentro con mi ascendencia. 
Mis padres murieron cuando yo era muy joven. No tuve tiempo de cono-
cerlos mejor y saber quiénes eran. Mi mamá contaba que había nacido en 
una comunidad de la octava región, que su padre era mapuche y que había 
emigrado tempranamente a Santiago. Fue entonces que me interesó conocer 
si existía algo propio en el ser-mapuche que me uniera a mi madre, y en 
mi primer trabajo de investigación me propuse abordar la posibilidad de 
existencia de una identidad étnica y sus significados. En el trayecto de mi 
búsqueda, extensas conversaciones con mi amiga e historiadora Lorena 
Liewald le dieron un matiz histórico al trabajo. Las conversaciones habaneras 
con Elvira Caballero me hicieron comprender la identidad desde el lenguaje. 
Las opiniones recibidas de mi profesor Carlos Ossa, me conectaron con 
una antigua experiencia escolar: analizar el discurso de la televisión. Ossa 
fue mi profesor de postgrado. En sus clases sobre narrativas mediáticas lo 
escuché exponer, con admirable pasión sobre la relación entre medios de 
comunicación y cultura.

De sus clases y lecturas sugeridas abracé la pasión de analizar la pro-
gramación televisiva como una forma de interpretar el sentido común en 
el que estamos insertos. Muchas amigables conversaciones, muchos libros 
prestados y otros tantos comprados, fueron tejiendo una forma de hacer 
investigación que ha determinado, la mayoría de mis proyectos: estudios 
sobre identidades con una perspectiva histórica, análisis del discurso, in-
terpretación desde los medios masivos. 

Cada experiencia de vida, las conversaciones entre amigas y amigos, con 
profesoras y profesores, van instalando una idea a desarrollar, una pers-
pectiva para abordar un tema, un problema de investigación pendiente… 
cada experiencia va dejando una marca que se traduce en una forma de 
problematizar la realidad, para luego analizarla con mirada crítica e inqui-
sitiva, así como lo hacía Miss Marple cada vez que revisaba un nuevo caso.
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El arte de aplicar metodologías

Nunca fui buena para hablar en público, pero siempre me ha gustado 
escuchar a otras personas hablar cuando lo hacen con pasión y argumentos. 
Me fijo en cosas que tal vez otros no se fijan: en el volumen de la voz, los 
gestos, las actitudes… las palabras que eligen, las muletillas, lo que creo 
que quieren decir y lo que no dicen. En esos detalles se conoce mucho 
más a una persona, que por sus mismas palabras. Puede ser por eso que 
me interesó el análisis crítico del discurso. Las primeras experiencias en 
esa área fueron desastrosas. Más de algún profesor me dijo que yo sobre 
interpretaba los textos; que mis conclusiones eran elucubraciones sin 
fundamentos y ni comentar quisiera acerca de las evaluaciones que recibí 
de algunos artículos, que tímidamente envié a alguna revista académica. 
Pero al contrario de lo que hice con el piano y la guitarra (abandonarlos 
por aburrimiento) me dediqué a profundizar en metodologías. Desde 
entonces creo que la metodología de la investigación es algo así como 
un arte que permite demostrar a otras y otros lo que uno identifica en la 
realidad. Se percibe un problema, algo que ocurre en la vida cotidiana, y 
de tanto observarlo, pensarlo y analizarlo, se hipotetiza sobre el porqué 
de las cosas que se dan de tal o cual manera. La metodología es la fórmula 
que permite probar que lo que uno identifica tiene fundamentos. 

Después de adquirir algunas herramientas para analizar el discurso, 
necesitaba discursos que analizar. Algunos aparecieron en la televisión, a 
partir de las apasionadas clases de mi profesor de posgrado y mis recuerdos 
de actividades de colegio con VHS. Varios aparecieron en diálogos con la 
gente, otros seguirán apareciendo en la prensa escrita, en los discursos 
políticos, en las paredes rayadas y muchos soportes más. Espero tener 
el tiempo de vida suficiente para analizarlos todos, aunque no siempre 
de ellos emerja un artículo o un libro. Tal vez basta con que inspiren un 
café compartido y una conversación amena.
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Mujer mapuche, docencia y opresión

Hay temas de investigación que surgen de una necesidad y una urgencia 
personal de profundizar y comunicar algo de lo cual estoy convencida 
y deseo hacer visible. Hay otras investigaciones que realizo como parte 
del deber y de compromisos adquiridos. No significa que una sea mejor 
que la otra, ni que prefiera una, ni que deje más esfuerzo en otra. Solo 
emergen de lugares distintos. En la primera, me represento a mí misma y 
los temas de investigación nacen de mi necesidad personal de cuestionar 
mi experiencia. En la otra, represento la voz de un grupo de trabajo o 
una perspectiva institucional que describe o analiza temas de educación 
contingente.

Reconozco en mí la experiencia identitaria que me ha movilizado en 
diferentes momentos de mi vida. Soy mujer, tengo ascendencia mapuche, 
soy profesora, y si simplificamos el mundo, hasta el punto de dividirlo 
entre opresores y oprimidos, pertenezco al grupo de los oprimidos. 

Como mujer, y en mis años de profesora en escuela rural, me interesó 
el rol de las mujeres en la pobreza. A través del diálogo con las madres de 
la comunidad reconocí en ellas conductas de colaboración y solidaridad 
que eran el pilar de la sobrevivencia en medio del aislamiento y la despro-
tección de los sistemas de salud gubernamentales. Como descendiente 
mapuche, analicé qué significaba ser mapuche según los discursos oficiales 
anclados en la televisión chilena. Como profesora, he intentado profun-
dizar en la identidad profesional docente a lo largo de la historia, y cada 
vez que asumo un tema de investigación, lo hago desde mi condición de 
opresión, de haber nacido en una familia que corría con desesperación 
cuando se acercaba el toque de queda, de haber sido expulsada del liceo 
sin explicaciones, de haber leído más libros usados que nuevos, de llevar 
los colores mapuches en la piel.

Hoy me motiva, por sobre todo, la identidad profesional docente. La 
experiencia de ser profesora o profesor en Chile puede ser analizada de 
muchas perspectivas. Desde la historia, hemos sido activas protagonistas 
de movimientos sociales; desde lo político, hemos llevado adelante refor-
mas educacionales importantes; desde lo social, hemos construido nación, 
a la vez que generamos cambios en la comunidad cercana. Quiero, con 
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mi trabajo, relevar el rol del profesorado chileno y reivindicar su figura 
social, que tan denostada ha sido socialmente en los últimos años.

La investigación es una forma de conocerme mejor. De saber qué 
pienso respecto a determinado problema y cuál es mi postura frente a 
él. Es una manera de hablar en público, ya que la oralidad no se me da 
muy bien. Es una forma de mantener en mí el deseo de jugar a ser Miss 
Marple. Es mi deseo de comunicar, después de muchos años en los que 
no se podía decir ni contar nada. Es la convicción de que, a pesar del paso 
de los años, y las obligaciones cotidianas, sigo cuestionando mi entorno 
con un tinte de rebeldía. 
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Sensibilidad a la injusticia

Yo fui el bicho raro de la familia que se metió a estudiar Letras en vez de 
Derecho, apoyada por mi madre que era pintora y entendía otros mundos. 
Mi padre era más categórico y quería para mí otra carrera. Finalmente, 
ellos aceptaron que yo estudiara pedagogía siempre y cuando no lo ter-
minara allí. O sea, debía tomar un posgrado. Y eso es muy genial porque 
ellos no habían ido a la universidad.

Una vez la ñaña Viviana Lemuy me preguntó por qué tenía tanto interés 
en los mapuches y yo no supe qué responder, más allá de una respuesta 
académica. Esa pregunta me quedó dando vueltas mucho tiempo, y creo 
que desde chica, por el colegio en el que estudié, el Santa Marta de Osorno, 
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desarrollé una sensibilidad a la injusticia muy particular. Recuerdo una 
vez que mi mamá se enojó conmigo porque me encontré en la calle con una 
niña pobre que no conocía. Ella me preguntó si le podía prestar un libro 
que tenía en mi bolsón y yo se lo presté. Yo funcionaba de una manera un 
poco distinta. No tenía un sentido de pertenencia muy grande. Después 
las cosas se van juntando: me gustaba mucho leer, me arrancaba a leer. 

Cuando era niña íbamos al mar con mi familia, como íbamos muchos 
en Osorno: Maicolpué, Pucatrihue… Pero pasaba por alto las comunidades, 
porque la población mapuche más importante está en la precordillera. A 
mi mamá le encantaba el paisaje de Maicolpué. Y como es el clima acá, 
te podían tocar lluvias los cinco o diez días de vacaciones, y podíamos 
pasar en la casa arrendada jugando naipes y leyendo. Leíamos mucho 
en esa época. Cuando nos íbamos a la playa de vacaciones, con mi mamá 
teníamos un ritual, que era primero pasar a la librería que estaba frente 
a la plaza. En esa librería que era chiquitita estábamos horas y nos llevá-
bamos una ruma de libros. 

Adentrarse en territorio williche

Curiosamente, cuando tomé mi posgrado en Lingüística en la Universidad 
de Concepción, a fines de los 70 y comienzos de los 80, me hizo clases 
el profe Adalberto Salas, quien ha sido uno de los indigenistas más im-
portantes de Chile, me vine a enterar de que existían los mapuches y los 
mapuche-williches. A la gente de Temuco todos los identificábamos como 
araucanos, y acá en Osorno yo escuchaba los apellidos campesinos, pero 
nunca lo relacioné con que eran mapuches ni mucho menos con que 
podían tener otras formas de vida. De eso recién me enteré en la univer-
sidad leyendo que el dialecto del que no se sabía nada dentro del idioma 
mapuche era el de la zona williche. 

En 1982 volví a Osorno, empecé a trabajar acá en mi tesis, y me dedi-
qué a eso el resto de mi vida. Tenía puntos ganados desde el comienzo, 
porque de alguna manera era un tema que todos estaban esperando. La 
bibliografía señalaba que este era el grupo de hablantes cuya habla era la 
más diferente respecto de los otros grupos mapuches. Así que empecé a 
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averiguar hasta dar con unas personas muy especiales, Ponciano Rumián, 
Raúl Rupailaf, quienes me miraron con ojos extraños. ¿Qué hacía esta 
winka? En ese tiempo nadie hablaba de esto. No era tema. Había un des-
conocimiento desde el centro, desde la ciudad, hacia allá. Ponciano me 
acompañó a terreno, y yo empecé a trabajar con los fonemas, que son los 
sonidos de la lengua. Y en eso hice mi tesis. 

Visitamos a mucha gente, en ese tiempo todo era caminos de barro, de 
tierra. La gente me recibía muy bien, eran muy agradables, hasta el día de 
hoy. Ellos son muy cariñosos en su hogar. Pasaron cosas bien especiales. 
Por ejemplo, una vez llegué donde Anselmo Nuyado, que es muy conoci-
do. Y años después él me contó que se había esforzado más en estudiar 
su idioma. Se dijo que cómo una winka andaba preocupada del idioma 
y ellos no. Y eso para mí es importante, porque de alguna manera siento 
que iba reuniendo algo en esa zona.

Mientras estudiaba los fonemas, los fonos y los alófonos, iba escuchando 
historias, y me fui dando cuenta de que había un mundo completamente 
desconocido, que celebraban ceremonias, el nguillatún, que había relatos 
que no conocíamos acá. El relato Huentellao era conocido en esa época 
solo por los mapuches. Me acuerdo que había una persona mayor con 
quien trabajaba, don Jacinto Aucapán, que se murió hace años, creo que 
fue el primero que me contó el relato de Huentellao con más detalle, pero 
me hizo prometer que no me iba a reír. Y junto con eso me contaba cosas 
sobre las cuales yo no puse tanta atención. Por ejemplo, que le había to-
cado viajar a Santiago a entrevistarse con el ministro por los problemas 
de tierra. Pero yo estaba haciendo lo que tenía que hacer, y los relatos 
sí me interesaban, por mis estudios en Literatura. No me focalicé en el 
tema territorial, no lo entendí muy bien, porque se salía mucho de mi área 
de investigación. Tendría que haber tenido las herramientas para saber 
investigar históricamente, y no las tenía. 

Después, en el noventa, junto con la democracia, aparece CONADI y 
tienen que desarrollar la educación intercultural y nadie sabía de eso. Y 
desde CONADI nos pidieron a mi colega Amilcar Forno (antropólogo) y a 
mí si podíamos ayudar. Yo les dije: «Yo soy lingüista, no soy educadora, no 
es mi línea». Pero no había nadie. Entonces empezamos a leer, a trabajar 
en eso, hicimos unos proyectos piloto y nos fuimos metiendo mucho más 
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en el tema. De allí saltamos a la educación crítica. Después me dediqué 
al análisis del discurso. Tuvimos mucho contacto con los argentinos, 
los invitábamos. Y desarrollamos una serie de proyectos distintos entre 
lingüística y educación.

El primer grafemario mapuche más conocido vino de la Sociedad 
Chilena de Lingüística, donde estaba María Catrileo, Adalberto Salas, 
en fin. Era una propuesta muy cercana a lo pedagógico para que los 
niños no se confundieran con la pronunciación de los sonidos. En esa 
comisión estaba el profesor Ranguileo, quien se opuso a la creación de 
este grafemario argumentando que se iba a castellanizar el idioma. Y él 
creó su propio grafemario que fue muy distinto, y a partir de entonces 
han salido muchos más. Esto demuestra que una propuesta tan técnica al 
final siempre es política. Estos signos igual conllevan una posición. Si tú 
escribes TR, TX o X, estás parado en un lugar distinto. Por eso la discusión 
ha sido larga, pero creo también que hoy en día se está entendiendo que 
va a decantar solo, de a poco, en los mismos escribientes. Van a ir usando 
un grafemario u otro de mayor preferencia.

La lengua mapuche estaba en decadencia, cada vez había menos 
hablantes y eran todos mayores. Me acuerdo que hicimos un proyecto 
Fondecyt sobre actitudes lingüísticas y vimos que había una tremenda 
diferencia de actitud positiva hacia la lengua entre los mapuches mayores, 
hombres y mujeres, y los jóvenes de 18 a 30 años, que no querían hablar 
la lengua porque encontraban que no servía para nada. Y yo creo que 
eso ha cambiado totalmente. Los jóvenes han asociado la lengua al tema 
político, comprenden que allí hay una diferencia, la están reivindicando 
y han tomado el tema en sus manos. Ellos son sus propios investigadores 
y son los que más saben. 

Lo que yo hice fue dar cuenta de la gramática y de la fonología. No 
me dediqué a aprender a hablar la lengua completamente, sino una 
comunicación mínima porque no eran muchos los hablantes y estaban 
lejos. No había oportunidad de hablar con ellos. Ellos me mostraban su 
lengua y yo analizaba los elementos gramaticales, que contrastaba con 
el mapuzungun.

Sin embargo, yo no hablo chezugun: una cosa es ser capaz de describir 
una gramática y otra es la habilidad para hablar el idioma. Lo que estaba 
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quedando acá en ese momento era una comunicación básica. Y eso ha 
cambiado mucho. 

La memoria dolida

Los padres trataron de proteger a sus hijos, porque ellos antes vivieron 
mucha discriminación. Hay un capítulo que publicamos en la Universidad 
Católica de Temuco años atrás, donde hablábamos de la memoria dolida, 
porque encontramos en algún momento que las educadoras mapuches 
en las escuelas tenían como objetivo que a esos niños no les pasara lo 
que a ellas les había pasado: castigos físicos, castigos muy dolorosos de 
discriminación. Por un lado, una generación deja de hablar para que los 
chicos no sufran eso, porque las marcas con las que los niños llegaban a 
la escuela eran de lenguaje, de fenotipo, y obviamente costumbres, tipos 
de comida, tipos de ropa... 

Por ejemplo, una chica me contaba que tenían calzones de carro, como 
les dicen ellos, que son tejidos a telar, y se tapaban entre ellas para que no 
las vieran... Hay otro relato que me impresionó mucho, de una educadora 
que me contó que no tenía tanto dolor por lo que ella había vivido, sino 
porque no alcanzó a prevenir a su hermanito que cuando llegó a la escuela 
la profesora lo hostigaba diciéndole: «Y tú, que comes esa porquería», 
cosas de ese tipo. Ella vio con dolor sufrir a su hermano más pequeño. Y 
hay relatos muy dramáticos, con mucha injusticia.

Cuando escribimos ese artículo sobre la memoria dolida, fuimos a 
hablar con la gente a San Juan de la Costa. Yo me llevaba muy bien con 
las mujeres, conversábamos horas. Una de las cosas que quiero hacer es 
volver, pero no como investigadora. Yo he creado fuertes lazos. La lin-
güística dentro de las humanidades es la disciplina más científica. Pero 
cuando vas al campo de terreno, tú afectas al campo y el campo te afecta 
a ti. Algo cambia en tu vida. Y a mí claramente me pasó eso. Descubrí un 
mundo que no sabía que existía, que era ignorado, desacreditado, y todo 
lo que sabemos. Y vi cómo ellos luchaban por mantener sus tierras y por 
ser ellos mismos. 
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Hortensia Aucapán es una viejita con la que caminábamos. Yo sé que 
ella quiere verme y yo quiero verla a ella. Las caminatas también te en-
tregan y yo creo que eso forma parte de una investigación más humana 
y recíproca. Tú me conoces, yo te conozco y nos encontramos como mu-
jeres con muchas cosas en común. Yo creo que eso transforma el modo 
de la cientificidad.

Eso entra más en un lenguaje de ensayo que en un lenguaje académi-
co. Yo orienté mi escritura de la lingüística mucho más hacia el ensayo. 
Empecé a escribir en primera persona y a enfocarme en las emociones 
de los encuentros.

Proyectos y escrituras

No hay una respuesta única para pensar hoy en día la educación inter-
cultural. El primer proyecto en el trabajamos fue porque todos hablaban 
de la educación intercultural bilingüe, pero sentíamos que hablaban de 
cosas distintas al referirse a un mismo concepto. Entonces partimos 
por averiguar qué era para los maestros la educación intercultural. Me 
acuerdo que tuvimos muchas respuestas. Con una profesora hablábamos 
de la escuela como maquillaje. Había quienes decían: «Aquí a los niñitos 
nosotros los vestimos bien bonitos y cantan canciones como caballito 
blanco en mapuche», con muy buena intención, con la idea de colaborar 
para que no sean discriminados, pero arreglándolo, maquillándolo para 
que se vieran presentables. 

También todavía está la idea de ver la escuela como una institución 
que se autosustenta económicamente con subsidios. Entonces muchos 
proyectos que se hicieron en escuelas eran para conseguir dinero. Lo que 
no aparecía en esa época o aparecía poco era el concepto de lo político. 
Entonces con los argentinos empezamos a trabajar en esa línea: entender 
que cuando educas no hay neutralidad. Eso ha ido cambiando, porque en 
las últimas investigaciones que alcancé a ir de un proyecto con la Católica 
conocí a unas educadoras con un discurso claro, y respiré tranquila. Es 
decir, saben para qué están educando. 
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Ahora esto varía dependiendo de cada escuela. Estaba escribiendo 
un texto con unas colegas sobre la pedagogía de la interculturalidad acá 
en la Región de Los Lagos, y cuentan cosas muy diversas. Por ejemplo, 
en Puerto Montt el profesor tiene que decir que los mapuches existen, 
y tiene que comprobarlo. Mientras que en otras zonas los chicos hacen 
nguillatun, que es una reunión que permite la cohesión y la solidaridad 
del grupo, así como el idioma, van conformando el sentido de nación, de 
pueblo, ya no de etnia. 

Y eso parece que ya está sucediendo, con mi amiga Elisa Loncón. Por 
ahí tengo una frase de despedida que ella me escribió en la cocina, que 
se puede traducir como: «Que te vaya bien con tus sueños». Está hace 
años y no la he borrado. Estábamos conversando en la cocina un día y 
lo escribió.

Entrar al aula

En aportes de educación, Katherine Walsh ha sido mi referente de todas 
maneras, y también el contacto con investigadoras argentinas como Ana 
Alves, que no son tan conocidas, no son las jefas, pero hacen ese trabajo 
diario. No tienen grandes puestos. No es esa su búsqueda. Y ese tipo de 
investigadoras me interesan mucho.

En todo caso, siempre he trabajado más con hombres que con mujeres, 
porque en mi época había más hombres que mujeres. Se nos hacía más 
difícil la pega. Esperábamos que los niños se durmieran para trabajar.

Hay una mujer brasileña que me gusta mucho, Sandra Corazza. Su 
estilo tiene que ver con romper los límites clásicos de la escritura cientí-
fica. Y sin embargo acarrea un enorme conocimiento. Porque uno tiende 
a pensar que conocer solo se puede dar a través de este método científico 
clásico. A veces tengo que leer sus artículos muchas veces para enten-
derlos. Son complejos. Tiene frases que se me quedaron grabadas y que 
influyeron mucho en mis posturas, por ejemplo, que la profesora no entra 
aséptica al aula. No se desliga en el aula de su mochila, de su historia, de 
sus vivencias, y ella sabe y se conoce a sí misma, es consciente de ello y 
provoca discusiones, lo cual va en contra de esta educación de la maestra 
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que enseña valores que son de ella pero no tienen por qué ser los del 
otro u otra. Cada uno forma sus valores y las situaciones son distintas. 
Entonces hacen de la clase ciertas discusiones donde el fin es entender 
ciertos temas. Por ejemplo, hay una unidad sobre el amor. ¿Qué es el 
amor? Entonces ven telenovelas, leen poemas, preguntan en sus casas, 
investigan sobre el amor. Se preguntan a sí mismos y los mismos niños y 
niñas se responden a sí mismos cómo ven el amor, y luego eso lo discuten. 

Con estos ejemplos de clases, siento que la educación tiene un para 
qué, entonces sí: aprendes a leer, aprendes a pintar, aprendes a hacer 
cosas, pero todo eso es una herramienta para expresar, decir, comprender 
y vivir en el mundo. Y yo creo que la escuela es para eso. Sacar la idea 
principal es una técnica, no es una comprensión lectora real. El fin no es 
identificar las ideas principales y las ideas secundarias de un texto, sino 
entender qué te dice ese texto. Porque el texto te habla y tú le hablas al 
texto. Tiene muchos interlocutores. 
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Cuestión de perspectiva

Crecí en una pequeña localidad rural de la comuna de Quemchi en el 
Archipiélago de Chiloé, razón por la cual tuve la fortuna de ser educada 
en casa durante mi primera infancia. Los aprendizajes que más atesoro 
están vinculados a esa experiencia de vida en la ruralidad, muy lejos de 
la educación tradicional. Cuando veo a mi infancia pienso en esa libertad 
que se tiene cuando se crece lejos del sistema, cuando jugar, imaginar 
aventuras y descubrir nuevas fronteras era parte de la vida cotidiana en 
ese campo que me parecía interminable. 
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Explorar fue siempre parte de ser niña, actividad que compartía con 
mi hermana, que además era mi única amiga. Educada en casa y viviendo 
en medio del campo, si peleaba con ella, me quedaba sin amigos. Ponerse 
botas de goma y traje de agua para salir en medio de la lluvia o la nieve 
para recorrer la pampa, hacer excursiones a la isla, la arboleda, la toma, 
la cabaña, el estanque o estar con las ovejas, implicaba una gran aventura 
que, sumada a la noción distorsionada del tiempo y el espacio propias de 
la infancia, parecía eterna. Lo mismo ocurría con los frutos de la tierra 
que crecían en la huerta de nuestra casa: me costaba dimensionar que 
la naturaleza tuviese ciclos tan largos, cuando la vida en el campo está 
marcada por esta medida del tiempo, tan distinta de la que se tiene en 
las ciudades. 

Esta forma de vida hizo que desde muy pequeña aprendiera a obser-
var, a mirar con atención, con todos los sentidos, más allá de lo que es 
posible ver con los ojos. Recuerdo que tenía una obsesión con recolectar 
hojas, piedras, conchitas, crustáceos, insectos. Imaginaba que eso era 
lo que hacían los grandes científicos, que también eran aventureros y 
recorrían el mundo buscando cosas. Y yo quería hacer eso: recorrer el 
mundo buscando cosas. 

Mi casa siempre ha estado llena de libros de ciencias, y con ellos fui 
creando mi noción de mundo. Recuerdo hojear una y otra vez Biología de 
Claude Villee y Evolución de Jay M. Savage, no por las materias que por 
supuesto no entendía, sino por las fantásticas ilustraciones de animales 
raros. También había libros y enciclopedias para niños, muchos de los 
cuales conservo hasta el día de hoy y me siguen fascinando con sus his-
torias e ilustraciones, como Los Cuentos de los Bambalinos de Anne-Marie 
Chapouton y Gerda Muller, y los escenarios loquísimos e improbables 
de Martin Handfore en ¿Dónde está Wally?

Otro elemento que atesoro de mi infancia es el juego. Juegos para 
armar y desarmar, como mi primera casa de palo con todas sus piezas 
(tornillos y tablas de madera), y más tarde los set de Lego, con sus planos 
y piezas de todos los tamaños en brillantes colores, que me sirvieron para 
impulsar mi creatividad, pues no se trataba solo de armar algo, sino de 
una multiplicidad de posibilidades para crear cosas diferentes en un juego 
que ya no tenía reglas. Descubrí que crear era un juego sin instrucciones 
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donde podías combinar piezas, modificar e intercambiar elementos, y de 
lo dado crear algo nuevo. 

Otra fascinación que tuve fue un microscopio. Sí, un microscopio de 
verdad, con tubos de ensayo y placas de vidrio para observar las muestras. 
Era fascinante lo que podía verse a través de ese lente, descubrir un mundo 
infinitamente más pequeño. Es curioso, pues siempre pensamos que la 
idea del mundo tiene que ver con lo que está afuera y es más grande de 
lo que conocemos, pero también hay un microcosmos camuflados dentro 
de lo que conocemos. Entendí que solo se trata de una cuestión de pers-
pectiva, o como habría dicho en ese entonces, del lente con el que se mire. 

Dar cabida al error

Yo tenía muchas habilidades manuales, pero tener eso no necesariamente 
implica tener creatividad. Ser creativa es una condición que te pone en 
una postura de pregunta ante el mundo, implica ser curiosa, imaginar 
respuestas a cosas que desconoces. 

El pasatiempo de mi papá hasta el día de hoy es la construcción en 
madera, y yo desde chica tuve acceso a su taller y a todas las herramientas 
para construir. Y mi mamá creció en el campo con mis abuelos españoles 
que llegaron en el Winnipeg. De parte de mi mamá hay una herencia que 
tiene que ver con las labores de las mujeres del hogar, entonces desde 
chica aprendí a bordar, a tejer y son cosas que hago hasta el día de hoy. El 
dibujo y la pintura estuvieron desde siempre. En mi infancia siempre me 
sentí protagonista del proceso de aprendizaje, sin esperar que apareciera 
otra persona a enseñarme.

En mi caso, las clases de arte no fueron particularmente constructoras 
de este ser creativo, pues en gran medida se trataban de reproducción 
de técnicas, lo cual no constituía un desafío, no eran particularmente 
interesantes. En ese sentido, a mí siempre me costó la biología, y pude 
entrar en ella una vez que hice el cruce con mis habilidades gráficas. En 
vez de tomar apuntes empecé a dibujar mis materias para lograr entender 
cosas que eran más complejas: ahí operaba el desafío porque había una 
traducción de un lenguaje a otro. 
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En la enseñanza media, conocí a una profesora que sigue siendo una 
buena amiga hasta el día de hoy. Ella me hizo ver que el arte no se trata 
de reproducir técnicas o ejercicios, sino de desaprender y de dar cabi-
da al error y a sus posibilidades. Con ella realicé mi primer encargo de 
croquis, que poco tenía que ver con la noción de dibujo que yo conocía, 
sino con algo que estaba allí oculto. Esto fue clave para poder abordar los 
muchísimos encargos de croquis y observación que más adelante tuve en 
la Escuela de Arquitectura. 

Aún conservo mis primeras croqueras de aquella época, y de hecho 
desde ese momento dejé de usar cuadernos con líneas y cuadros, para 
reemplazarlos por cuadernos en blanco, descubriendo que mi lenguaje 
era la visualidad. Y así, buscando comunicar mi ser creativo, descubrí 
la fotografía con la cámara analógica que había sido de mi papá cuando 
era joven. De manera muy intuitiva y autodidacta, comencé a hacer mis 
primeros ensayos fotográficos. Y entonces lo autodidacta se transformó 
en mi forma de aproximarme a las artes en general, desde la curiosidad, 
la experimentación y por supuesto el error.

 Uno de los mayores descubrimientos que he realizado mirando mi 
propia historia, que intento transmitir en cada oportunidad que tengo de 
enseñar a otros, particularmente a niños y niñas, es que no hay aprendi-
zaje más valioso que aquel que descubres por ti misma. Esa experiencia 
se aloja profundamente en la memoria y se vuelve significativa. 

Los procesos de creación y de investigación tienen mucho de expe-
rimentación y de cometer errores, que son los que te llevan a descubrir 
algo significativo. Creo que una de las cosas fundamentales en todas las 
edades y contextos educativos es valorar el proceso más allá del resulta-
do: la exploración, la experimentación, el juego y la comunicación, pues 
todo ello te conduce a desarrollar una perspectiva propia de apreciación 
de las cosas.

Nuestra historia personal es la fuente de toda creatividad, porque en 
ella están contenidos todos nuestros errores y aprendizajes, y eso es lo 
que nos hace ser seres creativos, originales, únicos e irrepetibles. 
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Amereida, el primer salto de muchos

Salir ahí afuera es un impulso que he sentido de niña, y saltar a lo desco-
nocido un acto de determinación, donde equivocarse es una posibilidad 
que asusta, pero le temo aún más a una vida estática. Cultivar la creativi-
dad implica tener inquietudes y estar en constante búsqueda de nuevos 
horizontes, lenguajes y desafíos, no por nada se acuñó el concepto del 
pensamiento out-of-the-box como una cualidad de quienes piensan crea-
tivamente o innovadoramente. 

Valparaíso fue y sigue siendo para mí una ciudad fantástica, donde 
cada esquina y recoveco es diferente del anterior: dinámica, bohemia y 
nostálgica, como la describen poetas y cantores. A los 17 años ya habían 
sido varios los profesores que me habían comentado que el único lugar 
donde alguien como yo podría estudiar era en la Escuela de Valparaíso 
también conocida como La Escuela de Amereida.15 

Sin duda mi paso por allí marcó no solo mi formación profesional, 
sino también mi vocación social y mis inquietudes artísticas, al ser parte 
de una experiencia universitaria muy particular que entendía el hacer 
escuela como un acto colectivo que se extendía más allá de las paredes 
físicas de la casona y que implicaba mucho más que asistir a clases, pues 
se trataba de construir una identidad común. 

Estudiar arquitectura dejó instalada en mí una herencia donde reco-
nozco tres dimensiones que han sido fundamentales en mi quehacer como 
creadora, gestora, académica e investigadora. La primera es la capacidad 
de observar, entendiendo en simples palabras que se trata de un acto 
sensible de apreciación de las cosas, necesario para poder comprender 
los fenómenos que nos rodean en su real magnitud, belleza y compleji-
dad. Fueron miles los dibujos que realicé mientras estaba en la escuela, 
y otros miles los que he realizado fuera de ella. Sin embargo, hasta el día 
de hoy mi mejor herramienta para la comprensión de las cosas, es tal y 

15.  Estos nombres hacen alusión a la Escuela de Arquitectura y Diseño de la Pontificia 
Universidad Católica de Valparaíso, que se caracteriza por una aproximación poética y 
artística en la formación del oficio de la arquitectura y el diseño, siendo Amereida un 
poema que relata la aparición del territorio americano y que forma parte de los textos 
fundamentales de la Escuela. 
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como dejó por escrito uno de mis profesores: la observación se trata de 
un estado contemplativo que se alimenta del contexto y que permite el 
paso del conocer al reconocer.16  

La travesía como acto poético radical

Una segunda dimensión tiene que ver con esta experiencia del viaje17 como 
otro tiempo-lugar que es posible habitar y que tuvo especial influencia en 
mi formación creativa, donde atravesar el continente americano era un 
acto profundamente poético, fundamental en el discurso arquitectónico 
de la escuela. Las travesías eran más que meros viajes de estudio, eran 
experiencias de aprendizaje significativo, donde se entraba en contacto 
con territorios y comunidades desconocidas, a veces incluso con otras 
lenguas, para establecer un vínculo de colaboración y aprendizaje que 
culminaba con la entrega de una obra construida por los estudiantes, cuyo 
proceso debía ser registrado en una bitácora o en un cuaderno de viaje.18

Con todos mis compañeros coincidimos en que estos viajes cambiaron 
nuestras perspectivas del mundo. El primer año fuimos en barco a Villa 
O’Higgins, que es el último punto de la Carretera Austral. El barco Aquiles 
zarpó de Valparaíso y fueron cuatro días de navegación para llegar al puer-
to de Cochrane. Desde allí nos fuimos en buses a Villa O’Higgins donde 
estuvimos 22 días con mis ochenta compañeros de escuela. El segundo, 

16.  Puentes, M. (2013). La Observación Arquitectónica de Valparaíso: su periferia efímera. 
Ediciones Universitarias de Valparaíso. Valparaíso, Chile. Pág. 30. 

17.  En la escuela de arquitectura se hacían travesías, y la primera que se hizo por América 
fue en los años setenta, cuando se refundó la escuela. Ahí se reunió un grupo de arqui-
tectos, diseñadores, poetas y artistas, y esa fue la refundación poética de la escuela. Estas 
travesías ponen su foco en América Latina como un espacio que hay que reivindicar y 
redescubrir. Entonces en esta primera travesía se planteó atravesar América en auto desde 
el corazón de Tierra del Fuego hasta el corazón del Amazonas. La idea era ir parando y 
haciendo distintos actos poéticos.

18.  Aún conservo como uno de mis mayores tesoros los cuadernos de viaje de mis años 
en la escuela, y a la fecha sigo llevando bitácoras de registro de todos los viajes que he 
realizado a los diversos rincones del continente.  
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fue a Sao Joao de Misiones, en el interior del sur de Brasil. Ahí fuimos a 
una de las ruinas de las misiones de los jesuitas, dentro de las zonas de los 
indígenas guaraníes. El tercero,  fue la travesía más urbana que tuvimos 
porque fuimos a Río de Janeiro, donde nos quedamos en Lapa, el barrio 
histórico. Allí una escuela nos recibió a todos y nos alojaron en el colegio. 
Esa vez no hicimos obra pero nuestro fin era presentarnos a un concurso 
de arquitectura, desarrollamos varias propuestas y mi equipo fue selec-
cionado. Fue la travesía más turística, visitamos muchas obras, vimos los 
originales de Oscar Niemeyer, de Lina Bo Bardi, pudimos encontrarnos 
con ese aspecto monumental de la arquitectura que en Chile no tenemos 
tanto. En cuarto año, fuimos a Las Lástimas, que es un punto de reunión 
donde los arrieros celebran el día de San Sebastián, que está justo en el 
cruce de las Cordillera de Los Andes a la altura de Linares. Fue una tra-
vesía de cien caballos. Y como era muy rural e inaccesible, teníamos que 
llevar todos los materiales con mulas. Y en quinto año, volvimos a Brasil, 
a San Francisco del Sur, una comunidad pequeñita de la costa del Estado 
de Santa Catalina, nos quedamos en un camping y la sensación térmica 
era como de cuarenta grados. En un terreno baldío hicimos un escenario 
para celebrar fiestas comunitarias, justo al frente había una escuela básica 
y un jardín infantil, y fue muy lindo porque cuando le entregamos la obra 
a la gente, hicieron una fiesta con música en vivo. 

Pensamiento proyectual

La tercera dimensión, que por cierto abarca a las anteriores y que he 
venido a valorar con mucha más distancia, es el pensamiento proyectual 
como forma intuitiva de abordar el proceso de creación, ya sea dentro de 
la disciplina o en cualquier otro campo, entendiendo con esto que nunca 
se deja de ser arquitecta, pues se trata de una forma de pensar y crear 
más que una de una profesión, y reconoce en su ejercicio un proceso de 
crecimiento que no se detiene y que se alimenta de nuestras experiencias.

Amereida es un discurso que no se agota, porque no está fundado en 
lo técnico, sino en una dimensión poética y simbólica, que con el tiempo 
adquiere nuevas lecturas. Esa es la gran herencia que recibí de la escuela. 
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Mis estudiantes son mis referentes

De mis amigas arquitectas aprendí que no hay que tener miedo de tomar 
decisiones para abrirnos el camino hacia lo que nos propongamos, y que 
pedir ayuda nunca está de más. 

A su vez, al ser yo misma parte del proceso de formación de otras 
arquitectas, me veo constantemente reflejada en mis propias estudiantes, 
pues soy testigo de sus anhelos y expectativas, y también de sus temores 
y dificultades. Son mujeres que me inspiran día a día y de quienes he 
aprendido lo emotivo y maravilloso que resulta ver a una joven recorrer el 
camino para transformarse en arquitecta, creciendo en ellas la seguridad, 
la creatividad y la fortaleza para alcanzar sus objetivos.  

Aunque a veces puede ser frustrante, porque para lograr ver el mundo 
de manera sensible hay que haber vivido ciertas experiencias, y hay tanta 
gente que no las ha tenido. Entonces ahí es cuando me pregunto qué se 
puede hacer para ayudar a desarrollar esas habilidades blandas que te 
permiten tener libertad de creación. Eso es lo que veo muchas veces, que 
los estudiantes están tan asustados con respecto a la nota, al error. He 
conversado en muchas ocasiones con amigos cercanos que se dedican 
al ámbito creativo y a la educación sobre cómo vivimos en una cultura 
donde el error se castiga, se ridiculiza y se minimiza. Y para mí el error 
es parte fundamental.   

En los límites de la disciplina

Nunca he estado muy interesada en ejercer la arquitectura de forma tradi-
cional, de hecho en la actualidad me resulta incómodo presentarme como 
una arquitecta, ya que constantemente estoy creando e investigando en 
los  límites de la disciplina, donde he tenido la fortuna de colaborar con 
otras áreas que también son de mi interés.  Tempranamente me aproximé 
a la investigación de los fenómenos urbanos más que en el diseño urbano 
en sí, como lo es el territorio y más recientemente el paisaje. 

La necesidad de comprender la relación que estos temas tenían con 
las personas como sujetos activos y transformadores me condujeron a 
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trabajar en proyectos y procesos participativos donde tuve la fortuna de 
colaborar con profesionales de las ciencias sociales, pero también con 
diversos actores ciudadanos.  

El trabajo con comunidades me llevó a reafirmar mi vocación social y 
a reconocer una habilidad para la gestión de proyectos, que combinado 
con las iniciativas culturales y el patrimonio me hicieron incursionar y 
desarrollarme como gestora cultural, generando proyectos en el ámbito 
de la educación patrimonial, las artes visuales y la arquitectura verná-
cula. En este ámbito aprendí a colaborar no solo con otros arquitectos y 
diseñadores, sino también con historiadores, antropólogos, conocedores 
populares, artistas, gestores, educadores, colectivos y representantes de 
organizaciones.  

Por otra parte, en el ámbito de las artes mi interés está puesto en los 
nuevos medios de representación digital, el arte colaborativo, la editorial, 
la investigación y la educación artística, pues considero que son nuevas 
formas de producción de conocimiento y experiencias significativas ba-
sadas en la colaboración y cruce entre las artes y las ciencias. 

El sueño del dragón

Mi afición de infancia por recolectar cosas con los años se transformó 
en una disciplina de hacer registro de los lugares donde he estado y las 
experiencias que he vivido. Mi archivo personal se compone mayorita-
riamente de dibujos, fotografías, grabaciones de audio, apuntes y diversos 
objetos que siempre reviso para hacer nuevas lecturas como herramienta 
de creación.  

Si bien nunca me he considerado una artista como tal, sí me reconozco 
como gestora y facilitadora de procesos creativos. En este sentido, para 
mí el proyecto cultural es una herramienta fundamental, que por cierto 
tiene muchas formas de llevarse a cabo, y para ello combino varias téc-
nicas, incluidas algunas enseñanzas que me dejó la metodología Dragon 
Dreaming para el diseño de proyectos colaborativos. En estricto rigor tiene 
que ver con invertir la pirámide tradicional que existe para formular los 
proyectos, que parten definiendo la misión, la visión, el objetivo general, 
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los objetivos específicos, las actividades y los resultados esperados. Lo 
que busca esta metodología es que todas las personas que participan de 
la formulación del proyecto sientan que sus sueños se cumplen. Es muy 
interesante porque lo que cambia es el paradigma de cómo se formula 
un proyecto. 

Yo los aplico de la siguiente forma: en primer lugar, es importante idear 
de forma colaborativa, para lo cual es fundamental verbalizar la idea, co-
municarla, compartirla, discutirla con otros, y tener humildad para recibir 
e integrar las observaciones y aportes, visibilizando también los roles o 
formas de participación. Luego para planificar resulta importante tener 
clara la problemática o necesidad del entorno al cual se quiere aportar. 
Para que los proyectos sean de retribución deben contemplar prácticas 
que conduzcan a la sustentabilidad. Aquí es fundamental identificar la red 
de actores y colaboradores, así como también los recursos y capacidades 
ya instaladas, integrándolos en la planificación. Al momento de ejecutar 
el proyecto, es necesario tener flexibilidad para poder adaptar o ajustar 
las actividades dependiendo de las circunstancias, aceptando que este es 
un proceso dinámico que nunca resulta como lo hemos planificado. En 
última instancia, pero no menos importante, siempre es necesario celebrar, 
disfrutar del proceso creativo, de la ejecución del proyecto con todas sus 
modificaciones, y atesorarlo como una experiencia transformadora para 
otros y también para una misma.  

Algunos proyectos

Una de las experiencias que más atesoro fue haber sido parte de la puesta 
en marcha Pangea Fundación19, un colectivo de arquitectos radicado en 
diferentes zonas del norte de Chile, que buscaba poner en valor el patrimo-
nio arquitectónico construido en tierra, así como también el conocimiento 
intangible asociado a las técnicas de construcción y conocimiento del 
territorio. Es así como entre 2015 y 2018 trabajé en diferentes proyectos 

19.  Ver portafolio de Pangea Fundación: Patrimonio y Hábitat vernáculo, en el siguiente 
enlace: https://issuu.com/danielaignaciavera/docs/dossier_pangea
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de actividades formativas, a través de talleres prácticos de construcción 
patrimonial y de creación de murales participativa con revoques finos 
de tierra, una técnica de construcción tradicional que enseñábamos a 
diferentes grupos para desarrollar una intervención en espacios públicos 
gestionados por la comunidad. Este último proyecto fue replicado en 
diversas localidades rurales de la zona centro y norte de Chile así como 
también en el extranjero, y me trajo de vuelta a Chiloé donde inicié el 
colectivo Madero Mural20, enfocado en las experiencias lúdicas y de crea-
ción con niños y niñas para la transferencia de valor patrimonial local. 

Otra experiencia relevante en mi proceso profesional fue haber sido 
parte del programa de Centros de Creación, CECREA, del Ministerio de 
las Culturas, las Artes y el Patrimonio, donde me desempeñé por algunos 
años como facilitadora de laboratorios creativos21 en el área de tecnología. 
Allí tuve la oportunidad de acercarme a la gestión y diseño de experien-
cias lúdicas basadas en una metodología que tenía como eje central la 
experimentación y la creación, aprendiendo con ello que muchas veces 
el proceso es más valioso que el producto, pues la experiencia de apren-
dizaje es el objetivo de la actividad. 

Cuadernos del quehacer

He estado desarrollando en equipo, el proyecto expositivo MuestrARQ 
(Muestra Anual de Proyectos de Arquitectura ULagos)22  y el proyecto 
editorial Cuadernos del quehacer, con el que hemos adjudicado recien-
temente el Fondo Nacional de Libro y la Lectura. Se trata de una inicia-
tiva que contó con el apoyo de varios académicos del Departamento de 
Arquitectura. 

20.  Ver portafolio del colectivo Madero Mural en el siguiente enlace: https://issuu.com/
danielaignaciavera/docs/dossier_madero_mural

21.  Ver portafolio de selección de proyectos realizados en CECREA en el siguiente enlace: 
https://issuu.com/danielaignaciavera/docs/dossier_cecrea_2018

22.  Ver VI Muestra Anual de Proyectos de Arquitectura Ulagos, MuestrARQ 2021 en: 
https://arquitectura.ulagos.cl/
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Se produce tanto material en la Escuela de Arquitectura que no queda 
en ninguna parte. Entonces este proyecto nace del interés de tener un 
registro del proceso creativo de los estudiantes, y la idea es que cada año 
se puedan editar algunos volúmenes. Cada cuaderno tiene una temática, 
por ejemplo, el Cuaderno 1es el catálogo de la MuestrARQ, el Cuaderno 
2 es el Dossier del taller profesional de quinto año, el Cuaderno 3 son 
todos los proyectos de título que se han finalizado desde que la Escuela 
de Arquitectura se trasladó al Campus de Puerto Montt.

De forma paralela, uno de los temas que ronda mi interés actualmen-
te es el paisaje cultural, los intersticios y espacios de encuentro entre 
diferentes tipos de información tangible e intangible, y las realidades 
subjetivas como espacios para el relato o la creación.  En esta línea, me 
encuentro desarrollando un proyecto de investigación y creación artística 
que explora las representaciones multimediales, donde he colaborado 
en investigaciones breves sobre patrimonio cultural con el arquitecto 
Edward Rojas (Premio Nacional de Arquitectura 2016). También dicto 
anualmente el módulo «Paisaje cultural y Desarrollo sostenible» en el 
Diplomado de Comunicación, Territorio y Gestión Cultural23 orientado a 
agentes culturales de la región de Los Lagos, y he generado una colección 
de registro de cerca de una veintena de bitácoras de mis travesías por 
América en torno al viaje como experiencia estética.

Creación autodidacta

Quizás para muchos el arte y la creación son campos que les competen 
únicamente a los artistas. Pero ¿quiénes son los artistas? Para mí, artista es 
quien piensa creativamente, y creación es un campo de experimentación 
y posibilidades que contribuyen de manera importante al desarrollo del 
conocimiento, donde además hay muchos actores involucrados. Por ello 
no me es posible visibilizar al artista como un genio creador apartado 

23.  Programa de formación continua desarrollado desde 2019 gracias a una alianza entre 
la Universidad de Los Lagos, el Instituto de Imagen de la Universidad de Chile, y la Seremi 
de las Culturas, las Artes y el Patrimonio de la región de Los Lagos.  
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de su contexto y encerrado en su proceso individual. Creo que estamos 
viviendo global y localmente procesos de transformación y de cambio 
donde los lenguajes artísticos no pueden estar desvinculados del acontecer 
circundante, y para responder a ello, quienes nos desenvolvemos en las 
áreas creativas deberemos considerar algunos parámetros éticos generales. 

En primer lugar, me parece fundamental contribuir a que distintos 
sectores comprendan que la educación artística no está relacionada 
únicamente a las clases de artes visuales. La educación artística como 
método centrado en la experimentación, la creación y el aprendizaje por 
descubrimiento, lleva a la comprensión profunda de aspectos complejos 
del conocimiento que difícilmente pueden ser abarcados por medio de 
métodos más tradicionales. 

Junto con ello, me parece muy relevante contribuir a la democratización 
del acceso a la cultura y las artes por parte de todos los sectores de la 
sociedad. Disminuir la brecha cultural implica flexibilizar los lenguajes y 
desarrollar estrategias y métodos de mediación para que quienes se sienten 
ajenos comiencen a sentirse incluidos.  Por otra parte, es necesario com-
prender que las áreas creativas no solo contribuyen al desarrollo social 
desde un ámbito simbólico, sino también desde un aspecto económico, 
donde el sector creativo puede contribuir al desarrollo de los territorios. 

Finalmente, no es posible desconocer que el quehacer artístico y creativo 
dan cuenta de un parámetro político, sobre todo en el actual contexto de 
crisis social, que se suma a la crisis económica y ambiental, donde resulta 
necesario hacer arte y abrir procesos creativos para contribuir en alguna 
medida a avanzar en soluciones democráticas y sostenibles. Esta es qui-
zás también una de las características que más valoro en los creadores, 
gestores y facilitadores culturales, que sienten una responsabilidad con 
la sociedad y con las comunidades, haciendo ver que el arte y la creación 
no son espacios de privilegio, sino un  medio para la transformación y 
la equidad social. 
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OBSERVAR ES CREAR

Por María José Pagliero Caro (Concepción, 1979)

Arquitecta, Universidad del Bío-Bío, Chile.
Magíster en Hábitat Sustentable y Eficiencia Energética, 
Universidad del Bío-Bío, Chile.
Académica del Departamento de Arquitectura, Campus Puerto Montt, 
ULagos, Chile.

Diversidad de influencias

Crecí en Concepción, en una familia de ingenieros, matemáticos y súper 
mateos. Teníamos mucha cercanía a la familia de mi madre, por un tema 
de proximidad (la familia de mi padre vive en Santiago) y también porque 
son una familia inmensa, de muchos hermanos, tíos y primos, todos muy 
achoclonados. La familia de mi abuela materna es —o era, ya que ahora 
estamos todos dispersos— muy unida, pero también muy exigente en lo 
que se refiere a las reuniones familiares, vacaciones y celebraciones. No 
podías faltar a ningún evento porque te miraban feo. Incluso cuando los 
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de nuestra generación empezamos a pololear o a carretear debíamos 
llevar a nuestros invitados a las celebraciones.

Menciono lo anterior, para contar que tenía como referentes cercanos 
a todos mis tíos, mi mamá y mi papá también, que venían del mundo de 
las matemáticas y la ingeniería. Sin embargo, a mi abuela, de profesión 
contadora y ocupación dueña de casa, le encantaba cantar y bailar, te-
nía una voz grave y muy bonita, y los juegos con ella siempre incluían 
cantos. Mi tía Karen, también canta y tiene una tremenda voz, y era la 
que animaba todas nuestras vacaciones familiares con su guitarra. Ella 
estudió Arte en la Universidad de Concepción, y cuando tenía veinte y yo 
ocho años, y la veía llegar de la universidad y realizar todos sus trabajos 
de arte. Tenía todo tipo de materiales: reglas y moldes de distintos tipos, 
pinturas, tintas, pinceles, greda, libros de arte y diferentes tipos de papeles. 
Me encantaba todo lo que hacía. Siempre admiré su enorme talento para 
lo artístico. Ella además es muy sabia y con una mente muy racional. Mi 
abuela y mi tía también tejían y hacían todo tipo de manualidades. Mi 
hermana y mi papá son ingenieros. Pero mi papá fue siempre un poco 
como Giro Sintornillos,  arregla todo a medias, de forma súper creativa 
y también dibuja muy bien. Y mi hermana es metódica y responsable, 
así que los trabajos de arte del colegio, siempre eran muy buenos. Ella es 
más ordenada y tiene mejor caligrafía que yo, así que siempre me coope-
ró en las láminas y presentaciones gráficas tanto del colegio como de la 
universidad. Creo que mi papá también aportó en que me gustaran tanto 
las plantas y la naturaleza, y eso tiene un gran vínculo con mis estudios 
de postgrado y especialización. 

Una artista matemática

De chica descubrí la danza y aún la practico, y cuando ingresé a la carrera 
de Arquitectura me sirvió bastante para la comprensión del espacio y sus 
relaciones. Al final la arquitectura también se basa en gestos que pueden 
ser similares a los gestos corporales, posturas, movimiento y proyección.

Desde niña siempre me interesó todo lo referente al arte: la música, 
la pintura, la cerámica, la danza, la naturaleza y la representación que 
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puede hacerse de ella. Y de todos mis hermanos y de todos mis primos 
maternos, siempre he sido la que tiene mayor diversidad de intereses y 
actividades. Siempre estoy haciendo algo, metida en algún proyecto. Eso 
está muy vinculado a los procesos creativos, pero al menos en mi caso, 
como mis intereses son muchos y muy variados, siempre me ha costado 
concretar. En relación a la danza he pasado por todas, ballet, flamenco, 
árabe, contemporánea y moderna, que es la que practico hoy en día. 
También quise estudiar piano, pero no había recursos para eso.

Además creo que es importante destacar que somos una familia muy 
lectora, todos leemos mucho desde pequeños. A mi mamá siempre se 
le ve con un libro en la mano, incluso cuando cocina (no sé cómo no se 
accidenta), así que la parte de investigación tan necesaria para cualquier 
proceso creativo se justifica por ahí.

Cuando llegué a tercero medio, ya tenía más o menos definido que 
quería estudiar Arquitectura, porque era la carrera que integraba de 
forma perfecta las matemáticas y el arte. Aunque también rondaba la 
idea de ser bailarina, quizás para eso me faltó valentía, porque tenía 
que irme a Santiago y nunca me lo planteé de forma seria. Creo que la 
parte intelectual y universitaria tuvo un peso grande en mi infancia, no 
se mencionaba ni se exigía a nadie (cada uno era responsable de sus 
actos y de sus estudios de manera individual) pero estaba implícito. Mi 
mamá y mi papá trabajaban en una universidad y frecuentemente había 
invitados universitarios a comer: profesores chilenos y extranjeros. Mi 
papá se ganó una beca para estudiar un doctorado en Francia, así que 
cuando estaban recién casados, mis padres se fueron a vivir a Grenoble 
y estuvieron cuatro años allá; por lo tanto estos invitados casi siempre 
hablaban en francés.

Al significar la carrera de arquitectura como arte y matemáticas, creo 
que no estaba tan equivocada, porque la arquitectura es justamente eso: 
la creación a partir de la técnica. No tenía una idea exacta de cómo era, 
pero cuando entré me fui enamorando de todas mis clases y de todo lo 
que me enseñaban y obviamente de la vida universitaria que es una muy 
buena etapa: eres lo suficientemente grande como para hacer lo que se 
te ocurra, conducir tu vida y tus días, pero no tan grande como para 
tener responsabilidades serias. Aunque debo señalar que hay que tener 
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claridad y hartas ganas para entrar a estudiar a Arquitectura, porque es 
una carrera muy exigente, de mucho trabajo, que la mayoría de las veces 
involucra procesos creativos y como no hay períodos de tiempo progra-
mados, representa un desgaste físico y emocional fuerte.

 A mitad de carrera, me vi tentada por cambiarme a Diseño Industrial, 
que se dictaba en la misma universidad, pero después lo pensé mejor y 
buscando un poco descubrí que hay arquitectos-mueblistas, arquitec-
tos-que-hacen-lámparas, arquitectos-pintores. La verdad es que la carrera 
de Arquitectura es muy completa y versátil, te enseña de todo un poco: 
arte, ingeniería, cultura, historia; te da herramientas para desarrollarte 
en diversos ámbitos.

Aportes a la sociedad

Creo que ahora, como profesional, he tenido la suerte de vincular bastan-
tes intereses: la forma, el diseño, lo social y la naturaleza. Y actualmente 
también puedo compartir mis intereses con mis alumnos, aprendiendo de 
ellos, además de investigar soluciones para un mejor habitar a partir de 
la naturaleza y el territorio; ya que luego de arquitectura me especialicé 
en temas relacionados con el medioambiente y energías limpias.

Uno de los problemas más contingentes e internacionales es que es-
tamos alterando los ciclos naturales, biológicos y climáticos. Debemos 
preocuparnos por comprender las diferencias, las cualidades y oportu-
nidades de nuestro territorio, para vivir mejor, para ser menos dañinos, 
para alterar de la menor manera posible nuestro ambiente, que es donde 
nos desenvolvemos. En la Región de Los Lagos tenemos una gran oportu-
nidad porque es muy extensa territorialmente y tiene bastantes recursos 
medioambientales que se pueden aprovechar. Tenemos agua, tenemos 
bosque, tenemos sistemas de biodiversidad que podemos trabajar para 
conservarlos, tenemos personas que todavía se dedican a los oficios, y eso 
es algo que hay que preservar para que no se acaben los conocimientos 
ancestrales relacionados con la naturaleza. Como Universidad de Los Lagos 
también tenemos una gran oportunidad porque la mayoría de nuestros 
estudiantes son hijos de personas que trabajan en oficios territoriales: hijos 
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de pescadores, de buzos, y es algo que podemos aprovechar y potenciar, 
más que para crear más que mejores, para formar a mejores ciudadanos.  

A pesar de que la mayor parte de mi trayectoria está relacionada con la 
arquitectura social (es decir, en barrios vulnerables) y el servicio público, 
mientras estudiaba mi magister una profesora mencionó que ella misma 
se había preguntado: ¿cuál es mi aporte?, ¿cómo le devuelvo la mano a 
la buena vida que me ha tocado? Esto me hizo mucho sentido, ya que es 
cierto, a veces es más fácil entender el aporte de un profesional de la salud 
o de un profesor rural que se saca la mugre yendo a su escuela, que del 
resto de las profesiones u ocupaciones, por lo tanto yo me hice la misma 
pregunta: ¿Cuál será mi línea de aporte real a la sociedad? 

Antes, cuando diseñaba para los barrios vulnerables, siempre traté de 
dar lo mejor de mí, y de darles a las personas lugares bellos y de calidad, 
donde se sintieran orgullosos; creo que en varias oportunidades lo logré, 
aunque siempre me tocó luchar contra prejuicios de que a las personas 
de bajos recursos hay que darles lugares antivandálicos y durables, por 
sobre lo bello, priorizando materiales como el acero y pavimentos duros 
en vez de los materiales nobles e identitarios como la madera. No es así. 
Los arquitectos también tenemos que ser un poco asistentes sociales.

Mientras cursaba mi magister, al momento de realizar mi tesis, fui 
mamá y eso me hizo descubrir el mundo increíble de los niños, su vulne-
rabilidad y extrema capacidad para desarrollarse y aprender. Entonces 
pensé: ¿Cómo a través de la arquitectura sostenible puedo ayudar a los 
niños, que son nuestro futuro? Esta pregunta me hizo conducir mi tesis 
hacia el tema de la iluminación natural en la arquitectura, relacionada 
con el desarrollo cognitivo y el bienestar de los niños. El sol también 
es un recurso natural de nuestro ambiente. Y nosotros como humanos 
naturales, al igual que todos los seres vivos, nos regimos por sus ciclos. 
Tenemos ciclos diurnos y nocturnos. Nos despertamos y nos dormimos en 
relación al ciclo de la rotación de la Tierra. Nuestra activación cerebral y 
hormonal también se rige por la luz del sol, por lo tanto este parámetro no 
debiese estar nunca ajeno a nosotros como humanos porque, además de 
culturales, somos naturales, somos organismos vivos. Nuestro desarrollo 
cognitivo se rige por los ciclos circadianos que dependen de la luz del sol. 
La depresión y el estrés también tienen que ver con la falta de luz. Ahora 
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con la pandemia y el encierro la gente que no ha tomado luz del sol tiene 
déficit de vitamina D y eso conduce al mal funcionamiento de hormonas 
como el cortisol y la melatonina. Y en relación a los niños hay estudios 
que dicen que la luz del sol ayuda al aprendizaje, que descubren a partir 
de la observación, y además los niños como humanos son mucho más 
cercanos a estos ciclos naturales, por lo tanto ellos debiesen funcionar 
únicamente con luz natural y no artificial como sucede ahora. Cuando 
comencé este trabajo, las parvularias me decían: «cuando está nublado 
o va a llover los niños andan muy inquietos». Los niños presienten mu-
cho más que nosotros los cambios climáticos, por la luz y por la presión 
atmosférica, y eso comprueba que están mucho más vinculados a estos 
ciclos naturales, que los adultos que nos vamos alejando cada vez más. 
Hay muchos estudios de educación y arquitectura sostenible desde básica, 
pero no hay pocos de la etapa preescolar. La luz natural es la única que 
te permite reconocer todos los objetos y los colores realmente como son. 
No hay ninguna luz artificial que reemplace la realidad.

Se dio la sincronía de que la universidad  donde hice mi magister tenía 
mucha experiencia en edad escolar, mi hija en ese entonces tenía un año 
y yo estaba leyendo un libro de María Montessori, además de siempre 
estar vinculada al tema social, enfoqué mi estudio en jardines de la JUNJI, 
que es educación pre-escolar.

Nuestro entorno es arte

Las clases de arte en mi colegio las hacía una profe de apellido Rodríguez. 
A mí me gustaban mucho, porque nos enseñó distintas técnicas de arte, 
desde el puntillismo, collage, perspectiva, máscaras de papel couché y gra-
fito. La verdad es que nunca cuestioné si era la mejor manera de enseñar 
el arte, quizás a ella le faltó un poco de creatividad en la aplicación de 
técnicas. También tenía otro profesor de pintura al óleo, que era bastante 
talentoso en lo que enseñaba. Él se encargaba de graficar las revistas, afi-
ches y publicaciones del colegio. La verdad es que también pasé por todos 
los talleres extraprogramáticos de arte que ofrecía el colegio: pintura al 
óleo, cerámica en frío, arcilla, ballet; y de forma particular, desde los siete 
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años, comencé a tomar clases de danza, las que dejé mientras estudiaba 
arquitectura, porque lamentablemente no me daba el tiempo. En el colegio 
intenté también con deportes, pero era muy, muy flaca y poco aguerrida: 
claramente no iban por ahí mis talentos. Me fui quedando con lo artístico.

Creo que hoy además de la técnica, el arte o cualquiera de sus mani-
festaciones deberían enseñarse a través de la observación. Todo nuestro 
entorno es arte, nuestro territorio, la naturaleza, las plantas, el viento, la 
luz, nuestro barrio, los sonidos y olores, todo puede ser pensado como 
arte y de creación. Incluso nuestras vivencias, ilusiones o recuerdos, 
nuestras alegrías y dolores podemos plasmarlas o manifestarlas a través 
del arte. Cualquier proceso creativo involucra la esencia de uno mismo, 
es por eso que duele tanto cuando no nos va bien en esto. Las personas 
aprendemos mejor si lo que estamos haciendo surge de nosotros mis-
mos o de nuestro entorno. El arte o una obra de arquitectura es capaz 
de transmitir y comunicar, es un lenguaje. La carrera de Arquitectura se 
basa mucho en la observación y el entendimiento de lo que nos rodea. 
Un buen arquitecto debe ser un buen observador y debe entender para 
dónde será su diseño de arquitectura (lugar y territorio), para quienes 
(usuario e historia) y para qué (uso).

Algo importante de mi formación como arquitecta y que es parte de 
mi proceso creativo en otras áreas fue la enorme importancia que mis 
profesores de carrera le daban a la observación, al entendimiento del 
entorno, de las personas, y al estudio del tema que estábamos diseñando 
(escuela, aeropuerto, parque, vivienda, edad del usuario). 

Exigían mucho tiempo y dedicación a la comprensión del entorno a 
través de la observación; de ahí salen las ideas y conceptos de los diseños 
de arquitectura. Todos mis diseños y proyectos de otras áreas del arte y 
la investigación siempre consideran un periodo previo de observación y 
estudio. En general los arquitectos nos pasamos la vida mirando, obser-
vando y descubriendo. Esta observación también se basa en sensaciones: 
¿Qué sentimos en un determinado lugar? ¿Qué nos dice? Afortunadamente 
en mi escuela de arquitectura se viajaba todos los años a distintas loca-
lidades, dentro y fuera del país, lo que nos permitió a mis compañeros y 
a mí, adquirir la capacidad de observar distintas realidades y formas de 
habitabilidad urbana y social.
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La carrera de arquitectura es bastante versátil. Al formarte como de 
arquitecta puedes desarrollarte en distintas áreas: historia y patrimonio; 
medioambiente; servicio público; diseño de arquitectura; urbanismo; edu-
cación; innovación y tecnología; construcción; creación; arte. Por lo tanto 
como arquitectas siempre nos toca cruzarnos con otras disciplinas. En mi 
caso, como he estado por bastante tiempo vinculada al servicio público, 
me ha tocado trabajar con asistentes sociales y geógrafos, y obviamente 
con ingenieros civiles (que calculan nuestras ideas) y constructores (que 
junto a sus trabajadores, las construyen). Y como el servicio público 
necesariamente es muy farandulero también me ha tocado trabajar con 
periodistas, diseñadores gráficos y gente encargada de difusión y eventos. 
Ahora como docente en el mundo académico me toca vincularme con 
otros docentes e investigadores de distintas áreas formativas. Lo intere-
sante de esto es cómo vincular distintas profesiones en función de una 
investigación de pertinencia local y de actualidad.

La verdad que el trabajo interdisciplinario es sumamente estimulante, 
nutritivo y necesario para la formación profesional, pero por sobre todo 
para la formación de seres humanos éticos, empáticos y sociales.

No renunciar

Creo que las mujeres somos muy poderosas y talentosas, somos capaces 
de hacer cualquier cosa que nos propongamos, en forma simultánea, 
creativa y compasiva y en diversas áreas, no solo en la que elegimos de-
sarrollarnos profesionalmente. 

Siempre he admirado a las mujeres decididas y fuertes, que eligen se-
guir lo que las apasiona, se quedan ahí y no las mueve nadie. Supongo que 
es porque a mí me falta eso, ser más impetuosa, aunque estoy tranquila 
porque aunque es lento mi avance en la vida, siempre voy hacia adelante. 
Eso es lo importante. 

	 Si pienso en nombres, claro que se vienen a mi mente mujeres des-
tacadas en el ámbito creativo: mujeres pintoras como Frida Khalo, mujeres 
bailarinas como Isadora Duncan o Martha Graham, mujeres arquitectas 
como Zaha Hadid, mujeres cantantes como Anita Tijoux y Violeta Parra, 
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mujeres escritoras como Isabel Allende o Almudena Grandes; en el fon-
do mujeres que han desarrollado su arte y talento y no han renunciado. 
También admiro a las mujeres guerreras, las invisibles, las que solas sacan 
adelante a sus hijos, las madres y profesoras y las profesoras madres; y a 
las otras que están en la lucha por nuestros derechos, como las mujeres 
jóvenes que hoy y siempre han salido a la calle a evidenciar lo que ha sido 
callado y normalizado por demasiados años; ahí caben mujeres como 
Michelle Bachelet, Gabriela Mistral y Greta Thunberg, que se destacan 
en su lucha por los derechos humanos, femeninos, de educación y medio 
ambiente, cuya lucha política casi siempre es en un mundo de hombres 
que sin notarlo se ponen nerviosos cuando les mueven el piso.

Respetar los lugares

Al momento de iniciar un proceso de creación de proyectos de arquitec-
tura es importante visitar los lugares y sentirlos. Mirarlos, recorrerlos, 
sacar fotografías y croquis; estudiar su orientación, para ver cómo  se 
comportará con respecto al sol, al viento y la lluvia. Graficar la presen-
cia de árboles, arbustos, cursos de agua o cualquier manifestación de 
la naturaleza que deba considerarse en el proyecto. El segundo paso, al 
llegar a mi casa u oficina, es mirar las fotos, estudiar la imagen aérea que 
nos entrega google-earth, cotejar los elementos naturales con el levanta-
miento hecho in situ y empezar los primeros trazos de lo que se llama el 
«estudio de cabida», en el fondo, ¿cuál es la real y mejor área que tengo 
para emplazar mi diseño? Respetando la naturaleza, mejor orientación 
y senderos naturales existentes, considerando también lo que nos dice la 
Ordenanza General de Urbanismo y Construcciones en relación al lugar.

Las visitas previas a los lugares son muy importantes, tanto para 
proyectos públicos o particulares. Es importante comprender los sitios 
públicos desde sus habitantes: cómo usan el lugar, por dónde lo recorren, 
dónde se detienen a descansar, dónde se encuentran o dónde hay alguna 
vista importante; cómo es la arquitectura vecina; cuál es la identidad e 
historia del lugar; cuál es la edad predominante de los posibles usuarios; a 
qué se dedican. Con los sitios privados, pasa un poco lo mismo, pero como 
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usualmente no son terrenos que se usen públicamente, sino lotes privados, 
es importante recorrerlos de forma individual o con los propietarios y 
observar lo mismo: ¿cómo los recorro?, ¿dónde me detengo?, ¿qué vistas 
importantes tiene como oportunidad? Como seres humanos somos muy 
intuitivos: hay senderos, pausas y movimiento o vistas que elegimos la 
mayoría de nosotros sin darnos cuenta, pero que pasan por algo.

El próximo paso, que se da generalmente en forma simultánea a lo 
anterior es el estudio e investigación del diseño. No es lo mismo diseñar 
una escuela, una vivienda, un hospital o un espacio público. Una buena 
arquitecta entiende el tema con el que está trabajando además del usuario: 
no es lo mismo diseñar arquitectura para la tercera edad, para adultos 
en general o para niños de distintas edades. Por ejemplo, si proyectamos 
ventanas y vistas a una misma altura, independiente del usuario o tema 
de proyecto, los niños que son más bajitos nunca podrán observar el 
paisaje exterior, o el usuario de una biblioteca o restorán que la mayoría 
del tiempo está sentado quizás tampoco lo haga. ¿Cuántas veces nos ha 
pasado que vamos a un lindo restorán, con un hermoso entorno y al 
sentarnos en nuestra mesa,  justo nos tapa la vista una franja de muro 
o baranda? ¿O visitamos una plaza  y el ruido del entorno no nos deja 
relajarnos?, ¿o los asientos no están pensados para el encuentro o para 
el control de los niños en los juegos infantiles? ¿O que nos llega el viento 
y la lluvia de frente y esto hace muy hostil el espacio para utilizarlo? En 
el caso del diseño de una vivienda, es lo mismo, ¿acaso todas las familias 
somos y vivimos de la misma manera?

Luego de toda la investigación, recién comienza el trazado, que aglo-
merará lo anterior además de la mejor orientación con respecto al sol 
y las vistas, junto con ello las relaciones espaciales interiores. Cómo se 
relacionan los espacios, cómo se comunican, dónde se encuentran los 
usuarios, cómo recorrerán los edificios o lugares que les estamos entre-
gando. La arquitectura debe ser una perfecta simbiosis entre el interior 
y el entorno, entre el tema y el usuario. 

Creo que mis diseños se caracterizan por la sensibilidad que te entregan 
los lugares y por el uso de materiales nobles e identitarios. Junto a eso, 
viene la intención de entender y respetar los lugares y sus condiciones: 
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vistas, identidad, lluvia, humedad, sol, viento, árboles, tierra. Al menos 
eso intento.

Detenerse en los detalles

Para procesos de creación de arquitectura la investigación y el entendi-
miento deben están presentes; aunque suene repetido, no siempre se hace. 
Los detalles simples que se captan mirando son los más importantes. Por 
ejemplo, dependiendo de para qué lado crece la vegetación de un lugar se 
puede determinar cómo se manifiesta el viento; las huellas de las personas 
te indican cómo eligen los mejores senderos, quizás allí hay menos viento, 
o menos lluvia, o llega un poquito más el sol. 

Para procesos creativos de otras áreas como la danza y el movimiento 
o el tejido de lana y cestería soy bastante desordenada. Los elementos que 
compondrán los trabajos resultantes se me vienen solos a la cabeza. Voy 
combinando lo poquito que sé de cada oficio y observo los resultados. 
A veces no me gusta y vuelvo al inicio, todo el rato para delante y para 
atrás. Debo aprender a ser más metodológica en esto.

La inspiración puede salir de cualquier parte, todo puede ser transfor-
mado en arte y arquitectura, lo que se siente, lo que se imagina o lo que 
se oye o ve diariamente. La arquitectura puede salir también de formas 
de la naturaleza o de manifestaciones de ella.

Algunos proyectos

Algunos proyectos ya realizados de los que me siento orgullosa es por 
ejemplo un pequeño espacio público en Puerto Montt, que es un mirador 
que se construyó sobre un lugar olvidado, pero que para los vecinos tenía 
mucho significado y despertaba recuerdos. Cuando me encargaron ese 
proyecto, el lugar era un basural con algunos senderos naturales que usaban 
los vecinos para llegar a sus casas y con una tremenda vista al mar y a los 
volcanes. Los vecinos mencionaban que en ese cerro ellos antiguamente 
celebraban fechas importantes, por lo tanto le tenían cariño. El lugar 
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tenía algunas pendientes muy barrosas con unas escaleras hechizas, por 
donde los habitantes llegaban a sus casas, casi colgados. Ese proyecto 
para mí fue una lucha, ya que los cambios siempre generan resistencia. 
Los vecinos desconfiados no deseaban renunciar a espacios de estacio-
namiento o de carga de leña ni tampoco a mejorar el lugar para que no 
llegaran demasiados visitantes y los invadieran. Además de eso siempre 
está la resistencia de las entidades técnicas y sus profesionales de escri-
torio que juzgan los lugares y a sus habitantes sin realmente conocerlos. 
Decían: ¿Por qué invertir en ese lugar tan feo y peligroso donde se van a 
robar todo para usarlo de combustible para sus estufas, donde se usará 
cualquier elemento para fabricar escopetas, donde en dos segundos va a 
estar todo lleno de basura? 

Finalmente alguien se cansó de rebatir mis argumentos y el espacio 
mirador se construyó con materiales hermosos, sureños y nobles; res-
petando y valorizando el uso cotidiano que le daban los habitantes del 
sector. El resultado fue lo bastante bueno como para que hoy, después de 
cuatro años, el lugar se conserve en perfectas condiciones, sin ninguna 
raya o destrucción, no se preste para usos dudosos y también para que 
haya salido en una revista y haya sido premiado en un concurso de apor-
te urbano y lo más importante es que los vecinos se sienten orgullosos 
y responsables del uso y cuidado de su espacio público, se empoderan, 
como dicen las colegas sociales.

Otro proyecto que me gusta y en el cual también nos tocó argumentar 
con mi equipo de trabajo, fue la renovación y restauración del Monte 
Calvario de Puerto Varas. Ese cerro también estaba medio olvidado, oscuro 
y poco reconocido por los ciudadanos. Como el terreno pertenece a la 
iglesia, a las áreas diseñadas tuvimos que ponerles nombres que fuesen 
aceptados por el arzobispado. No pusimos juegos infantiles, ni áreas de 
niños, sino restos de troncos para que ellos pudieran saltar y la familia 
seguir con su introspección, su aprendizaje de la religión y de las esta-
ciones de Cristo. Ese proyecto lo empezó un colega y lo terminé yo, con 
mucho respeto a la naturaleza y sus árboles. Por más que me lo pidieron, 
no se cortó ningún árbol, solo se limpiaron de malas enredaderas y en 
algunas partes se acordó la poda de levante para poder ver la iglesia de 
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Puerto Varas desde el cerro. Las agrupaciones sociales religiosas son 
fuertes en sus luchas también.

Actualmente estoy ideando —porque aún no comienzo con el diseño, 
ninguna raya todavía, solo diseños mentales (la mente nunca se detie-
ne)— una simple parcelación del terreno de una amiga, en la ciudad de 
Lebu, Región del Bío-Bío. Este trabajo podría sonar aburrido, rígido y 
comercial, pero mi idea es preservar todo lo valioso y endémico, trazarlo 
según recorridos que inviten a un paseo protegido del gran viento pre-
sente en el lugar y puedan aprovecharse las vistas. He sido bien catete 
con el topógrafo que contratamos: márqueme todas las ramitas lindas 
que encuentre, todos los cursos de agua, le dije. Me he demorado harto 
en esto, menos mal que mi amiga confía en mí y me espera. En el mismo 
proyecto nuestra idea es generar tres tipos de diseño de viviendas que 
sean sustentables y ahorrativas; incentivando a las futuras familias a un 
habitar más acorde y relacionado con la naturaleza y su territorio: volver 
a la tierra y ser más felices.

Como siempre, tengo otros proyectos de creación, pero no me he podido 
dar el tiempo para realizarlos. Este año pandémico ha sido duro. Tengo 
ganas de retomar mi aprendizaje de acuarelas, cestas de manila, grabado 
en madera, combinando técnicas. También tengo ganas de formalizar 
algún proyecto de danza, para enseñar o interpretar. En algún momento 
tuve alumnas de la Universidad de Los Lagos que se interesaron en hacer 
algo de esto conmigo, también hijas pequeñas de mis amigas. Quizás en 
algún momento resulte.

Sentir el proceso

Para mí hay arte cuando se producen sensaciones en el observador. Si 
una pintura, una escultura, un poema, una película, un tema musical, y 
también una obra de arquitectura no te produce nada, no es arte, no está 
bien logrado. No solo debe funcionar. Ahora bien no todo nos debe gus-
tar, no todo debe ser de nuestro agrado, pero siempre, creo yo, que debe 
hacernos sentir algo. Por ejemplo, a mí no me gusta el rock pesado, no lo 
entiendo, pero no por eso no reconozco el complejo talento musical de 
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sus intérpretes; tampoco entiendo el Edificio Municipal de Fresia (qui-
zás Superman sí lo entienda y con eso debiese bastar). El arte también 
te puede hacer sentir rabia, enojo o pena, o ponerte los pelos de punta. 
No todo es armonía. 

Es muy difícil llegar a ser un verdadero artista, no es solo el talento y 
la técnica lo que vale, creo que uno nunca termina de aprender y desarro-
llarse. Y también creo que nuestras creaciones resultan distintas según 
lo que estemos pasando. Si no sientes tus procesos no puedes hacer arte. 
Por esto los procesos creativos no siempre representan momentos felices 
para sus creadores, son parte de nuestro sentir. Es muy difícil expresar de 
forma armoniosa, artística y además comercial… por eso los resultados 
no siempre son virtuosos y a veces nos producen un gran desgaste emo-
cional; todas las creaciones son una parte intima del creador, si alguien 
las critica también sentimos que nos están criticando a nosotros mismos. 
En la danza sucede algo similar, cuando nos frustramos porque no nos 
resultan los ejercicios o cuando estamos apenados por otras cosas de la 
vida, los maestros nos dicen: «Baila desde la pena», «utiliza tu rabia», y 
ahí mágicamente salen todas las piruetas. 

En la arquitectura es lo mismo, hay lugares que inspiran y te hacen 
respirar profundo, relajarte y sonreír, y otros de los que quieres huir 
lo más rápidamente posible y no tiene que ver con el tamaño o el valor 
comercial que tenga, tiene que ver con la manifestación y el logro de su 
creador. No siempre resulta.
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El oficio del arte y la observación del paisaje

Mi abuela, la mamá de mi papá, llegó al sur de Chile junto a su familia a 
mediados del siglo XIX en el barco de los hermanos Phillipi. Olga, la her-
mana de mi abuela, pintaba al óleo, y el padre de ellas fue guardia suizo en 
el Vaticano, donde aprendió oficios de pintura y de alta artesanía. Cuando 
llegaron a Chile él trajo esos talentos y realizó varias construcciones. Por 
ejemplo, hizo unos frisos24 que están en la capilla del Cementerio Alemán. 
Ellos fueron colonos inmigrantes. El abuelo de mi Omi trajo unos molinos 

24.  Libro de genealogía de los Hott de Lily Fuchslocher. 
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para trabajar. Los Hott eran una familia bastante liberal, las mujeres 
fueron educadas en las artes y les permitieron trabajar a nivel artístico.

En la rama materna eran campesinos. Mi tata era muy trabajador. 
Se levantaba a las cuatro de la mañana. De ahí viene mi observación 
del paisaje. La familia Schulze tenía una fábrica de arados, trabajaban 
en la fundición del acero, de ahí puede venir cierta influencia en la 
escultura, que es una rama de las artes más ruda. Cuando mi abuelo 
murió, dejó un montón de metales a la intemperie, que ya estaban 
oxidados en el momento que llegó mi papá a hacerse cargo. 

Yo desde chica pinté, en cuarto básico hice mi primera exposición 
en Puerto Varas y gané unos premios regionales. Siempre me ganaba 
los concursos de pintura y los premios eran materiales así que nunca 
me faltaban. Tuve una profesora valdiviana de artes desde cuarto bá-
sico, y a través de ella hicimos las exposiciones. En esos años, existía 
un concurso que se llamaba «Color del sur», entonces había todo un 
contexto artístico. Representaba lo que tenía en mi entorno, los pai-
sajes, las iglesias. 

Mis primeros años escolares fueron en Puyehue, estudiaba en la 
Escuela de Entrelagos, y vivía con mi mamá, que era profesora de ma-
temáticas. Como mi mamá tenía mucho trabajo nos metía en todas las 
actividades. Y del único taller que logré que me echaran fue de guitarra, 
porque me dolían mucho los dedos. Entonces empecé a ir con guantes 
hasta que el profesor no aguantó más y me dijo que no volviera. 

Cuando estaba en sexto básico, mi mamá ganó una beca para ha-
cer un posgrado y se fue a vivir a Santiago. Entonces con mi hermana 
nos  vinimos a vivir a Osorno y a partir de entonces fuimos criadas 
por nanas, a quienes les hice algunos retratos. Nos quedamos en la 
casa de mi abuela, una mujer muy culta que hablaba varios idiomas, 
había viajado por el mundo y tocaba piano. Era nocturna. Leía, fu-
maba, tomaba mate, y se levantaba al mediodía cuando nosotras ya 
estábamos en el colegio. A partir de entonces la responsabilidad de ir 
al colegio, de levantarse, era de una. Fue otra realidad, mi abuela me 
pasó una pieza de pintura, mi papá me hizo un atril, mi tante Gisella 
me pasó la colección de los Grandes artistas. A Rubens lo empecé a 
copiar, me acuerdo. 
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Cuando era chica solo pintaba al óleo y con lápices acuarelables. 
En Puyehue recuerdo que teníamos óleo, pero nos inventábamos los 
otros materiales, porque no había acceso a las telas, entonces usábamos 
trupán, cholguanes preparados con latex y cola fría o entelados. Nos 
hacíamos un médium de los pobres para diluir el óleo, que era bencina 
blanca con aceite de comer. Eran mis inicios en el informalismo, que 
trata de la transformación del espíritu de la materia. Si le pegas tierra, 
ella te transmite su mensaje. Estábamos aprendiendo, íbamos a pintar 
in situ, al lago cuando había buen tiempo. 

 Cuando me vine a vivir a Osorno, nuestros papás nos daban una 
buena mesada, y yo me la gastaba en la Librería Artes de la calle Lynch. 
Me acuerdo una vez que tenía muchos pinceles que estaban sucios y 
quería limpiarlos. Entonces se me ocurrió remojarlos en cloro de un 
día para otro, y los perdí todos. Así aprendí que el cloro no era para 
limpiar pinceles. La señora de la Librería Artes, me pasó un folletito 
donde se aprendía de la trementina, de los usos que se le podía dar 
a cada pincel y con qué se limpiaban. Yo siempre me iba feliz de esa 
librería, era mi lugar de consumismo. Ella se convirtió en mi amiga, 
conversábamos, incluso después me auspiciaron para una exposición.

Mis años universitarios

Yo de chica quería ser constructora. Primero entré a Arquitectura en la 
Universidad de Los lagos, donde estuve dos años. Esa decisión tenía que 
ver con hacer algo útil con mis conocimientos en el arte, porque también 
era matemática. En Arquitectura me iba bien en física, pero para pen-
sar, para comprender la arquitectura misma, creo que estaba bastante 
inmadura en esa época. El segundo año estuve trasnochando muchos 
días y no alcancé a llegar con mi proyecto. Me frustré y pensé: necesito 
comprender el espacio. Lo que me preguntaba mi profe era qué color, 
qué textura, qué aroma, hay en el espacio. Mi respuesta a eso fue: me 
voy a estudiar Artes para comprender esto y después vuelvo. Y no volví 
más. Aunque igual tengo el bicho de la arquitectura. De hecho me gusta 
construir, por ejemplo, mi casa la diseñé yo. 
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En cuanto a mis referentes, en Estética, lo es la profesora Margarita 
Schultz, que fue la primera epistemóloga en América Latina. Después 
hice un diplomado en Puerto Montt, donde la invité. Le escribo todavía. 
Cuando estuve haciendo la tesis del magister me envió un material. 
Ella es argentina, fue profe de la Universidad de Chile. Fue la que creó 
el magister de Artes mediales. Ya jubilada viajó a Japón para hacerle 
una entrevista a Iroshi Ishiguro, el creador de los android, para hablar 
sobre los pro y los contra de las tecnologías de la información, y me 
mandó la entrevista completa. Tengo un valioso material de la profe. 
Cuando estuve en la universidad tuvimos varias conversaciones. Y 
después vinieron al sur con la Lea Kleiner.

En la universidad rayamos harto con el arte conceptual de Joseph 
Beuys, con la filosofía de Steiner, quien a su vez había hecho la tesis 
doctoral en Goethe.

Otra referente es la Nelly Woolf, quien me contó que cuando hizo 
su catálogo le pidió al diseñador que no se viera femenino. Están los 
estereotipos de lo femenino y lo masculino, pero yo no creo que estas 
categorías se tengan que reflejar en el arte. Para mí, se tiene que refle-
jar el espíritu, y como creo en la reencarnación, se puede pasar de lo 
femenino a lo masculino. En pintura lo importante es que se refleje el 
paisaje, y que uno quede afuera. Yo simplemente soy una portadora. Si 
una es femenina o masculina da lo mismo. Una porta esa imagen, y es 
responsabilidad de una sacarla. En definitiva, creo en la consciencia 
universal.

Después en el año 2005, fui a Pucalpa a estudiar pintura neoama-
zónica con Pablo Amaringo, el inventor de esta escuela. En todo caso, 
yo creo que ni la pintura ni el arte tienen género.

Entrar al paisaje

Siempre he pintado en grande, me gustan los formatos que permiten 
pararte y contemplar. El proyecto de ahora fueron pinturas en gran 
tamaño en contra del formato comercial y el objeto fetiche. Ahora 
efectivamente hay mucha pintura decorativa. Mi idea es romper con 
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esto y volver a este valor antiguo, que es la pintura para contemplarla, 
para entrar en ella. Siempre he tenido una relación de enamoramiento 
con el paisaje. La atmósfera, el frío o la tibieza que te transmite un 
paisaje, lo encuentro sublime. Prefiero la pintura in situ, irme a parar 
con frío. Ayer cuando fui a Pucatrihue, había medialuna y el mar 
brillaba con destellos. Eso es lo que trato de capturar en mi pintura, 
pero una es humana y tiene limitaciones, entonces a veces se entra y 
otras veces no. Cada pintura tiene su proceso, a veces puede ser muy 
largo o puede salir muy rápido la solución. No es algo que controle. 

Comencé a trabajar con otras disciplinas después de estudiar 
Técnica en Estructuras Aeronáuticas, donde hice el plano de un avión. 
Ahora tengo un ala y los materiales de la otra ala están en mi taller. 
Esto fue un proyecto que lo presenté el 2008 al Fondart, donde tuve 
apoyo del Bellas Artes y de un montón de otros museos que creyeron 
en mi idea. Pero Bruñoli, el director de ese entonces de Bellas Artes, 
al final me consoló y me dijo que era un proyecto utópico. Este año 
me metí a «Laboratorio de proyecto» y me dieron unos datos de cómo 
podía hacerlo.

A solas y en equipo

La pintura para mí es más neoplatónica. Me gusta la escultura en 
piedra que aprendí con Matías Vial. En ese momento no usábamos 
ninguna herramienta eléctrica. La piedra tiene todas las cualidades 
de la escultura clásica. No se te va a echar a perder, es para siempre. 
Ahora descubrí las máquinas, el año pasado participé en tres simposios 
internacionales de escultura también haciendo piedra. La piedra no 
requiere de trabajo en equipo. 

Las cosas más tecnológicas y educativas sí deben ser en equipo. 
Los proyectos artísticos colaborativos, donde cada uno trabaja en su 
área pero los une con los otros y genera el lenguaje de encuentro. Pero 
para mí el arte todavía es neoplatónico, donde una porta el asunto, es 
sufrir y meterse adentro.
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El arte depende de cómo los tomes. Como clásico, romántico, realista o 
posmoderno, con máquinas. Yo creo que el arte todavía tiene este espí-
ritu absoluto, que debe reflejar la época, que no tiene género. Tampoco 
creo que un arte que trasciende deba preocuparse de temas políticos, 
pero sí de los espíritus de las épocas. En este caso, en lo que estoy 
pintando ahora, me preocupé de retratar algunos elementos que van 
a desaparecer: las torres de alta tensión, las represas, el paisaje viene 
así hace mucho tiempo. No sabemos desde cuándo estaba este paisaje 
de aquí afuera, los cerros… pero nosotros vamos a pasar. Es como una 
nostalgia del extractivismo.

Dependiendo del estado uso distintas técnicas. Suelo ocupar bases 
acrílicas que secan más rápido y después remato en óleo, que para 
mí es más noble. En mis últimos trabajos, empecé a trabajar con la 
proyección del color digital, que es otro tono. De ahí apareció en mi 
trabajo la paleta de acrílicos CMYK, que es cian, magenta y amarillo, y 
también acrílicos fluorescentes para acercar la pintura al tono digital. 
En algunas pinturas, el cielo lo hice con acrílico y con óleo la parte 
de abajo, que son los árboles, la tierra. El acrílico no te da el tono de 
los árboles. El óleo no cambia de color, el acrílico baja su intensidad, 
entonces después uno tiene que colocarle otro producto arriba para 
subirlo.

Trabajo mezclando materias, de hecho hice un libro de texturas 
cuando estaba en la universidad. Así fue como empecé a hacer un 
estudio de materias y pinturas. Si bien mi especialidad es escultura, 
siempre pinté mucho. Escultura ha sido mi cable a tierra, porque se 
requiere sobriedad y concentración total para trabajar, por ejemplo, con 
una motosierra. Una escultura la resuelvo mucho más fácilmente que 
una pintura. En la escultura se es más físico, aparece el cansancio. En 
cambio en la pintura una piensa demasiadas tonteras, muchos rollos 
que tienen que ver con la tela y con el contexto, los enamoramientos… 
te deja demasiado tiempo para pensar. Y cuando sales de la pintura es 
difícil volver a entrar, encontrar el momento para hacerlo.
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La mano de artista

Creo que la mejor forma para enseñar arte es través del asombro. A tra-
vés del contacto cercano entre profesora y estudiante. Intercambiando 
nuestros trabajos. Invitándolos a exposiciones. Enseñándole las diversas 
escuelas del arte, porque primero tienen que conocer los estilos para 
dejarlos afuera y sacar su propia voz. En este caso su propio ductus, que 
es la mano del artista. También siempre les doy las gracias. 

Cuando empezamos a pintar paisajes durante la pandemia, a mis 
estudiantes yo les dije: tiene que ser in situ. Salgamos afuera y veamos 
las nubes, así que salimos con el atril y pintamos rápido para capturar 
el movimiento, a través de google-meet, tomando como referencia la 
escuela de lo pintoresco de Alexander Cozens. Ese día yo me conecté a 
través del teléfono, porque sirve como cámara. Y la clase pasada invité a 
mi amiga la Katerina Gutierrez para que les explicara a los estudiantes 
cómo se hacía un charco. 

La evolución de una obra

Cuando estaba estudiando arquitectura hice unas series azules. Entre el 
colegio y la universidad, entre los 17 y los 18 años uno tiene una mente 
surrealista. Entonces hay que aterrizar eso y enseñarle al ojo a ver la rea-
lidad. En la universidad mi especialidad era escultura, pero igual tomaba 
cursos de pintura. Mi evolución en los estudios fue desde el surrealismo 
al realismo. Salía a pintar, hice unas series pintando a mano en Bellavista, 
captando las luces nocturnas, o en la piojera. Me robaron varias veces. 
En esa época pintaba a mano, probaba otros formatos fuera del cuadro, 
reventaba los óleos en la tela. De hecho, si ponía mi mano a ojos cerrados 
sobre el rojo, por la temperatura yo sentía que ese era el color. Después 
cuando empecé a trabajar en la universidad pintaba muy poco, y ahora 
estoy recuperando el ritmo, que es trabajar de noche, casi no dormir y 
acercarme nuevamente al espíritu del arte. Uno es un instrumento de ese 
espíritu raro que es el arte. En ese sentido, a mí la pandemia me ha favo-
recido. En la universidad hice más de doscientos cuadros, era obsesiva: 
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esos son valores artísticos que son antivalores pedagógicos. No son tan 
sanos mis procesos creativos, porque duermo tres horas, a veces una, 
hasta que termino la pintura, y durante ese proceso sigo con mi vida, hago 
clases, mantengo la casa, me preocupo de mis animales. Es que todavía 
no he hecho una relación directa con el mercado del arte. 
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EXPLORAR Y RESOLVER  
CREATIVAMENTE

Por Claudia Castillo Haeger (Osorno, 1975)

Arquitecta, Universidad de Los Lagos, Chile.
Doctora en Periferias, Sostenibilidad y Vitalidad Urbana de la Escuela 
Técnica Superior de Arquitectura ETSA de la Universidad Politécnica de 
Madrid, España.
Posdoctorado Entorno Construido en el Centro de Desarrollo Urbanos 
Sustentable CEDEUS de la Universidad Católica de Chile. 
Académica del Departamento de Arquitectura, Campus Puerto Montt, 
ULagos, Chile.

Una familia colaborativa

Bajo una óptica práctica de resolver asuntos cotidianos y asumir desa-
fíos de forma colectiva, mi familia siempre ha sido creativa, propositiva 
e innovadora para enfrentar el diario vivir. A pesar de vivir en la ciudad 
de Osorno recuerdo muy bien nuestra huerta, cada año distinta, los 
trazados, los colores, las hortalizas, los árboles, las frutas, las flores. La 
diversidad de plantas en cuanto a tamaños, colores y formas, creaban 
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un paisaje distinto en todas las estaciones del año, con mucho trabajo 
y esfuerzo en la siembra de otoño e invierno, y mucho trabajo y alegría 
en cada primavera, por las promesas de cada flor, o cada verano en las 
jornadas de cosecha familiar. El diseño de la huerta, la creación anual 
junto con la naturaleza y sus tiempos, desde una familia reunida, era una 
actividad colorida, enriquecedora y transformadora.

Mi padre es una persona ingeniosa, trabaja con las manos desde que 
tengo memoria, es profesor de ciencias por vocación y trabajador manual 
incansable, siempre con proyectos nuevos, astuto, busquilla, terco y feliz 
con las cosas simples del quehacer con su propio esfuerzo. Carpintería, 
metales, piedras: desde un tallado para adornar la sala hasta la obra 
completa de un galpón de trabajo. Mi madre es una persona dedicada y 
perspicaz, conocedora de una repostería exquisita de tradición alemana, 
creativa en lo cotidiano, desde los tejidos y las costuras para todos, hasta 
la cocina de cada día ajustada a la economía simple de los alimentos de 
cada estación.

Recuerdo mi infancia inquieta y feliz, desde los rompecabezas y juegos 
de ingenio que mi padre promovía, hasta las discusiones con mis hermanos 
por la asignación y distribución de las tareas domésticas. Todos colabo-
rábamos en la casa, el patio, la mesa y el aseo. Recuerdo que me gustaba 
organizar las habitaciones y redistribuir los muebles cada temporada 
para ir probando nuevas formas de estar; hacía costuras y tejidos con mi 
madre, aprendiendo a leer patrones de crochet e interpretando moldes 
de la revista Burda; tomaba medidas y practicaba con las herramientas 
de mi padre para ayudar en los arreglos de muros, puertas o techos que 
había que reparar o mejorar en casa. Sin querer (queriendo) se me da-
ban bien las dimensiones, las planificaciones, las ideas para mejorar o 
cambiar las cosas.

Recuerdo pasar muchas vacaciones de invierno y verano en el campo 
de mis abuelos alemanes maternos, entre Puerto Varas y Los Muermos, 
ayudando en las labores diarias. Siempre había algo entretenido y or-
ganizado para hacer, y todo estaba relacionado: los animales (grandes 
y chicos), la siembra, la cocina, la huerta, el taller de herramientas, las 
máquinas. Hay un orden lógico producto de la herencia y la experien-
cia. Entrar en el sistema de actividades del campo me hacía sentir útil y 
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parte importante del engranaje familiar. Recuerdo una vez que intenté 
dibujar el campo, la entrada, los galpones, la casa grande, el gallinero, la 
huerta, la quinta de manzanos, la lechería, el establo, el jardín. Así fue 
como comencé a pensar en las formas, medidas y distancias de y entre las 
construcciones, los caminos o senderos que las unían; no sabía entonces 
que identificar esas relaciones era parte fundamental del pensamiento 
abstracto, urbano arquitectónico, diseñar la organización de un espacio 
o un territorio, pensar la relación entre el paisaje natural y lo construido, 
orientarme con el sol para calentar o cuidarme de la lluvia y la humedad,  
introducir pequeñas mejoras en el funcionamiento del habitar diario; 
curiosamente, visto desde ahora, podría parecer premeditado o al menos 
acertado con mi profesión y vocación.

La creación no es lineal

Las clases de arte en mi colegio eran desordenadas; para ser un colegio de 
monjas donde el orden y el silencio imperaban en todas las clases, las de 
arte no eran así. Se nos daba un encargo, todas conversaban o se movían 
de sus asientos, había muchas ideas y ejercitamos muchas técnicas. El 
dibujo a mano alzada no me resultaba muy bien, mi manera de resolver 
las tareas siempre era ordenada, planificada o con ayuda de una regla, 
a veces un tanto fome y con poco arte, pero cumplía… Nunca destaqué 
mucho en artes como sí lo hacía en otras materias, no se me daba bien la 
creatividad forzada en horarios fijos, quizás porque mi cabeza era muy 
estructurada y no veía un fin inmediato o útil en una tarea de artes.

Ahora entiendo mejor todo lo que me perdía, en un afán de orden 
no dejaba espacio para el desorden y como la creación no es lineal ni a 
la fuerza, estudiar arquitectura me dio el marco técnico científico para 
crear espacios diversos, donde los proyectos resuelven de manera crea-
tiva problemas objetivos, y donde el diseño permite pensar de manera 
positiva el futuro. 

Pienso que las artes y la creación aportan diversidad y autoestima 
a la enseñanza en general, y creo fundamental motivar en los niños las 
distintas técnicas y ejercicios creativos de las artes visuales, plásticas, 
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manuales y/o sonoras, promoviendo un orden/desorden creativo que 
suma experiencia y explora el quehacer propio o habitual del aprendizaje 
en todas las materias. Creo en la inquietud y en la búsqueda constante 
por conocer y expresar ideas nuevas para uno mismo y para los otros, 
mediante un pensamiento constructivo, expresivo y colectivo.

Joven madre universitaria

Mi formación ha sido intensa, diversa y complementaria, intentando 
hacer lo que me gusta, y sin saber a ciencia cierta si todo confluye en un 
punto o no. 

Ver a mi padre como profesor me inspiró para la docencia y la pa-
ciencia; en casa había muchos libros y estudiar se nos daba bien. Estudié 
Arquitectura en la Universidad de Los Lagos, en el siglo pasado y sin 
salir de la casa de mis padres. Fui joven madre en la universidad y con 
mi pareja compañero de carrera (y de vida), alternamos el estudio y la 
crianza en el sur. Recuerdo las tareas de proyectos encerrados muchas 
horas en una habitación que transformamos en taller, con planos y dibujos 
en las paredes, tableros individuales y ocupando a ratos el computador 
familiar. La atención de mi hija marcaba los horarios y las actividades 
del día, ella creció viéndonos estudiar, pensar, crear, diseñar. Sus juguetes 
eran también los trozos de maquetas o modelos de estudio, los distintos 
lápices, los dibujos borradores, los planos a medias y los materiales di-
versos para armar y construir ideas arquitectónicas o urbanas, de paisa-
jes y territorios25 a través del estudio de casas, techos, puentes, plazas y 
parques. Creo que el entorno del taller en casa, donde siempre llegaban 
compañeros, y el trabajo colaborativo con mi pareja, fueron determinantes 
en una formación reflexiva y creativa, donde la discusión, la búsqueda 
y la exploración formal y abstracta motivó constantemente mi quehacer 
como estudiante de arquitectura. 

25.  En arquitectura, el paisaje es cultural: es lo habitado y lo vivido por las personas en 
un lugar, y el territorio es natural: tiene que ver con lo geográfico, con los relieves de una 
escala mayor.



— 125 —

explorar y resolver creativamente

Pienso que la inquietud formativa y creativa te acompaña siempre. 
Luego del Doctorado en Madrid y el Posdoctorado en Santiago, me di 
cuenta de la importancia de la paciencia y la perseverancia en todo proceso 
creativo, donde los mayores aprendizajes han sido producto de sobrelle-
var los errores, con paciencia y perseverancia, donde la inspiración nos 
encuentra trabajando, como repetía hace años un profesor y claramente 
no he parado de trabajar en todo este tiempo. 

Urbanismo verde / repensar el sistema 

Ahora de regreso al sur y como académica de Arquitectura de la Universidad 
de los Lagos, entiendo la creación como un proceso, una búsqueda de 
solución innovadora para los problemas nuevos y habituales, donde 
investigar y enseñar arquitectura, urbanismo, paisaje y planificación re-
quiere de esa inquietud como soporte. Apuesto entonces por un desarrollo 
creativo motivado siempre por nuevas preguntas, junto con una capacidad 
de cuestionar positiva y constructivamente el quehacer arquitectónico  
en el mundo de hoy y particularmente en el sur de Chile.

Para pensar en nuestro entorno, Osorno está en la hoya hidrográfica 
de los ríos Rahue y Damas, esto hace que la configuración interior de 
la ciudad no promueva una ventilación urbana favorable, y si a eso le 
sumas una sobreexplotación de los medios de calefacción tradicionales 
(generalmente leña verde sin certificar), la producción de contaminación 
atmosférica es muy alta.  ¿Qué se puede hacer desde el urbanismo y la 
arquitectura? Mucho: planificar sistemáticamente una infraestructura 
verde urbana, promover la ventilación a través del diseño estratégico 
de cordones verdes bioclimáticos, mediante la plantación de árboles 
que absorben el CO2. También es hora de pensar en promover apoyos 
o subsidios al cambio de la matriz energética y pasar de un sistema de 
calefacción contaminante a uno eléctrico o eólico, dejando de quemar 
el bosque. Hay estudios que comprueban que en Osorno, Coyhaique y 
Temuco la contaminación dentro de las casas es mucho mayor que en el 
exterior urbano, donde también se ha medido y ya se sabe que es peligroso. 
Es necesario repensar el sistema completo.
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La nueva malla de la carrera de Arquitectura, proyecto académico 
curricular que me tocó liderar y que se empezó a aplicar en el año 2019, 
tiene la sustentabilidad como un eje del Taller de Proyectos, tanto de 
arquitectura como de urbanismo. En ese sentido, pensamos desde la 
eficiencia energética y el diseño bioclimático (pasivo y activo), hasta 
el cuestionamiento del modelo de desarrollo, la extensión urbana y los 
límites del crecimiento. Se trata de explorar, cuestionar y promover un 
diseño urbano más sustentable desde la academia. En términos de sos-
tenibilidad urbana, también es necesario trabajar de manera integrada, 
sistémica: sistema ambiental, de movilidad y del entorno construido, los 
usos y actividades, lo histórico cultural, socioeconómico, etc. Mediante 
indicadores de sostenibilidad y determinantes del diseño urbano - arqui-
tectónico, los estudiantes aprenden a planificar un desarrollo responsable 
con el ambiente y consciente de sus propios impactos. La construcción y la 
vialidad, el desarrollo ilimitado que el modelo económico de crecimiento 
vigente promueve es, en gran medida, uno de los mayores responsables 
de la contaminación ambiental, del agotamiento de algunos recursos, o de 
la extensión de una mancha urbana que genera segregación y deterioro 
en la calidad de vida de la gente que habita en el perímetro o la periferia. 
Somos conscientes de las consecuencias de una mala arquitectura o de 
un mal urbanismo, y estamos tratando de integrar medidas, indicadores 
y determinantes del diseño para promover una arquitectura y un urba-
nismo menos insostenible. 

Somos varios los que pensamos que la arquitectura en sus bases siem-
pre fue sostenible, integrada al ambiente, responsable con el entorno. 
En algún momento se transformó en un pensamiento con hechos que 
responden únicamente al capital. En ese camino, de la monetarización 
del espacio, de la arquitectura y del urbanismo; donde la única razón es 
abaratar costos; se perdió toda relación del sistema arquitectónico con 
el lugar, con el habitante, con el vecino, con el material; y en esa distan-
cia también se disminuyó en calidad de vida, espacio público, cohesión 
social y sostenibilidad.

Pero nos estamos recuperando, los estudiantes y los académicos son 
conscientes y críticos de esta realidad local, regional, nacional, mundial. 
Somos un grupo diverso,  rural y urbano, de distintos orígenes, lugares y 
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religiones, habitantes de pueblos y barrios históricos o vulnerables, por 
lo tanto conocemos los errores pasados y de ciertos arquitectos y urba-
nistas (públicos y privados) que privilegiaron más casas en poco espacio 
o callecitas muy angostas que además se inundan. Juntos estamos recu-
perando esa responsabilidad social de la arquitectura y ese sentido de lo 
colectivo en el urbanismo; de que tu obra o diseño impacta y no vive solo, 
sino que es parte de un sistema mayor, que toma insumos y deja residuos, 
que convive y perdura en el tiempo.

Desde la academia tenemos que hacer el llamado de alerta, debemos 
ser reflexivos y propositivos sobre el sistema completo: estudiarlo, anali-
zarlo, canalizarlo, despiezarlo, volverlo a unir, sacar ideas, darlo vueltas, 
explorar y promover. No tenemos la receta, sólo estamos conscientes del 
problema y de la necesidad de ejercitar ideas de respuestas; reflexionando 
sobre la innovación y el emprendimiento desde una crítica constructiva 
y propositiva desde el diseño.

Las mujeres de mi vida

Fuera de la disciplina mi oma Ana Delia Brintrup Birke y mi madre Ana 
Delia Haeger Brintrup han sido referentes claves en mi desarrollo personal 
y creativo, la perseverancia optimista, la ayuda oportuna, la inquietud por 
mejorar lo habitual, la planificación de tareas y el arduo trabajo diario 
son un claro ejemplo a seguir siempre. 

Dentro de mi disciplina y en mi trayectoria formativa quiero mencio-
nar como referente a mi amiga, compañera y colega arquitecta Sandra 
Reyes Guzmán, quien pese a su temprano fallecimiento, a los 27 años 
de edad, fue una persona excepcional y sencilla, inteligente, talentosa y 
muy creativa. Sandra me ha inspirado desde que éramos estudiantes y 
compañeras de generación, las conversaciones con ella siempre aportan 
perspectivas diferentes e ideas nuevas para el desarrollo de proyectos y 
tareas; me enseñó el valor de la paciencia y la capacidad de dar vueltas 
las ideas; la importancia de la palabra pensada y del silencio determinado 
a la hora de argumentar y reflexionar.
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Ahora en mi desarrollo académico actual y dentro de la disciplina del 
paisaje como un constructo creativo y sensible integrado a la arquitectura 
y el territorio, quiero mencionar como referente a la arquitecta Cristina 
Felsenhardt Rosen, con quien he tenido la suerte de compartir inquietudes 
de vida, de investigación y de academia en pre y posgrado. Sus palabras 
generosas, siempre definidas y determinadas han sido orientaciones clave 
en mis decisiones como arquitecta y académica. La emoción informada 
y la dedicación profunda, expresada en su historia de vida volcada al 
trabajo con estudiantes de arquitectura en diferentes universidades a lo 
largo del tiempo, demuestran el valor de esta gran mujer en la academia 
que es necesario reconocer, felicitar y seguir.

Entre el arte y la técnica

Mi trabajo se ha cruzado con otras disciplinas: se ha alterado, transfor-
mado, informado, deconstruido y vuelto a construir desde el intercambio 
crítico y reflexivo de los distintos saberes. Se dice que la arquitectura se 
encuentra a medio camino entre el arte y la técnica, como una discusión 
abierta sobre el diseño abstracto y creativo a favor de una calidad de vida 
y habitabilidad real, se estructura a través de la construcción en obra, 
con materiales diversos y distintas tecnologías. 

Interesantes ejemplos de los cruces disciplinares y creativos se encuen-
tran entre la música, la escultura, el dibujo, la pintura y la arquitectura, 
las distintas artes informan y moldean la arquitectura sensible para el 
diseño de espacios singulares. Desde las ciencias naturales, por ejemplo, 
se promueve un cruce con la ecología, el paisaje, la topografía, la hidro-
logía y/o la bioclimática, saberes que se convierten en determinantes de 
un diseño ajustado al medio y al entorno, en términos de sostenibilidad 
ambiental e impacto de la obra construida. Me ha tocado trabajar con 
sociólogos, antropólogos, historiadores y periodistas, en un claro afán 
por construir creativamente un relato informado de un problema social 
urbano o arquitectónico específico para resolver a través del diseño, con 
propuestas integradas a las comunidades receptoras o lugares con un 
fuerte componente sociocultural e histórico patrimonial.
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Avanzar desde una suma de especialidades hacia la multidisciplina y 
en algunos casos lograr la transdisciplina, es siempre un valor agregado 
al diseño creativo de la arquitectura, paisaje, urbanismo o territorio; 
reconocer las interdependencias físicas, matemáticas, sociales, ambien-
tales, económicas y materiales nos hace conscientes de lo finito, y ayuda 
a proponer ideas fundadas en conocimientos colectivos, cruzados y/o 
específicos para argumentar las innovaciones, las propuestas o proyectos, 
la investigación y la creación, desde las ciencias de la ingeniería hasta 
los medios de representación, arte y comunicación de la arquitectura.

Quiero mencionar también el cruce del trabajo creativo de la arqui-
tectura con la vocación docente universitaria, la enseñanza en disciplinas 
proyectuales demanda una capacidad de cruce interdisciplinar no menor. 
¿Cómo promover un modelo educativo del diseño de la arquitectura 
(urbanismo, paisaje, planificación o territorio) ajustado a los tiempos 
actuales y al sur de Chile?  Con el rediseño curricular de la carrera de  
Arquitectura ULagos, que se implica ahora con la docencia en línea (a 
través de la pandemia Covid-19), con distintas tecnologías y sistemas 
de comunicación, con las nuevas metodologías y/o instrumentos de 
evaluación basados en competencias, entre otros; lo que ha significado 
un proceso flexible y positivo de adaptación interdisciplinar y creativa 
necesaria para el avance de la disciplina en este siglo XXI.

Con ánimo constructivo 

El enfoque que practico en la creación, es más bien una aproximación 
racional y estructurada para abordar los desafíos o imaginarme una ma-
nera de ir creando una obra o una solución innovadora, parte por parte. 
Exploro y estudio el ámbito creativo, los proyectos previos, las imágenes, 
las personas, el contexto y el arte en el que me inserto, me informo e 
intento aprender y conocer un poco de lo esencial antes de comenzar a 
proponer o diseñar. Además tengo que querer… La emoción y el ánimo 
constructivo es muy importante en el compromiso temporal con la obra 
creativa, la intuición juega también un papel fundamental en el diseño, 
al principio como una vaga idea que va tomando forma y a la que le doy 
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varias vueltas, hasta que me deja más o menos conforme: se desarrolla, 
crece, se transforma, ajusta y se sacrifica a sí misma, en una auto nego-
ciación constante con el resultado, la calidad, las condiciones previas y 
los plazos comprometidos.

Las herramientas más habituales son diferentes lápices y una croquera 
de hojas limpias (a veces mejor con algún papel cuadriculado…) para 
escribir conceptos, trazar las ideas, reforzar líneas o ensayar dibujos 
con dimensiones y alternativas que permiten ir pensando y creando a la 
vez. Intentar varias exploraciones gráficas con distintas perspectivas o 
diferentes jerarquías de aproximación, permite agrupar conceptos o es-
quematizar ideas y estrategias para abordar la obra creativa en un diseño 
desde la arquitectura hasta el paisaje y viceversa, con tiempo y paciencia. 
La investigación previa, el alfabeto gráfico o el análisis de proyectos, apor-
tan procedimiento, errores y aciertos, experiencia, conceptualización y 
técnica a la creación y al diseño. 

En general y sobre los medios digitales, pienso que suman rapidez al 
proceso creativo y sistematizan acciones repetitivas, facilitando muchí-
simo el proceso del diseño y la creación. Sin embargo para mí, antes que 
lo virtual, es necesario pensar de manera análoga, material y manual, es 
decir, sentir el desarrollo de una idea a través de su escritura, abstracción, 
trazado y dimensión, para esquematizar y reconocer las variables determi-
nantes de una creación; se habla de una relación invisible, multidireccional 
y personal: cabeza, ojo y mano, para que el dibujo de un croquis plasme 
una idea de diseño, para que la definición de un plano de arquitectura 
exprese sus relaciones en planta o elevaciones, o para que una propuesta 
abstracta de arte sume y signifique un paisaje o territorio.

Perspectiva sostenible y colectiva

Me inspira la naturaleza en el tiempo: fauna, territorio, aguas, vegetación, 
climas y energía; la comprensión de los sistemas subyacentes y su sinergia, 
el estudio de las relaciones y las dependencias multiescalares circulares26, 

26.  La dependencia multiescalar es la capacidad de crear, de pensar y de diseñar espacios 
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explorar y resolver creativamente

para poder comprender mejor los límites generales de la técnica o las 
innovaciones tecnológicas para integrar de manera coordinada y sensata 
las propuestas creativas de arquitectura, urbanismo, paisaje y territorio.

Me interesa la humanidad, la historia y su perspectiva en el espacio 
que ocupan: conocer las sociedades y cómo se han desarrollado en el 
tiempo en distintos territorios, valorando el patrimonio y el diseño de 
las diferentes formas de habitar. Es muy interesante asociar cultura, arte, 
historia, creación, diseño y desarrollo en el devenir de una comunidad, 
país o colectivo local. Entender las formas y las lógicas de organización 
de los usos y las actividades en el espacio y lugar, junto con la creación 
implícita en el desarrollo humano que promueve un diseño y una plani-
ficación sostenible para un futuro común.

Para crear y diseñar me apasiona una perspectiva sostenible, ambiental 
y colectiva; la complejidad del sistema natural en el que vivimos posibilita 
un revisión constante desde el diseño del paisaje hasta la organización del 
territorio o la ciudad, y a la vez desde la sostenibilidad en la arquitectura 
o desde la arquitectura a la sostenibilidad; no sólo desde el punto de vista 
ambiental o tecnológico, sino que también  considerando lo histórico social 
y lo productivo económico. Entender la gran responsabilidad asociada 
al diseño de la arquitectura y del territorio implica para el arquitecto 
comprender el rol ético y social de la creación.

La experiencia creativa trabajando sobre encargos específicos en mi 
etapa formativa ha sido clave para motivar las alternativas del diseño o 
el pensamiento estético y artístico aplicado al diseño del paisaje y la ar-
quitectura. En lo profesional, el estudio y creación de proyectos urbano 
arquitectónicos desde las posibilidades diversas de las técnicas y soportes 

de manera sistémica, de traspasar distintas escalas (desde la manilla de una puerta, la 
relación entre las habitaciones, el diseño de la casa, el entorno, la relación con los veci-
nos, el barrio en sí mismo, el barrio con el otro barrio, la calle y el parque, el conjunto 
de barrios, hasta la ciudad y sus límites), y ser consciente de que cualquier diseño tiene 
dependencias con la escala menor y mayor en la que se inserta. Y con circular me refiero 
a las economías circulares, que se hacen cargo de los impactos, de los consumos y de las 
emisiones. En cambio, se habla de la insostenibilidad de un sistema cuando los consumos, 
los impactos y los residuos son elevados y cargados a otros agentes externos del sistema, 
colapsando las redes, los materiales y/o posibilidades de resiliencia.
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audiovisuales, gráficos o digitales, fomentan la inquietud creativa, la in-
novación en la resolución de problemas y la comunicación efectiva de la 
arquitectura. En lo académico, la enseñanza de la arquitectura demanda 
un proceso de pensamiento creativo que se renueva cada semestre con 
cada taller y con cada grupo de estudiantes comprometidos con la disci-
plina, el arte y la innovación.

Una oportunidad para inventar

El arte puede ser una expresión y una característica de excelencia de la 
creación. Puede ser una actividad con soportes, criterios o técnicas defini-
das en la que nos recreamos y expresamos libremente. Desde la materia, 
la imagen, el sonido o la experiencia, el arte activa y produce ideas con 
un fin estético, simbólico, discursivo, personal, colectivo. Significa para 
mí cariño, admiración, talento, rigor y disciplina, una expresión muy 
cuidada que mueve emociones y genera experiencia.

La creación puede ser una acción precisa para generar algo donde 
antes no había nada, puede ser una acción material o inmaterial, con o 
sin arte, algo que surge de manera inédita u original y que relaciona un 
tren de pensamientos previos de manera singular. Significa para mí un 
valor agregado en el diseño y una habilidad a ejercitar sobre todo desde 
una disciplina proyectual; promover la creación en la arquitectura, en 
distintas escalas físicas y temporales, es un llamado a pensar y hacerse 
preguntas, creer positivamente en un mundo donde podemos innovar, 
intervenir y aportar.

La creación artística en el diseño de arquitectura, urbanismo, paisaje 
y territorio es la oportunidad de inventar, establecer parámetros, definir 
ideas organizadas, proponer y elaborar planes y proyectos para un mejor 
estar, desde las competencias y técnicas integradas del arte: la literatura, 
la música, la danza, la pintura, la escultura, la arquitectura y el cine como 
expresiones y medios para la creación original de obra y su comunicación. 
Significa para mí que la creación artística surge de un ingenio motivado 
y propositivo: investigar, explorar, experienciar, compartir, mejorar, pro-
mover, transmitir, construir, elaborar, desarrollar, diseñar.
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NO ES POSIBLE CONCLUIR SINO  
COMPARTIR UNA REFLEXIÓN EN CURSO

A continuación se plantean algunas respuestas a las preguntas abiertas 
en la introducción de este libro; ya que la posibilidad de concebir la in-
vestigación y la creación hoy día y desde una universidad en el sur del 
mundo, plantea el desafío único y oportuno de co-construir un territorio 
desde el conocimiento situado e inclusivo.

Yo creo que el asunto de fondo es romper la idea esencialista de lo que es 
una mujer y lo que es un hombre y reconocer que hay muchas maneras 
de ser hombre y muchas de ser mujer. Marta Lamas.

En ese sentido, ser mujer investigadora, ser mujer creadora, ser ambas 
en ese orden y/o al revés, y desde una universidad estatal en el rol de 
académicas ofrece claramente una perspectiva desde el bien público y 
social que demanda la enseñanza en el sur de Chile. Y como no hay únicas 
maneras de ser, son válidas y extremadamente valiosas las aproximaciones 
diversas desde las disciplinas aplicadas con innovación y experiencias de 
vida, como las relatadas en este volumen II de la serie Expertas.

Las trayectorias aquí narradas dan cuenta de que sí es posible conjugar 
la vida académica con el impulso autodidacta y creativo. Esto permite 
pensar de manera optimista en una investigación para el futuro de la 
sociedad del sur y desde el sur como una decisión consciente y necesaria 
de impulsar colectivamente la investigación hacia una transdisciplina, 
en colaboración, erradicando sesgos, sumando géneros, identidades y 
significados, a un quehacer académico situado, pertinente y de calidad.

En este segundo volumen de la serie, el equipo del proyecto institucio-
nal de innovación en educación superior ANID, InES Género en I+D+i+e 
de la Universidad de Los Lagos,  INGE210006: Más mujeres, más ciencia e 
innovación; ha hecho hincapié en trabajar el género referencial desde la 
trayectoria personal; sin prejuicios establecidos: desde la carencia y la 
abundancia, desde los fracasos y los aciertos, desde la exploración y el 
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oficio, y desde aquellos aspectos de la vida cotidiana a veces denostados 
por un sistema de producción científica capitalista y patriarcal.

La mirada de estas diez mujeres recupera experiencias de vida difíciles 
y las transforma en herramientas de superación y resiliencia. Un precepto 
para las autoras fue escribir con honestidad. Gracias a esto fue posible 
acercar indistintamente la valoración de los procesos investigativos con 
los creativos. Las académicas de esta versión no solo escriben desde el 
lugar que ocupan en la sociedad como mujeres académicas y autónomas 
con mirada crítica y transformadora, de sus trayectorias de profesionales 
y de vida, de sus elecciones; sino que también vinculan y sacan a la luz 
la voz de sus recuerdos, de sus descubrimientos más remotos y tiernos 
de la propia infancia recorrida.

Algunos elementos en común que se pueden desprender de las lectu-
ras son las dudas e incertidumbres que tuvieron al momento de escoger 
una carrera. Algunas de ellas persistieron y encontraron su voz dentro de 
una disciplina que en un inicio no las convencía del todo, mientras otras 
optaron por abdicar de una primera elección en pos de esa voz interna 
que las urgía a buscar algo más acorde a sus intereses de vida. También 
se encuentra una mirada crítica en relación con los modos tradicionales 
de encarar la educación formal, cada una lo hace desde sus disciplinas y 
sus vivencias, y alejadas de la norma de la competencia habitual.

Muchas de ellas, hablan de cómo desde su infancia les han sido ve-
tados ciertos espacios que antes estaban reservados únicamente para 
los hombres: desde ciertas lecturas, hasta la posibilidad de reunirse en 
grupos a pensar alrededor de un tema. Ellas ponen en valor la libertad, 
el cruce de fronteras, la autonomía, la autogestión, y algo antes denostado 
pero que recién hoy comienza a verse como otra posibilidad de realizar 
la enseñanza: la ternura, un abrazo, el cariño; visibilizar el amor por la 
práctica docente. En ese sentido, cada recorrido es único, y de cada uno 
se pueden desprender diversas lecturas y aprendizajes. Todas las mujeres 
de este volumen han tenido obras y experiencias que compartir y sobre 
las cuales es posible reconocer, aprender y reflexionar.

Muchos de estos textos —citándolas explícitamente o no, y sin que 
se pretenda hacer una cartografía sobre la historia de los diversos femi-
nismos existentes— hacen recuerdo a autoras que han escrito sobre la 
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no es posible concluir sino compartir una reflexión en curso

trayectoria de ser mujer, el pensamiento académico, la investigación, la 
creación y la educación. Es posible retomar desde el Hemisferio Norte 
a Rebecca Solnit y Una guía sobre el arte de perderse donde el viaje, la 
pérdida y la atracción por lo desconocido son pensados como dispara-
dores creativos, un tipo de pensamiento femenino digresivo y dinámico, 
a diferencia del pensamiento lógico argumentativo de una estructura 
alejada de los naturales procesos sinápticos de las personas; o Nuestra 
casa está ardiendo de Malena Ernman, la madre de Greta Thumberg, quien 
además de escribir de manera muy cercana sobre el cambio climático y 
los desafíos para hacer frente a los grandes poderes, reflexiona sobre el 
autismo, el trastorno obsesivo compulsivo y el déficit atencional que han 
sufrido cada una de las mujeres de su familia, y cómo estas aparentes 
debilidades han podido convertirlas en fortalezas para la militancia en 
sus causas de vida.

En Latinoamérica, cabe recordar la prosa siempre vigente de Gabriela 
Mistral —y sus reflexiones sobre la mujer, la docencia, la identidad ame-
ricana y la infancia, en libros como Pensamiento pedagógico o Por una hu-
manidad futura, que reúne sus artículos políticos y sus reflexiones sobre la 
práctica docente—; o a nuestras primeras feministas como Rosario Orrego, 
la primera mujer académica en Chile que a fines del siglo XIX funda la 
Revista Valparaíso, donde vincula literatura, artes y ciencias; o a Elena 
Caffarena, quien dedicó gran parte de su vida a luchar por el derecho a 
voto de la mujer; o a Julieta Kirkwood quien se emparenta con Solnit al 
escribir en Feminarios (1989) que

el paradigma científico «reconocido» (patriarcal) no admite conocimientos 
que puedan poner en cuestión el orden posible (ideado y explicado por 
él) y menos aún admite aquellos conocimientos que se atreven a postular 
ordenamientos teóricos alternativos.

La serie Expertas pretende, desde la innovación en educación superior, 
dar a conocer a las nuevas generaciones de nuestra región sur, el trabajo 
personal y colectivo que realizan las académicas que respondieron a la 
convocatoria y se sumaron a compartir sus experiencias de vida, desde 
el campo investigativo y creativo hacia el de la docencia universitaria. 
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Escrito en un lenguaje coloquial y ameno este volumen quiere ser 
otra fuente de inspiración, un ordenamiento teórico alternativo, para que 
personas de distintas edades puedan acercarse a una disciplina desde una 
experiencia inspiradora de investigación/creación, junto con la docen-
cia en una universidad estatal en el sur de Chile. Aquí donde confluyen 
posibilidades de desarrollo integral, creativo y ético; además del aporte 
comunitario, que ofrece cada una de las disciplinas en las cuales se han 
especializado estas expertas.
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