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LA VENTANA INTERIOR

Me paro

ante los sacrificios

de un millon de mujeres antes de mi pensando

qué puedo hacer para que esa montania sea mds alta
para que las mujeres que vengan despuds de mi

puedan ver mds alld.

Por Ruri Kaur*

En 2020 fue declarado el inicio de la pandemia que generd el coronavirus,
cuyas variaciones han sido mualtiples y han afectado al mundo entero hasta
la actualidad. En Chile, en marzo de ese ano se cerraban las fronteras
del pais y las puertas de los hogares de toda su poblacién, confinandola
a permanecer en sus casas de una forma nunca antes vista.

En las comunas de Osorno y Puerto Montt, y la Regién de Los Lagos
en general, la pandemia lleg6 junto con el otofio y ya estaba absolutamen-
te instalada en el frio invierno de cada afio en este sur del mundo. Los
toques de queda comenzaban mas temprano, y —a diferencia de lo que
si sucedid en gran parte del pais- aqui las medidas de lo que se llamé el
plan “paso a paso” —los cordones sanitarios, las cuarentenas- no aflojaron
cuando llegd la primavera.

En este tercer volumen de la serie Expertas de la Universidad de Los
Lagos revisamos la vida y obra de profesionales, investigadoras y acadé-
micas que se atrevieron a compartir relatos intimos, incluyendo tanto su
experiencia de confinamiento durante la crisis sanitaria — a diferencia de
versiones anteriores — como el escenario post cCOvID.

1. Poetisa india-canadiense. Cita extraida del libro £7 Sol y sus flores (2018). Traductora

Elvira Sastre. Editorial Seix Barral.



EXPERTAS II1

Las autoras de EXPERTAS I11. Siete voces en tiempos inciertos responden,
desde diferentes angulos, interrogantes que son pertinentes para cualquier
persona en el mundo, pero situando sus respuestas en lo que significa
trabajar en una universidad estatal del sur de Chile. ;Cémo cambi6 la
rutina laboral? ;Cémo evolucionaron los vinculos con la familia y con
una misma? ;Coémo se alterd la percepcion de los espacios transitados?
¢ Qué dimensiones adquirié el miedo y la vida aséptica, la vida en el ho-
gar? ;Como fue el trabajo para las docentes que también ejercian como
funcionarias de salud? ; Hubo mas o menos tiempo libre? Preguntas como
estas fueron el punto de partida de la escritura de las autoras de este libro.

El efecto de la pandemia en las mujeres

Las protagonistas de este libro son parte de la poblacién econémicamente
activa (pEa), es decir, de aquellas personas que tienen un empleo reconocido
en las cuentas nacionales del pais. Pero no sélo eso. Como es sabido, las
mujeres histéricamente han asumido el trabajo doméstico y de cuidado
que supone la sostenibilidad de la vida. En ese sentido, hoy se habla de
la carga social total de trabajo® que supone una concepcion amplia del
trabajo en tanto incluye las tareas usualmente remuneradas (empleo), asi
como aquellas que realizamos usualmente sin una retribucién econémica
para otras personas en el hogar-familia o para la comunidad. La pande-
mia afecté de sobremanera la ejecucion y distribucion de estas labores,
afectando principalmente a las mujeres. A continuacion, se muestran
algunas estadisticas que corroboran esta tltima afirmacion.

En 2021 el Informe Coyuntura Laboral en América Latina y el Caribe3
reveld que la brecha de género incrementé durante la crisis del covip en
todos los paises de la regién. Durante este periodo, las mujeres no sé6lo

2. Concepto acufiado por Miriam Glucksmann (2015)

3. Comisién Econdmica para América Latina y el Caribe (cepar). / Organizacion Inter-
nacional del Trabajo (orr), “Politicas de proteccién de la relacién laboral y de subsidios a
la contratacién durante la pandemia de covin-19”, Coyuntura Laboral en América Latina
y el Caribe, N® 25 (Lc/Ts.2021/163), Santiago, 2021.
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fueron el grupo mas afectado en términos de pérdida de empleo e ingre-
08, sino que también asumieron una mayor carga en las tareas domés-
ticas no remuneradas, siendo incluso en muchos casos las responsables
principales en la atencién y manejo de la pandemia. Segtin este informe
semestral, la pérdida de empleo femenino en América Latina alcanza
aproximadamente el 6%, una cifra que duplica la tasa de desempleo mas-
culino, es decir, por cada hombre que perdié su empleo, lo hicieron dos
mujeres. La explicacion puede encontrarse en que las instituciones que
apoyaban el trabajo doméstico y de cuidado mientras las mujeres esta-
ban en sus empleos dejaron de funcionar durante la pandemia, o que los
empleos que tienen las mujeres, como los emprendimientos, dejaron de
existir por falta de demanda y una falta de proteccion institucional para
mantenerlos. Lo mas complejo en la actualidad es que, a pesar de que ha
habido una recuperacién en el empleo, todavia no se alecanzan los niveles
previos a la pandemia, con una tasa de ocupacion del 54%, atin 3,2 puntos
porcentuales por debajo de la registrada en el mismo periodo de 2019.

De acuerdo con el Instituto Nacional de Estadisticas de Chile (2021)*,
la participacion laboral de las mujeres pasé de un maximo histérico de
53,3% en el trimestre noviembre-enero de 2020 a 41,2% en el trimestre
abril-junio de ese afo, retrocediendo durante el periodo mas algido de la
pandemia a cifras que Chile tenia casi una década atris.

Un estudio de 2021 liderado por la Asociacion Red de Investigadoras
en Chile evidenci6 el impacto del covip 19 en el mundo académico®.
Primero, concluyd que un 93,47% de las investigadoras, es decir, casi
el total de ellas percibié una profundizacién en la brecha de género a
causa de la pandemia. Ademas, el 55,4% indico que no pudo realizar sus
actividades planificadas debido a la crisis sanitaria. Asimismo, el 60,%40%,
estuvo de acuerdo en que la pandemia afectaria de manera negativa sus
posibilidades de postular a proyectos. Finalmente, y en relacién con los

4. Instituto Nacional de Estadistica. (2021). Gérero y empleo: Impacto de la crisis econdmica

por covip-19. Boletin estadistico, 8 de marzo de 2021.

5. Encuesta “Percepcién de investigadoras en pandemia covipig”. Coordinadoras:
Adriana Bastias, Cristina Dorador, Marcela Mandiola y Ménica Vargas. Disponible en

web: www.redinvestigadoras.cl
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obstaculos para realizar investigaciones durante ese periodo, las cientificas
sefialaron varios factores, tales como; la responsabilidad de cuidados de
los/as hijos/as (55,48%) y otras personas (22,38%), el acceso limitado a
sus lugares de trabajo e investigacion (42,19%), la necesidad de trabajar
virtualmente (96,74%), problemas de salud mental (65,97%) y la escasez
de proyectos (40,33%). Sin duda, la crisis sanitaria exacerb6 las brechas
de género existentes, especialmente en lo que respecta a las tareas de
cuidado, asi como en las labores domésticas.

La estrategia de transversalizacion de la Igualdad de Género en la
uULagos.

La Universidad de Los Lagos se ha comprometido a contribuir acti-
vamente en la igualdad de género en la institucién como en el pais. Para
ello, ha partido por casa, creando en 2019 la Direccion de Igualdad de
Género (dependiente de la Prorrectoria desde 2022), luego en 2020 la
Politica de Igualdad de Género y, finalmente, adjudicindose en 2021
el proyecto “Mas Mujeres, Mds Ciencia e Innovacién: Fortalecimiento
de las Capacidades Institucionales con Enfoque de Género en I+D+i+e
en la Universidad de Los Lagos” (1NGE210006), a cargo de la Direccién
de Investigacion de la Vicerrectoria de Investigacion y Postgrado de la
uragos. Este proyecto, que atin se esta implementando, tiene por objetivo
aumentar las capacidades institucionales que permitan transversalizar
el enfoque de género en todos los Ambitos y procesos de la I+D+i+e, para
disminuir las brechas en este Ambito y contribuir considerablemente en
la transformacion cultural de género de la institucion.

En coherencia con este proyecto, la uragos ha decidido transversa-
lizar la perspectiva de género en el ecosistema institucional, es decir,
integrar el enfoque de género como condicién necesaria y de partida, y
no como anexo, a todo el quehacer cotidiano académico, estudiantil y/o
investigador. La estrategia progresiva para dicha transversalizacion en el
ecosistema de investigacion, desarrollo, innovaciéon y emprendimiento
de la uragos (I+D+i+e) esta orientada hacia cuatro metas. La primera
es MAS MUJERES INVESTIGADORAS, reconociendo la brecha existente y
articulando iniciativas tempranas de formacién y desarrollo para muje-
res que investigan o quieren investigar oficialmente; la segunda es mAs
INVESTIGACION DISCIPLINAR CON ENFOQUE DE GENERO, incorporando
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una mirada en clave de género tanto a los procesos como a los conteni-
dos de la investigacién habitual de las distintas disciplinas, por ejemplo
sumando indicadores desagregados por sexo o criticas epistemoldgicas,
tedricas o metodoldgicas sobre la ausencia de las diferencias de género a
fin de visibilizar sesgos involuntarios o brechas no detectadas. La tercera
refiere a MAS INVESTIGACION EN TEMAS DE GENERO, DIVERSIDADES E
INCLUSION, promoviendo que mas personas investigadoras se interesen
en estudiar de manera situada, reflexiva y fundada los temas asociados
a las desigualdades, brechas o sesgos. La cuarta implica MAs MUJERES
EN CIENCIA APLICADA, donde la investigacidon avance hacia el desarrollo,
la innovacién y el emprendimiento y su vinculo activo con el territorio.

Expertas 111: tensiones de género durante y postpandemia

Al alero del proyecto iNGE210006, ideamos la serie de libros “Expertas”
de la ur.agos que, en concreto, busca visibilizar el quehacer de las mujeres
en la institucidn, reconociendo sus talentos y capacidades a través de
relatos autobiograficos sobre su trayectoria personal y académica. Esta
coleccion de libros se posiciona desde el feminismo de la diferencia,
por lo cual destaca las particularidades de sus trayectorias para instalar
nuevos referentes que exploran el mundo de la I+D+i+e, favoreciendo la
disminucion de brechas de género y visibilizando la exploracién del mundo
cientifico por parte de las mujeres. Con ello, la serie Expertas constituye
una evidencia de dque, desde sus diferentes posiciones, modelos familiares
e intereses personales, las mujeres pueden convertirse en profesionales
y/o académicas que contribuyan al avance del conocimiento situado y el
desarrollo de la region, el pais y el mundo.

La serie Expertas ya consta de dos volimenes. Primero, se publicd
Expertas 1. Cinco voces femeninas en stTem donde se visibilizaron las tra-
yectorias de mujeres en disciplinas donde —hasta ahora— han estado
subrepresentadas como las ingenierias y las ciencias exactas. Luego, se
ha escrito Expertas 11. Diey voces en investigacion y creacion donde se da
cuenta de la vida y obra de mujeres vinculadas a las ciencias de la salud
y la educacion, asi como a las artes y la arquitectura.

_13_
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En este tercer volumen de la serie, las diversidad de voces y experiencias
funcion6 como un mosaico de subjetividades en el proceso de ingreso,
desarrollo y salida de la pandemia: algunas autoras eligieron detenerse en
sus labores en el area de la salud, otras en sus experiencias de materni-
dad primeriza, la vida familiar y en pareja, otras en los cambios abruptos
sobre los modos de llevar a cabo las clases, donde la virtualidad hubo de
llevarse al maximo extremo de lo posible; entre 1a vida doméstica y labo-
ral, también es posible encontrarse con historias de duelos y resiliencia.

Ademas de rescatar los relatos de aquel periodo de tiempo reciente
y quizas lejano en la subjetividad de lo que fue el encierro y la contem-
placién, la angustia tranquila que propicié la pandemia, se ha querido
permanecer en el gesto de recuperar la memoria (o la nostalgia) de la
infancia. Aquello que se pierde, aquello que se arrastra y marca el estilo,
la personalidad, la busqueda.

En el ejercicio de observar las escrituras de esta entrega y las anteriores,
se resalta el salto de la tercera persona -que busca una distancia tedrica,
una neutralidad que valida las investigaciones- a la primera persona -que
atrapa al vuelo la oralidad, y con ello la transparencia de la palabra, las
experienciasy la sabiduria adquirida- que se abre a las nuevas generaciones
0 a quienes viven fuera de la complejidad académica. Asi también, esta
tercera entrega se basa en que, junto con conocer la vida y la obra de cada
académica -eje central de la serie Expertas-, las reflexiones y experiencias
de sus autoras se sitiian en medio de una crisis sanitaria mundial. Por lo
mismo, el orden del libro obedece a su relacién intima con el encierro y
el estado de catastrofe producto del coronavirus que supuso evidentes
cambios de forma, ritmo y estilo de vida.

El contenido de este libro se escribi6 en dos momentos. La primera ins-
tancia tuvo lugar entre mayo y agosto del 2022, y la segunda entre octubre
y diciembre de 2023. En este taller de escritura se inst6 a las convocadas
a poner en didlogo su vida académica con la vida familiar y los desafios
due implico para las fronteras usuales de este trabajo. El plan consistid
en trabajar con cada una de ellas de manera remota y cercana a la vez.
En la presentacion del taller se dieron las pautas del trabajo a realizar,
se presentaron las preguntas inspiradoras para la escritura. Luego hubo
instancias de acompafnamiento individual y virtual en los cuales se instd
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a potenciar los fragmentos donde hacia falta profundizar. Los textos que
se relatan a continuacion son el producto de este trabajo.

Expertas 11 abre con dos relatos intimos y domésticos. Polonia Calderén
Campos enumera acciones cotidianas a través de oraciones breves, lo
cual devela un cierto hastio, una suerte de alusion al dia de la marmota,
donde el paso del tiempo no es mas que la repeticion ad eternum de lo
mismo. A través de su experiencia de vida, Polonia plantea que nunca es
tarde para comenzar una carrera académica, que el conocimiento no esta
acotado a un rango etario. Le sigue Carolina Fuentes Ampuero quien, en
un tono mas desfachatado y humoristico, relata sus primeras impresiones
y los accidentes en un perimetro que va desde la casa del vecino hasta el
armario de su pequeiia hija. Carolina rescata la sabiduria campesina de
su familia, y liga sus primeros asombros con la kinesiologia, carrera que
conecta sus dos profundos intereses: el deporte y la salud.

Siguen dos experiencias de maternar en pandemia. Cuando la cua-
rentena llegd a instalarse, Maria Paz Sepualveda Barrientos estaba em-
barazada y Cynthia Urrutia Molina tenia a su hija recién nacida. Ambas
escriben con detalle sobre los temores y ansiedades que vivieron como
madres primerizas en un contexto sanitariamente hostil. Cynthia invita
a transitar experiencias extracurriculares que ayuden a mantener un
equilibrio entre la salud mental y fisica. En la misma linea, Maria Paz se
detiene en la importancia que tiene la docencia, ya que le permite entregar
un mensaje de motivacidn en el buen vivir. Alejandra Martinez Cornejo
habla de sus dudas y contribuciones como funcionarias de la salud, y
vincula las memorias de su vida escolar con la decision de dedicarse a
la enfermeria con foco en las infancias.

El libro cierra con los testimonios de Romané Landaeta Sepalveda y
Patricia Casanova Muiioz, quienes abren su espacio intimo para hablar
de los duelos que tuvieron que atravesar producto de las muertes de fa-
miliares y amigas, y la imposibilidad de despedirse por las limitaciones
producto de la pandemia.

Los relatos de este tercer volumen constituyen un ejemplo de la cons-
truccion de un relato literario autobiogrifico. En ellos es posible observar
las tensiones que generd la pandemia al retraer a los hogares a tantas
personas, tensionando las relaciones entre las esferas profesional, familiar
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y personal en la vida cotidiana. Pero también, en Expertas 111 es posible
conocer como las mujeres enfrentaron dichas tensiones, mostrando su
capacidad de adaptacion y resiliencia a una situacion tan critica. Junto con
ello, el libro muestra que cualquier momento puede ser bueno para hacer
un ejercicio de autoexploracion y reflexién, favoreciendo el empodera-
miento sobre cada una de ellas. Las proximas paginas dan cuenta de ello.

Egurro INGE210006
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Por PoLoNIA CALDERON CAMPOS (SANTIAGO, 1980)

Profesora Basica, Licenciada en Educaciéon, Universidad Arturo Prat, Chile.
Psicdloga, Licenciada en Psicologia, Universidad de Los Lagos, Chile.

INMOVIL
Encerraron a todo el mundo

Levantate temprano, banate y arréglate el pelo. Prepara un café, aspira los
bafos. Arropa a tus hijos. Toma el café y lee algo, aprovecha tu tiempo a
solas. Que no se note el agobio. Besa a los nifos y sirveles leche, ; galletas
de nuevo? Mejor fruta con yogurt, hay que ser una mama saludable que
incorpora frutasy no las echa al olvido hora por medio, ese es el mandato.
No mires el celular, pregunta cdémo durmieron, manifiesta interés. Miralos
y siente que los quieres. Bebe un sorbo de café. Aptrralos para que termi-
nen de desayunar, la hora pasa. Arma las camas, mientras ellos se lavan
y se visten. Corre a confirmar horarios de clases, desespérate porque no
has leido. Ingresa a la clase equivocada de tu hijo y olvida la de tu hija.
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Siéntete culpable por fallar como apoderada. Que te dé lo mismo, porque
en realidad no importa. Estamos sanos. Confirma tu propio horario de
clases. Por favor jlee algo! Revisa qué pasé con la aspiradora, que corre
sola como un robot torpe. Pela una zanahoria, sofrie una cebolla con ajo
para hacer una sopita liviana, no olvides ser saludable.

Un alto. De pronto encerraron a todo el mundo y yo quedé sorprendi-
da porque estaba segura de due el virus no llegaria al sur. Aqui no pasan
esas cosas. Y se detendra antes, se tomaran medidas eficientes y la gente
cooperara. Acatara las medidas y se lograra generar un anillo sanitario
entre el altimo contagiado y la gente sana. Un anillo sanitario, sano y sa-
nitizado que permitira que volvamos a lo que estdbamos justo antes del
encierro. Sin embargo, nada de esto pasé. El anillo presentd una fisura
por donde el virus se cold y, sin consideraciones por nuestros planes, nos
mandé a todos hacia adentro.

Inmoévil. Estoy inmdvil, pasmada. La cosa no avanza. No quedan ca-
mas. Sonrie, tienes comida y techo. Sonrie, pagas colegio caro y acceso a
internet. Sonrie, eres privilegiada. Una chica de Temuco sube al techo de
su casa para tener mejor sefnal de internet y asistir a sus clases. T eres
privilegiada. Pero me angustio y me rebelo. Me rebelo ante este encierro
impuesto y no tengo a quién reclamarle. Cuando recuerdo que comprendo
esto, me calmo un poco. Respiro profundamente el aire no contaminado
de mi casa y me doy nuevos animos.

Levantate temprano, bafnate al tiro y arréglate el pelo. Prepara un café...

Hoy llego hasta el café, ya habra tiempo. Ahora quiero parar, pensar
y tomar este café mirando por la ventana. El colegio, la universidad, el
almuerzo, los ninos, las compras, los enfermos y el virus tendran que
esperar. Pienso en mi abuela y agradezco que haya muerto hace un afio.

Pasmada. Sigues pasmada y no sonries. Abandona la dieta, date un
descanso, lo que sea para gritar menos, para dejar de no tener ganas.
Harinay azticar, por favor. Un tltimo esfuerzo, entregas los altimos cuatro
trabajos y terminas el semestre. Estas sana. Sonrie. Ya casi terminas. El
costo no importa. Cumple.

Otro semestre mas. Otro semestre en encierro, esto no para. Las
personas salen de vacaciones, estan hartas. Ta no saliste de vacaciones,
hay que cuidarse, hay que cuidarnos. Da lo mismo, porque el resto salié
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y subieron los niumeros. Tus esfuerzos son inttiles, absurdos. Estas fea,
cansada, privada y los numeros siguen subiendo. No opines, calla, no opines
porque eres privilegiada. Tu voz no importa, no tiene espacio. No cuenta.

Llama a tu hermana, entérate coémo estan tus padres. No, no te inte-
resa, pero inférmate. Es tu deber. Es otro de tus deberes. Retoma la dieta,
estas hinchada, la copa de vino diaria causa estragos. Come sano, cuida a
los nifios, quiérelos mas. Ama a tu marido, tira con él. Te hara bien, tirar
hace bien.

Calla. Yo quiero morir un rato

El silencio dura poco. El tiempo pasa. De pronto me pregunto: ;Qué
estaba leyendo? ;Qué estaba viendo? ;Qué estaba pensando hace uno,
dos, siete meses? En los recuerdos recientes hay una neblina espesa, peor
due la que impone el paso del tiempo, me cuesta recuperarlos y mientras
mas esfuerzos hago por llegar a ellos, mas se pierden detras del color
blanco. Trataba de estudiar, eso sé. Por suerte estas discutibles miserias
no me duitan el suefio. No recuerdo lo que veia en las pantallas, porque
me dormia mientras intentaba vivir las aventuras de los protagonistas
de series o peliculas. Perdi la cuenta de cuantas veces la Reina Isabel me
contempl6 dormir. Intenté con la masa madre, con las pantuflas tejidas y
la fotografia bordada. Con la primera no tuve éxito, la masa siempre lucié
un liquido grisidceo en la superficie, lo que interpreté como el fiel reflejo
de mi alma. Las pantuflas resultaron mejor y los nifios se deslizaban con
estas obras de arte que hacia la mama. Y definitivamente demasiada gente
recibid fotos bordadas de regalo de cumpleaiios. El afan. Siempre el afan.
No perder el tiempo, ser productiva, no detenerse, el movimiento es vida.
iMentiras! Nos tuvimos que detener y me ha costado volver a andar.

En el ejercicio de partir de nuevo, doy tumbos. El desentumecimiento
cuesta, sobre todo cuando hay que mover partes que no son masculos.
Hay due arrojarse, como un infante, para largarse y andar. Pero a los
cuarenta y tantos cuesta. O eso creo ahora. Aumenta nuestra rigidez y
temor, y ensayamos pasos como mejor podemos. Pasos que se ven feos,
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pordue no tienen gracia estética, son torpes, ataxicos. Habra que darles
tiempo para crecer, para desarrollarse y mejorar. Como a todo.

Aundue camine feo, a veces me detengo y sonrio, por lo que avancé,
por lo que retrocediy por lo que viene. Ya nos acostumbramos y andamos
mejor, aundque todo estd mas pedregoso y aspero. La vida esta costando,
la vida estd violenta, la vida no es la misma. Pero nunca es la misma. Sélo
que esta vez es un distinto a todos los distintos anteriores. Hoy una copa
no estaria mal, para celebrar los tumbos. Hoy no importa ser saludable.
Tal vez deban ser dos copas, para destacar los tumbos y aplaudir el apren-
dizaje, el proceso, el fracaso... y volver a andar.

MIRAR AL SER HUMANO
Primeros anos

Mi mama teje, aprendié de forma autodidacta, elaborando sus propios
palillos con palitos de koyak cuando era una nifia de ocho o nueve afos.
Nadie le enseii6 a tejer, asi es que se ubicaba a las espaldas de una tia,
miraba sobre su hombro y memorizaba los movimientos que después
repetia para replicar los puntos. Tiene una gran habilidad para crear
piezas tejidas y es un pasatiempo que la ha acompanado toda su vida.

Cuando yo era pequeiia, los juegos eran mas fisicos. Creci en una
época en due los nifios y nifias jugdbamos en la calle, en patines, bici-
cletas o saltando en un elastico... pero en la adolescencia tenia escaso
permiso para salir, lo que acrecentd mi timidez y eso me llevd a ser una
avida lectora. Los libros pasaron a ser una compaiia importante en una
época bastante solitaria, asi fue como Cien aiios de soledad se convirtid
en mi favorito durante muchos anos. Ursula Iguardn y todos los Buendia
me acompaifiaron por largo tiempo. La chilena Isabel Allende era otra
infaltable, sus personajes protagdnicos femeninos le regalaban un poco
de libertad a mi retraimiento.

En la adolescencia, la psicologia ya era mi interés de estudio, era mi
deseo cursar la carrera, pero no fue hasta los 38 afios que pude cumplir algo
que ya se habia convertido en un suefio, cuando pude entrar a estudiar la
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carrera. Luego de dar un rodeo y haber completado Pedagogia Basica, de
emigrar de Santiago a Osorno, de parir y criar a una hija y un hijo, decidi
dar un paso hacia lo que hacia veinte afios queria hacer. Postulé, ingresé,
completé la carrera y hoy me encuentro ejerciéndola. Sigo estudiando,
porque la responsabilidad es grande y el estudio no se detiene nunca.

Disfrutaba las clases y estar en la universidad. Compatibilicé la funciéon
de madre con los estudios, mis dos hijos en ese momento tenian seis y
cuatro afnos. Para ellos al principio era un poco lejana la idea de que la
mama estudiara. Pero a medida que fueron creciendo, se enamoraron de
la idea de tener una mama que salia a buscar lo que queria desde hace
tiempo. También tuve el apoyo de mi pareja. Sin embargo, la experiencia
no estuvo exenta de dificultades, pues aunque en el Animo familiar estd la
idea de que es importante “lo que hace la mam4a”, en la practica no siem-
pre los espacios son respetados totalmente, sobre todo en el encierro de
pandemia fue complejo. La disponibilidad 24/7 que demandan los crios,
dificulta contar con espacios libres y encontrarnos encerrados, cada uno
con clases frente a una pantalla y sin posibilidad de salir, acrecenté algo
due creo due existe en cada casa: la cuidadora principal es requerido
a toda hora y bajo cualquier circunstancia. Incluso desaparecer cinco
minutos en el bafio no es tan facil, pues ahi llegan a golpear la puerta. Y,
en mi caso, no tenia mucho que ver con la independencia de los nifios,
porque te buscan igual, sobre todo en un escenario en que respiras el
mismo aire las 25 horas del dia durante varios meses.

Por otro lado, el que hubiera una diferencia generacional no menor
con el resto del curso, generaba ciertas incomodidades o dificultades
con algunas situaciones. El modo de abordar y entender los conflictos es
distinto en las diferentes etapas de la vida y eso se nota en la opinién y
en la accion. Creo que no todos los problemas se resuelven de la misma
manera, por lo tanto, realizar la misma accién responsiva cada afo a
distintas problematicas, era algo que estaba lejos de ser lo 6ptimo para mi.
Tomar acciones contestatarias para las diferentes situaciones por las que
luchar de manera aislada, como si fuera lo Gnico importante, sin mirar
las distintas realidades econémicas, sociales, geograficas que atraviesan
las demais personas (aunque las causas fueran enarbolando esas bande-
rag), era algo que no me acomodaba. Yo ya no estaba en esa etapa de mi
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vida... y las demds no estaban en la mia. Pero es parte del juego, hay que
aprender a moverse, aunque no es facil.

Formacion

Supongo que, desde la misma bisqueda mas apasionada de la adolescen-
cia, la psicologia se abrié como una ventana interesante por donde mirar
al ser humano: a esa que era yo y aquello que eran los demas. Pienso que
la soledad te empuja a pensar mucho rato las cosas que vives, quién eres
y en qué estds... Desde ahi fue natural para mi inclinarme hacia la psi-
cologia, nunca pensé en otra opcidn... Pero tuve que hacer otro camino
antes de poder llegar. Y, si bien es cierto, la docencia me gusta mucho y
jamas he descartado renunciar a ella, la psicologia es la disciplina que
siempre estuvo en mi cabeza.

Mujeres inspiradoras hay muchas, me acompanan desde sus ideas
o trabajo, desde sus luchas u obras. Dentro de la disciplina, aunque no
especificamente en el Aambito que profundizo, esta la espafiola Nazareth
Castellanos, doctora en neurociencias; la fotégrafa Diane Arbus y sus
retratos a lo “freak” de la sociedad; la periodista y escritora Joan Didion;
Patti Smith y sus letras; Simone De Beauvoir y su propuesta subversiva;
por supuesto las chilenas Violeta Parra, Gabriela Mistral, Juanita Parra
y Maria Luisa Bombal, todas intensas, sesudas y transgresoras, y tanta
mujer que te acompaia en el camino, abuelas, amigas, hermanas, com-
paiieras de trabajo... Todas tienen en coman el empuje, muchas veces
la resistencia y el desafio a lo establecido, desde diversas veredas y con
distintas realidades golpeando, pero todas hacen el aguante y generan
movimiento significativo, antes o después, pero lo generan.

Desde otros oficios que me interesan, el cruce de la fotografia con la
psicologia me parece interesante, pero no he profundizado en los aspec-
tos de esa union. Por otro lado, la escritura ligada a la psicologia es algo
due he comenzado a hacer muy de a poco, mas relacionado a trabajos
de algunos programas de formacion, pero tal vez en algin momento se
unan para mi estas dos pasiones. Por ahora han ido mas bien separadas
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en mi ejercicio, pero mantengo el interés puesto en ambas. Las dos cosas
son una buena forma de pensarse, de mirarse.

Supongo que la soledad de la adolescencia se me fue quedando y pre-
fiero trabajar a solas, aunque hay otros aspectos de la disciplina que me
gustan mas en grupo. El estudio es mejor compartido, aprender con y de
otras personas es algo muy valioso para mi. Por eso la falta de presencia,
de estar frente al otro, fue algo que me afect6 tanto en pandemia. La clinica
tiene las dos cosas: por una parte, trabajas bastante sola en la consulta,
en la sesién con el o la paciente. Es un ejercicio muy privado. Pero ese
trabajo tiene un aspecto compartido en el espacio de la supervision clinica,
aunque sigue siendo un “compartido” muy privado también, muy intimo.

Creacion

Pienso que todo eso se esta construyendo, seria muy prematuro definir
algo asi como mi voz ahora. Estoy inicidndome en el ejercicio clinico,
encontrando un enfoque, un color propio, que mas alla de respetar as-
pectos fundamentales de la disciplina y el quehacer sea un sello que otras
personas reconozean. Tal vez eso lo puedan responder otras mejor que
una misma, a veces tenemos cierta idea de cémo somos, pero quien esta
frente a ti puede tener otra, te lee de otra manera y te pone en distintos
lugares también. Probablemente una caracteristica mia sea tratar de tener
la mente abierta, observando lo que pasa alrededor, pero todos tenemos
nuestras piedras, con las que tropezamos continuamente. El enfoque o la
linea tedrica por la que me he inclinado en Psicologia es el Psicoanalisis,
y creo due una de las cosas que mas me ha gustado, que te mantiene en
constante revision de esto, de ser abierto, sin (pre) juicio y sin censura.
Y también permite cuestionar estados actuales, sin caer en khashtags ni
tendencias de manera acérrima, con la posibilidad de pensar y repensar
realidades, eventos, pensamientos.

Mi pasion es observar. Observar y hablar de lo observado, que al final
es pasion y mania... Observar y escuchar. Fui una nifia mas bien callada,
asi que observar era lo que mas hacia. Miraba al mundo adulto con el
que creci, después trataba de observarme a mi misma, luego volvi a los
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otros... y asi me lo he llevado, observando, escuchando y hablando de eso
due veo y oigo. Y en general todos los pasatiempos que tengo apuntan un
poco a lo mismo: la lectura y la escritura son un viaje hacia adentro, en
silencio, solitario. Algo hablado, pero con grafemas. La fotografia es ob-
servar, observar y registrar luz, y esa luz evidencia la sombra, lo oscuro.
Es un circulo donde, al final, veo que la psicologia ha sido algo central y
permanente.

Trayectoria

En la creacién de trabajos u obras, he tomado la escritura y la fotografia
como puentes comunicativos. He participado en pequefios concursos con
buenos resultados, que sirven como aliciente para seguir en la busqueda
de una voz, de lo que se duiere decir.

En la convocatoria de un concurso literario, el tema era el patrimonio,
de cualquier tipo, geogrifico, cultural, humano. Y lo que surgié en el ejer-
cicio de escritura fue el del cuerpo, habitarlo, sufrirlo y vivirlo desde una
corporalidad especifica, definida, con sus ventajas y desventajas. Cémo
vivir en un cuerpo determinado nos comunica con otras personas, como
se relaciona ese cuerpo con su entorno, con los cambios temporales, cli-
maticos, emocionales. Como a veces el cuerpo, a pesar de darte albergue,
te desconoce y nosotraslo desconocemos también.

En fotografia, en cambio, el ejercicio fue mirar hacia afuera, la con-
vocatoria era sobre Memoria y Derechos Humanos, en pleno estallido
social, asi que sali, con camara en mano, a recorrer el centro de Osorno
una mafanay registré rayados, roturas, vendedores ambulantes acomo-
dandose. Una pareja de mujeres viejas instalando verduras, a las puertas
de una tienda de retail, con un rayado a sus espaldas que decia: “El pue-
blo despertd”, fue lo que quise retratar. Me parecia tan contradictoria la
imagen con el rayado, pero tan elocuente con lo que yo estaba pensando
sobre lo que estdbamos viviendo...

Las tematicas en la escritura son mas bien personales, tal vez siempre
lo son... Hablo de dolores antiguos, maternidad y agobio, soledad, las car-
gas del cuerpo. Quizas son los lugares comunes a los que se llega cuando
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se hace el ejercicio de mirar(se), cuando sacamos el velo de lo cotidiano
y quedan las penas al desnudo. Cémo avanzamos con el tiempo o c6mo
éste nos obliga a movernos es lo que siempre esta.

Actualmente, mi trabajo estd marcado fuertemente por los estudios,
asi que la produccion apunta a materias relativas a la psicologia, que
responde a una exigencia universitaria. Sin embargo, hacia adentro, la
reflexion estd orientada a lo personal, a cdmo unir las materias de estudio
con el ejercicio profesional y con lo que uno es como ser humano, mirar
coémo se esta caminando.

No sé si aparece una mirada de género en mi trabajo explicitamente,
como un reclamo abierto, si esta presente en la exposicion de todas las
tareas, responsabilidades, carencias y dificultades que podemos tener,
como seres humanos de sexoy género femenino, ya sea cumpliendo el rol
de hija, madre, trabajadora o amante. El relato detallado de los dolores,
pasiones o labores es visto desde una perspectiva femenina, aunque muy
particular, pues responde a mi propia subjetividad. No pretende ser la voz
de muchas, aunque algunas encuentren un eco en mis letras o fotografias.

Me interesa conocer a otras personas mas profundamente. Prestar
orejay atencion para que hablen y se abran lo mas honestamente posible,
aundue sea brutal, feo, molesto o inadecuado lo que digan. Acompaiiar sus
procesosy facilitar que saquen lo que no se dice en otra parte. La entrega
y confianza que la otra deposita en ti ha sido una gran ensefianza y me
honra ocupar ese lugar. Mis intereses son varios y variados, y a veces es
un problema porque me dificulta poder focalizar. La escritura es un buen
ejercicio que, aunque no es parte fundamental de lo que hago, ayuda y
presta herramientas valiosisimas de forma muy generosa. La fotografia
también es un aporte, porque te ayuda a observar, a ajustar el ojo y ver
otras cosas, logrando captar pequerios detalles o pequefios momentos que
cambian una historia. La narrativa que surge al unir fotografia y bordado
es riquisima, pues logras contar algo pasando hilos sobre alguna imagen
en el papel, entonces complementas dos formas expresivas. Todos mis
intereses apuntan a contar, a narrar, a hacer la historia con una u otra

técnica.
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Kinesiéloga, Universidad San Sebastian.

Magister en Terapia Manual Ortopédica, Universidad Andrés Bello.
Académica del Departamento de Salud, Campus Puerto Montt,
ULagos, Chile.

EL FUEGO QUE ABRASA

Me agito cada vez que subo escaleras rapido, desde que naci he vivido
con sobrepeso. Ando casi siempre en directa y pasada en revoluciones.
Como cada dia, saludo personalmente a cada una de las personas que
trabajan en mi piso. Ese dia me acerqué a saludar a las enfermeras y no
duisieron acercarse ni a darme la mano. Me dijeron que ya habia llegado
a Chile y que nos ibamos a cuarentena. Qué importa, dije yo, y me fui
a liderar una reunién de campo clinico para mejorar los procesos de la
atencién de usuarios en la Clinica Kinésica de la Universidad. Qué risa
me da ahora pensar en que tratdbamos de mejorar la calidad de nuestras
atenciones y practicas presenciales cuando llegd el comunicado de que
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antes del mediodia teniamos que abandonar la universidad y trabajar
desde nuestros hogares. Pensé que habia un error, algo habia leido y escu-
chado, pero no veo muchas noticias ni nada, entonces no lo podia creer.

Y listo, de golpe y porrazo llegué a mi casa a trabajar. Inmediatamente
me informan del colegio que las nifias ya no podian asistir y que envia-
rian por correo las tareas. ;Qué cresta estaba pasando? Yo, una mujer
de rutinas, de horarios y habitos. Al carajo todo.

Qué angustia, mi primera ida al supermercado en pandemia. Solo dos
litros de leche, un kilo de harina y diez yogures. Entré en panico, cémo
iba a alimentar a las nifias por quince dias. Ya me imaginaba las rabietas
pordue se habia acabado el yogurt. Qué ilusa. Atn no sabia que ese seria
el menor de los problemas. No estaba preparada y mi nevera tampoco.

Mi vida hasta ese minuto era una rutina interminable entre el trabajo,
la casa, las nifias, las responsabilidades. Pero todo eso se rompid de golpe
y pasamos a otras rutinas.

Almorzabamos comida casera, pastel de choclo, en ese nivel culina-
rio nos encontrabamos. Después no quedaban unos minutitos de paz
para sentarnos en el sillén del living a regalonear, como dicen mis nifias.
Desconozco si a alguien mas le pasd, pero entonces mantuvimos las
cortinas del living abiertas y sin visillo. Creo que nuestra intencién era
poder ver mas en detalle la vida que ocurria afuera, aunque en realidad
no pasaba nada. Las casas del vecindario y la calle misma no cambiaban.
“Mira, los vecinos se levantaron, ya prendieron sus luces”, pequefos
cambios eran una tremenda novedad.

Primero lo escuché, fuertes golpes en la ventana, y luego lo vi: una
mujer muy asustada golpeando y gritando en mi ventana. “;Sefiora, sefiora,
necesitamos ayudal, venga, la cocina esta ardiendo”.

Habia mucho humo. Sacamos a las personas, a los seres vivos y luego
los documentos importantes y alcanzamos a rescatar algunas cosas de
mayor valor econémico. Cerramos ventanasy puertas, y aislamos el fuego...

Mi cabeza se movia mas velozmente que mi propio cuerpo.

Después pasd lo de mi hija. Criar una nifia de tres afos en confinamiento
es todo un desafio, sobre todo si tiene mas energia que el sol, una mente
de intensos pensamientos, una actitud de optimismo y aventura en sus
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genes. Estoy hablando por teléfono con el profe de inglés de la carrera,
me escondo al fondo de la casa para hablar tranduila.

Desde lejos escucho que mi marido me esta llamando, su voz suena
preocupada, como no respondo, lo veo acercarse a buscarme. Cuelgo el
teléfono, algo grave esta pasando.

Me relata que escuché a nuestra hija menor pidiéndole ayuda a nuestra
hija mayor a escondidas de él, que la interrogd sobre lo que esta pasando
y le devel6 que tiene una perla de un collar de juguete metida en la nariz.

De golpe recuerdo que ese collar se rompid hace dias y que yo misma
barri y recogi las perlitas.

¢Qué hacian ahora en su nariz? ;En qué momento recogié una?
;Donde la guardd todos esos dias? ;Y por qué ahora estaban en su nariz?

La nifia no decia nada, pero tenia cotones en su mano. Al parecer habia
duerido sacar la perlita con los cotones pero se la termin metiendo mas
adentro, apenas se veia la perlita rosada al fondo de su naricita.

En una situacién normal, llevas a la nifia a urdencia, le sacan la perlita
y listo. Pero estdbamos en pandemia, en cuarentena, en confinamiento,
con las urgencias colapsadas, con imposibilidad de salir del hogar sin
permiso, con miedo a contagiarnos y estibamos a minutos de acudir al
lugar donde mayor era la probabilidad de encontrar a gente enferma.

Nadie hablé en ese viaje, entré a la clinica con mi pequefa, la doctora
me dice que quiza tenga que ingresar a pabellon, que intentara sacar la
perlita en la misma urgencia. Hace varios intentos y finalmente me pre-
gunta si puede intentar hacerlo a la antigua. ;Qué querra decir con eso?
Accedo y veo como le mete un clip por la nariz y saca la bendita perla.

Mi nifia traviesa no llora, no se queja, no se mueve. Volvemos a casa.
Dejamos esa preocupacion y pasamos a la siguiente. ;Sera que en esta
salida nos contagiamos?

La culpable confesd, tenia un punado de perlitas guardadas en una
zapatilla en el closet, segtin ella se la habia metido a la nariz para guar-
darla ahi y no las encuentre mama4 ni las tire a la basura.
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INVESTIGACION INQUIETA
Dias de campo

Gran parte del conocimiento y valoracidon de la cultura que existe en mi
familia viene de romper con lo comtin. Mi madre fue criada por su abuela.
Mi madre y sus hermanos la recuerdan como una mujer de campo que
lideraba su entorno familiar, que vivia de la tierra, que tenia un especial
interés en mantenerse informada, y que cuidaba cada recurso bibliografico
due llegaba a sus manos, como libros, periddicos y cartas. Mi bisabuela
ayudd a su comunidad a contar con una escuela de campo, brindandole
educacidn a sus nietos y vecinos. Esas pequefias acciones son grandes
cambios de transformacién en las familias y comunidades, que se van
heredando y traspasando de generacién en generacion.

La investigacion formal en mi familia no existe, pero siempre hubo, hay
y habra un espiritu de investigacién en mi familia. Mantenerse informado
es una cultura que se hereda, se traspasa y se da como ejemplo. Sé que
desde mi bisabuela en adelante se motivé a cada infancia a nutrir sus
conocimientos, ya sea a través de la experimentacion o la lectura. Para
mi familia materna el conocimiento era y es un pilar fundamental en la
crianza y educacion de la nifiez.

Afortunadamente fui eriada por una mujer que me permitié explorar
el mundo para satisfacer mi curiosidad, ayudada por el entorno, creci en
el campo, camino a Ensenada, en el sector La Fabrica, y la mayor parte
de mi dia a dia fue en contacto con la naturaleza, los animales y los jor-
naleros de la familia: mi abuelo, mi padre, mis tios.

Una forma muy familiar de investigar en mi familia era la lectura.
Cada fin de mes para el pago del salario de mi padre visitibamos Puerto
Varas para abastecernos y hacer el pedido del mes. Por afios, el tinico
regalo que se hacian mis padres era la revista Mecdnica Popular,leida los
domingos por la tarde por mi padre, y la revista Selecciones que mi madre
hojeaba antes de dormir.

Mi padre estudiaba cada uno de los inventos o tematicas de la revista
y fui testigo de cdmo replicaba esos conocimientos en su taller, fabrican-
do maduinas, utensilios, aparatos y reparando toda clase de artefactos.
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Creaba muebles de mimbre. Una vez le hizo una mecedora a mi mama
para que tomara sol en el patio. Para el mueble de mimbre cultivé primero
las plantas, y luego extrajo el recurso. Todo eso por iniciativa propia y
sacando ideas de sus lecturas y temas de interés.

Por su lado, mi madre distraia su mente en maravillosas historias
de superacion y perseverancia, y la escuchaba reir a carcajadas con la
seccion de humor.

Hace pocos afios, mis padres hicieron una limpieza de bodega de
donde sacaron cajas y cajas con las colecciones de sus revistas, y con-
servaron una acotada cantidad de ejemplares en memoria de aquellos
afios de crianza. Mi padre pudo haber sido sin duda un gran inventor o
ingeniero y mi madre una gran médica o cientifica, pero la oportunidad
que no tuvieron ellos la tuvimos su descendencia.

Cuando nifia no lo entendia de esa forma, pero recordando, puedo
decir que dquiza lo que mas disfruté fue haber tenido la oportunidad de
sery jugar libre, y sobre todo tuve libertad en el pensamiento, en la ima-
ginacidn, en la creacidén y en la experimentacién.

Hay algunos hechos que hoy entiendo fueron significativos para mi
futuro profesional. Vivir lejos de la ciudad tenia muchas ventajas desde
muchos puntos de vista, pero también grandes desventajas. Mi casa se
ubica a pocos metros de una carretera rural pavimentada con poca verma,
entre dos curvas que se unen por una recta de pocos metros que baja en
el espacio en relaciéon a la tierra donde se encuentran las curvas. Solo en
ese tramo de carretera recuerdo escuchar, presenciar y ser testigo de tres
accidentes de transito en mi nifez.

El primero ocurri6 una tarde de sol, probablemente en primavera. Yo
miraba por la ventana el atardecer mas alla del fin de la carretera y de
pronto sentimos un fuerte ruido, inmediatamente vi rodar un jeep varias
veces hasta que se detuvo boca abajo frente a mi casa. El conductor iba
solo y con cinturén de seguridad. La primera persona en salir a ayudar,
sin siquiera pensarlo y mucho antes de que terminara de dar vueltas el
jeep, fue mi madre.

El segundo fue un auto que se desvi6 del camino a alta velocidad y
cay0 en una zanja profunda que se encontraba al otro lado de la carretera.
También el ruido de las ruedas en el pavimento y los golpes del auto sobre
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el suelo nos advirtieron que algo malo pasaba, pero ahora no solo mi madre
salié rapidamente a ver lo que sucedia. Recuerdo que mi padre, uno de
mis hermanos y yo nos acercamos al lugar. El vehiculo habia desapare-
cido entre las matas de coligues y escuchamos gente gritando y pidiendo
ayuda, entre todos ayudamos a sacar a las personas atrapadas. Siempre
nuestros padres nos pidieron en estas circunstancias que volviéramos a
casa, pero la curiosidad crecia con algo tan inusual en un lugar donde la
mayor parte del tiempo habia paz.

El tercer accidente fue un choque por aleance o frontal. Tengo image-
nes en camara lenta, fotos que aparecen en mi mente como un flash, mi
madre corriendo en medio de la carretera, yo detras, ella gritindome que
vuelva a la casa, que no mire, que no vea, mi madre sentada a horcajadas
sobre el conductor afirmando su cabeza, los vecinos llegando a ayudar,
la ambulancia, el rostro del conductor ensangrentado, consciente pero
desorientado, mi madre dando 6rdenes. No fue fatal, y el conductor no
sufrié fracturas ni lesiones graves. Con frecuencia recuerdo estas per-
sonas y me pregunto qué habria sido de ellas, si recuerdan que fueron
ayudadas por mi familia.

Mi madre siempre conservo la calma frente a estas situaciones, tomd el
liderazgo y logrd controlar el miedo y la preocupacion para lograr ayudar.
Sin embargo, hubo una oportunidad en que se quebré.

Era una tarde gris de invierno. Luego del almuerzo, estaibamos toda
la familia reunida en casa. Repentinamente llegé un nifio de menos de
diez afios corriendo a pie descalzo, pidiendo ayuda. Al poco caimos en
cuenta de que su casa ardia. Mis hermanos, mi padre y mi madre salie-
ron corriendo con extintores a socorrer a la familia, pero antes de irse
me dieron la misidon de llamar a bomberos. Habia solo dos casas en los
alrededores con teléfono. En mi primer intento el bombero que me con-
testé pensd que era mentira, que yo bromeaba. Volvi a llamar, esta vez
tomaron el llamado y al rato llamaron de vuelta para corroborar que la
situacion era real, se terminaron convenciendo cuando escucharon la
explosidn del cilindro de gas. Esa explosion ha quedado en mi memoria,
un fuego que superd la altura de los arboles, con la forma de la bomba
de Hiroshima, un color naranjo se llevo todo lo poco que quedaba de la
casa. Media hora después llegaron los bomberos, cuando ya no quedaba
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nada de una hermosa casa de dos pisos de tejuela de alerce. Mas de veinte
personas quedaron sin hogar ese dia: mujeres, hombres, abuelos, nifios,
nifas y bebés lloraban su desgracia.

Mi madre fue de las primeras en retirarse, llego a casa, se sentd en el
sillén del living y lloré como nunca la habia visto llorar, derramé muchas
lagrimas por la impotencia de lo sucedido, me senté a su lado y tomé su
mano, mi hermano menor se senté al otro lado y acompanamos su pesar
por un buen rato. Afortunadamente nadie sali6 herido, pero como decia
anteriormente, hay varias desventajas de vivir en el campo.

Otra dificultad que debiamos sortear era cuando nos enfermabamos.
Durante nuestra infancia, ibamos muchas veces al médico, muchas horas
en la sala de espera (para mi esperar a ser atendida era una eternidad),
pero la espera valia la pena porque me encantaba ir al médico. El médico
en cuestion era alto, de manos grandes, sonrisa amplia y sin duda el mejor
pediatra que he conocido.

Mi madre llegaba con el diagndstico listo y se lo decia de entrada al
médico. El con su paciencia habitual nos examinaba, y terminaba estando
de acuerdo con la hipétesis inicial.

Con el pasar de los afnos, los cuidados de salud de la familia iban cada
vez cayendo con mayor frecuencia y pesar sobre los hombros de mi mama,
y yo la acompanaba con mayor frecuencia y curiosidad en el cuidado
de mis abuelos, tios, hermanos. Hoy soy yo la que tomé ese rol, con mis
primos, primas, tias, tios y con mis queridos sobrinos y sobrinas. Pero
ahora no solo me acompaia la intuicion, sino también los conocimientos
profesionales de ser kinesiéloga.

Vivir en el campo toda la infancia es un privilegio que ensefia mu-
chas habilidades para la vida. Algunas de ellas contemplan el amor, el
respeto y el conocimiento de la naturaleza y los animales. Experiencias
emocionantes de aquella época era acudir a ver los partos de las vacas,
las yeguas, las cerdas, o contemplar las vacunaciones, los destetes de los
terneros, entre otras muchas cosas.
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Inquietay libre

Creci en el campo, pero estudiaba en la ciudad en un colegio subvencio-
nado. En los primeros afos de escolaridad, me gustaba aprender cosas
nuevas. Era curiosa. Con los aflos comencé a tener mas inclinaciéon por
las actividades donde me movia: amaba los recreos, jugar, correr, com-
partir con otros nifios y nifias y, por supuesto, fue tomando mayor valor
la clase de Educacion Fisica. En ella me sentia nuevamente libre, siendo
criada en el campo pasaba poco rato quietay la sala de clases se me hacia
pequena, hasta que llegaba la hora del recreo o de Educacion Fisica y me
florecia el alma.

En los afnos 9o, se cre6 un programa en el Ministerio de Educaciony se
financi6 la instalacion de las salas de Enlace en los colegios. Lo recuerdo
bien, porque fue un evento popular la primera vez que visitamos las salas
y pudimos explorar un computador. Para muchos de mis compaiieros
era la primera vez que veian un computador. En mi caso no, porque mis
papis, meses antes, habian comprado con mucho esfuerzo el primer
computador de nuestra familia. Lo instalaron en mi pieza. Al principio
era un objeto intocable, mi mama me vigilaba todo el tiempo para que no
lo usara si no estaba mi pap4 presente, pero a escondidas yo lo encendia
y leia la enciclopedia Encarta. Eso me ayudd muchisimo para ir varios
pasos adelante en las clases de computacion de mi colegio.

Ya en Ensefianza Media pude controlar mi necesidad de movimiento
mas eficientemente, y se acentiio la parte cientifica en mis preferencias:
las clases de ciencias, biologia y quimica también las disfrutaba mucho.

Como personas adultas, hoy tenemos una gran responsabilidad, sobre
todo porque hemos desaprendido a escuchar a las infancias. Para ayudar-
les a encontrarse, debemos poner mayor atencién a lo que comunican,
darles mas libertad para expresidn, para explorar, para curiosear, para
investigar en el mundo externo y en el mundo interno.

Durante mis tltimos afios de colegio, una prima mayor que yo vivié
en mi casa. Cuando termind cuarto medio se puso a buscar trabajo en
el diario. Vimos juntas una oferta laboral en una tienda de ropa y sin
contarle a nadie escribi mi curriculum y lo envié para postular. Me lla-
maron para la entrevista y fue todo muy inesperado porque no era mayor
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de edad. Trabajé todo un verano y con el dinero que reuni me pagué el
preuniversitario. A partir de ese momento, nunca dejé de trabajar. En la
universidad fui part time en una tienda de ropa, transecribi entrevistas
para una periodista y fui ayudante de varias asignaturas en la universidad.
Todo esto para ayudar a pagar mis estudios. A diferencia de mis compa-
fieras y compaiieros de curso, no tuve muchos fines de semana libres ni
vacaciones. Si bien en ese sentido fueron afios duros y de mucho trabajo
y estudio, me sirvieron para prepararme para la vida laboral.

Aundue econdmicamente no era imprescindible que yo trabajara, mis
padres me dieron esa libertad y se los agradezco mucho. Me sirvié para
mejorar mi seguridad y para demostrarme que, pese a mis cortos anos,
podia adaptarme en un ambiente laboral competitivo. Todas estas expe-
riencias fueron instalando en mi una necesidad de saber mas, de hambre
de conocimiento, que mantengo hasta el dia de hoy y que me motiva cada
dia en mi trabajo y sobre todo en mi vida personal.

Del esfuerzo a la gratitud

Siempre me llamé la atencién la medicina, pero mi realidad personal y
familiar no me permitieron estudiar esa carrera. Un dia recibimos a una
persona de visita y me pregunt6 qué queria estudiar. No recuerdo lo que
respondi, pero ella me dijo que su nieta habia estado en terapia kinésica
y que le habia hecho muy bien el tratamiento. Fue entonces que me puse
a investigar de qué se trataba la carrera.

Ya sabia que queria algo relacionado con la medicina pero descubri
due kinesiologia también estaba ligado al deporte y fue la combinacién
perfecta para mi.

El primer dia de universidad para una persona es como el primer dia
de clases de un hijo para una mama, o asi me sentia yo. Recuerdo casi
todo: llegué con la inocencia pura de la hija mayor de un matrimonio sin
estudios superiores, que habia pasado toda su vida en el campo y que
habia estado desde kinder hasta cuarto medio en un colegio de monjas
franciscanas. Nunca me ha costado conocer gente, pero esos afios me
costd hacer amistades verdaderas. Incluso sufri algo de matonaje y con
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el tiempo me di cuenta de que algunas personas solo se acercaron a mi
porque me iba bien. El primer afio no logré hacer amistades verdaderas.
Mis companeros eran competitivos y envidiosos, y yo era de las mas hu-
mildes porque era una universidad privada con un arancel caro. Ellos no
eran del mismo estrato socioeconémico del que yo venia. Creo que les
molestaba que a una chica de campo le fuera bien, entonces eran hostiles.
Con los afos, logré hacer amigas que mantengo hasta el dia de hoy.

Yo no recibi ninguna beca. El primer afio lo pagué con crédito, y em-
pecé a trabajar en tiendas en el mall a los 17 afios, primero para pagar el
preuniversitario, y luego la universidad. El segundo afio comencé a hacer
ayudantias y a transcribir entrevistas de una periodista. En tercero tenia
tres trabajos y estuve a punto de echarme algunos ramos. En esa época no
me daba cuenta de la presién que asumia. Yo no carreteaba, era la fiofia
del curso, la mas fome, y no era porque no me gustara, sino porque no
me daba el tiempo.

A pesar del acoso, hice otras amigas y amigos que perduraron en el
tiempo, incluso hasta hoy. Siempre estudié en grupo, tengo hermosos
recuerdos de dias enteros estudiando, compartiendo y creciendo, sobre
todo con amigas mujeres. Nos acompanamos no solo en el estudio, sino
también en los problemas personales y en los del corazén. Hoy cada una
de ellas es un ejemplo de integridad y fortaleza, veo a mis amigas de la
universidad siempre que observo a mis estudiantes mientras trabajan en
mis clases, espero que cada una de ellas también se transforme en mejores
personas durante la universidad.

Lo mas relevante de esta etapa es que nunca dudé de que me conver-
tirfa en kinesidloga ni de que seria docente. Disfrutaba de explicarles a
otros la materia, incluso a partir de segundo afo hice varias ayudantias
en diversas asignaturas, y también fui una gran cuestionadora del sistema
y de mi profesiéon. Eso me llevé constantemente a la biblioteca, donde
pasé gran parte de mi formacién leyendo. Lo que no encontraba en los
libros lo buscaba en mis docentes, preguntaba y participaba en clases.
La curiosidad era mi mayor motor, incluso en una ocasion ayudé a hacer
el inventario de los laboratorios y descubri muchos implementos que no
usdbamos en clases o que eran desconocidos hasta esa fecha para mi.
Pero gracias a esas cosas, me fui armando una opinién profesional de
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mis docentes y futuros pares, que me dieron la oportunidad mas tarde
de trabajar en la docencia universitaria.

Investigacion en salud

No es desconocido que para una mujer es mas complicado organizar
los tiempos y las prioridades en su dia a dia, porque muchas de las respon-
sabilidades familiares recaen en una. En ese sentido, mi mayor dificultad
para convertirme en investigadora ha sido que no he podido responder a
las demandas que requiere investigar, como lo es dedicar largas horas de
trabajo y estudio fuera del horario laboral. En mi area, quienes investigan
logran mejorar sus resultados porque dedican mucho tiempo fuera de la
jornada laboral, lo cual para mi es casi imposible.

Sin embargo, estoy iniciando mis procesos creativos en lo que a inves-
tigacion se refiere y hoy me encuentro en un nicho de trabajo conformado
solo por mujeres, la mayor parte de ellas madres, esposas y duefias de
casa, profesionales y kinesi6logas. Sin embargo, espero que naturalmente
en el camino iniciemos lazos con las pedagogias en educacion fisica y la
salud publica.

Las pequefias experiencias en investigacidon que he tenido han estado
relacionadas con un enfoque en la rehabilitacidn, palabra madre de la
kinesiologia. Participé con mucho entusiasmo y carifio en un Semillero de
Investigacion donde buscabamos mejorar la adherencia terapéutica de los
usuarios de la Clinica Docentes Asistencial de la Carrera de Kinesiologia
en Puerto Montt a través de la implementacién de una pagina web con
videos de ejercicios e indicaciones kinésicas para realizar en el hogar.
Naci6 de esta instancia kineindica.ulagos.cl. También participé de un
Proyecto de Ciencia Aplicada sobre la Implementaciéon de un Protocolo
de Neuro-rehabilitacién en pacientes con Acv isquémico agudo en uni-
dad de paciente critico, que lamentablemente no pudo finalizar por la
pandemia. Y actualmente participo de un Proyecto de Redes Territoriales
de Investigacion, rRTT, que tiene como objetivo el disefio de una Guia de
Actividad Fisica para nifios preescolares. Cada uno de estos proyectos
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estuvieron ligados mas bien a un tipo de investigacién cuantitativa, con
enfoque en la rehabilitacién de comunidades locales.

Estoy explorando y desarrollando esta cualidad académica. Lo que
me ha motivado a participar en estas instancias ha sido la curiosidad, no
solo del conocimiento nuevo que puede emanar de ellas, sino también
la necesidad imperiosa de vivir experiencias nuevas, como cuando se es
nifia. Ganas de saber, ganas de vivir, ganas de experimentar cosas nuevas,
ganas de colaborar y por supuesto de desarrollarme intelectualmente y
profesionalmente.

Necesariamente mis preocupaciones de madre se han cruzado con las
ideas de investigacion. Mi primer afio de egresada quedé embarazada de
mi hija mayor. Y como madre tengo una preocupacion con la alimenta-
cién de mis hijas. Afortunadamente, ellas son saludables y delgadas, pero
siempre esta la idea de que no coman tanto dulce o de que hagan ejercicio.
Investigar sobre este tema hoy me apasiona, porque permitira que muchas
familias cuenten con un recurso concreto para prevenir enfermedades
crdnicas infantiles como la obesidad, mejorar los aspectos psicomotrices
de las infancias y educar a la poblacion sobre como llevar una vida mas
saludable y de buena calidad.

Unainvestigacién curiosa

Desde siempre me he cuestionado qué significa ser investigadora.
Desde la academia es ciertamente conocido su quehacer. Sin embargo,
la palabra investigacion para mi tiene otros tintes menos estandarizados
y mas transversales. Para las infancias, investigar deberia ser sindnimo
de satisfacer la curiosidad, algo propio de las personas, muchas veces
subestimado en la crianza y en el sistema educativo.

Personalmente, puedo decir que la investigacion ha sido una forma de
expresar libremente mis inquietudes, de satisfacer mi curiosidad, pero
mas importante atin: me hace sentir que podemos aportar a la salud de
las personas y hacer algo util por nuestra sociedad.
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LA CONCEPCION

Llegd el verano y con ello un estado de calma. Durante las vacaciones, junto
a Diego, viajamos por unos dias al norte, y de regreso, con nuevos aires 'y
claridad, concebimos a Maya Sayén Aurora que significa —interpretando
la diversidad cultural de sus palabras- ilusién de una flor al amanecer.
Durante el mes siguiente, en marzo del afio 2020, se anuncid estado de
emergencia sanitaria. Con esto comenzaban las incertidumbres de gestar
y ser madre en pandemia. Las interrogantes: ;Como seran los controles
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médicos? ;Podré tener mi parto como yo quiero y en compania de mi pa-
reja? ;Sera el momento adecuado para traer una hija o hijo a este mundo?,
y otros miles de cuestionamientos que de a poco se fueron aclarando.

Rapidamente comenzaron los cambios, no solo a nivel personal,
corporal, hormonal y emocional, sino también laboral. Pasar del trabajo
presencial al nuevo mundo del teletrabajo y la virtualidad en docencia
fue todo un desafio. Estaba acostumbrada a trasladarme todos los dias a
la universidad y dar clases a estudiantes de Terapia Ocupacional, como
formadora de futuros profesionales de la salud, promoviendo acoger y
rehabilitar a poblaciones vulnerables, donde la comunicacién y el contacto
fisico se vuelven fundamentales para establecer el vinculo terapéutico.
Por ende, las habilidades blandas se entrenan y aprenden en la practica
misma del dia a dia, junto al otro u otra. En el nuevo contexto virtual,
se torna mas dificil entregar estas herramientas, todo se vuelve mas frio
y mecanico, sin el mismo calor humano. Falta el tinte de las vivencias
cotidianas en las aulas de clases.

El Covid-19 venia en aumento, comenzaban las cuarentenas y los
toques de queda, y ademas se avecinaba el invierno. Me fui a vivir tem-
poralmente el confinamiento junto a mis suegros, en una casa comoda
en un barrio sereno, cambio positivo, ya que vivia en un departamento
pedqueiio en un quinto piso y sin acceso a ascensor, por lo que con mi
cuerpo cambiando, con mayor cansancio, llegaba lengua afuera cada vez
dque me tocaba salir a controles o algin tramite, ademas tratando de no
tener contacto fisico con muchas personas, por mi estado de resguardo
prenatal y los temores de contagiarme del virus.

Dejé el departamento y me estresé, dado todo lo que implica una mu-
danza, tener que ordenar, limpiar, y deshacerse de objetos y recuerdos para
entregarlo, dejar atras la rutina, la vida que acostumbraba. Acomodarme
a una nueva dindmica familiar signific6 tener menos intimidad, pero me
senti muy acompanada.

En las noticias y balances diarios solo se hablaba de enfermedad,
amenazas y muerte, lo que me provocaba miedo e incertidumbre. Busqué
realizar nuevas practicas que apoyaran mi salud fisica y mental. Ingresé
a talleres semanales de danza integradora, que me desconectaban del
acontecer diario. El baile me desestresa, me hace sentir libre, y ademas
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comencé con un taller de yoga. Espacios de autocuidado que, dada la
contingencia, se comenzaron a desarrollar en modo virtual. Me mantu-
vieron en movimiento, vitalizando momentos de continua transformacion.

Paralelamente fui participando de cursos y webinar sobre temas de
embarazo, adquiriendo conocimientos, confianza y seguridad para tener
un parto respetado. Primero lo conversé con mi médico y aceptd el desafio,
me derivd a su matrona, con quien tuve consejerias y acompanamiento.

A pesar de estar muy comoda en la casa de mis suegros en esta época
social compleja, teniamos claro que debiamos empezar a formar el nidito
y encontrar el espacio para la llegada de la bebé. Con mi pareja comen-
zamos a buscar un lugar cercano y encontramos un departamento en un
segundo piso, a cuatro cuadras de la casa de mis suegros, a buen precio,
con mucha luz, buena vista y frente al parque Violeta Parra, que colinda
con el rio Bio-Bio, qué mejor. Asi fuimos armando un hogar, con la panza
cada vez mas gordita. Se avecinaba la fecha de parto y habia que decidir
el lugar adecuado para recibir a nuestra bebé, el Covid-19 tenia a todas
las clinicas en un maximo resguardo y burocracia, no se podian visitar las
salas de maternidad ni el padre asistir al parto. Finalmente nos quedamos
con la tinica clinica que nos permitia llevar a ecabo nuestro plan de parto
respetado, estando mas horas en compaiiia, y nos sentimos afortunados
de due eso pudiera ser asi.

A la hora de once ya me sentia rara, le dije a Diego: “Se viene el en-
cuentro”. Fue toda una noche de contracciones, me acosté con un dolor
due fue en aumento, me daba vuelta de un lado para otro en la cama. No
aguanté mas y me tuve que levantar a las dos horas, tomé agua y empecé
a movilizarme en la pelota terapéutica. Las horas pasaban veloces. Al
amanecer estaba lista para partir a la clinica, le avisé a la matrona y ella
me dio todas las recomendaciones para irme tranquila. Mi suegro nos llevd
en auto con los bolsos que ya estaban preparados hacia varias semanas,
con las mudas de ropa y la lista de cosas necesarias que se podian utilizar.

Llegamos a la clinica justo antes que se rompiera la bolsa, me trasladaron
a la sala de parto respetado, la iluminacion era tenue y con implementos
como baldn terapéutico y mat de yoga, para tener diversas posiciones y
estar en movimiento, con la ayuda de la matrona que me guiaba y alen-
taba para pujar. Ya no daba mas, era un estado extremo de emociones,
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entre musica y aceites aromaticos para amenizar el ambiente, llevamos
hasta la guitarra, cada implemento hizo lo suyo. Luego de un par de horas
de arduo trabajo de parto, donde le veia correr la gota al médico, llegd
a este mundo Maya Sayén Aurora. Salié con sus grandes ojos abiertos,
observando todo a su alrededor. Me la pusieron en el pecho y empezd a
succionar mi pezdn, la sensaciéon de amor y felicidad cubrieron el dolor
de dar a luz en un parto natural.

Estando en posnatal, supe que abriria durante el afio 2021 la carrera
de Terapia Ocupacional en la Universidad de los Lagos, en su sede de
Castro y campus Puerto Montt. Revisé las bases del concurso, no lo pensé
mucho y postulé, ya que una de las cosas que tenia pendiente era volver
al territorio que me habia visto nacer, a devolver la mano.

Volver a laborar en pandemia, con una bebé de siete meses, no era
nada facil. Un carrusel de emociones acompaifiaron este proceso de
aprendizaje diario, cuidar a una pequeiia criatura que se alimenta de ti,
despertar dos, tres veces por noche a amamantar, estar dispuesta cien por
ciento, las hormonas disparadas, responder a las demandas de una casa
y de un horario de trabajo que involucraba levantar una carrera, tomar
decisiones como directora, estar en reuniones virtuales y hacer clases en
esta modalidad es todo un reto.

Una de las grandes problematicas que siempre ha existido pero que
la pandemia visibilizé atn mas, es la carencia no resuelta en el ambito
de la salud mental en nuestra sociedad. Por ende, la primera actividad
de vinculo con el medio que desarrollamos con las y los estudiantes de
Terapia Ocupacional del Campus Puerto Montt tuvo relacién con estra-
tegias para el autocuidado, con el fin de transmitirlas mediante inter-
venciones de tele-salud a cuidadoras de adultos mayores postrados del
programa rApAM (Programa de Atencién Domiciliaria del Adulto Mayor)
del Hogar de Cristo de la provincia de Llanquihue. Se realizaron sesiones
de relajaciéon mediante ejercicios guiados de forma remota, a través de
videollamadas se entregaron tips para llevar una rutina diaria saludable
en pandemia junto a sus familiares.

Sin duda fue una experiencia confortable de promocién de la salud
y prevencion de enfermedades: las participantes estaban agradecidas
y satisfechas por el aprendizaje relativo a sobrellevar su carga fisica y
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mental como cuidadoras de personas dependientes. Junto a ello, las y los
estudiantes habian practicado como futuros/ras terapeutas ocupaciona-
les, sabiendo que el esfuerzo y la entrega de a poco va generando frutos.

ENTRE MAREAS ONDULANTES

Muchos momentos de mi infancia los pasé acompafada de mi hermana,
dos afios mayor due yo. Saliamos a jugar por las plazas de Ancud, donde
nos reuniamos con otros nifos y ninas para disfrutar las tardes hasta el
anochecer, siempre muy sociables, alegres y atrevidas a la aventura. Conoci
a varias amigas en clases de ballet, que tenia dos veces por semana. Los
sabados jugaba basquetbol en la seleccion infantil de mi colegio, lo que
me llevd a conocer otros lugares de la Region de los Lagos, participando
en diversos campeonatos. Tengo el recuerdo vivo de ver a mi padre le-
yendo por las tardes, cuando volvia de hacer clases en el Liceo Técnico
Profesional “El Pilar” de la ciudad de Ancud, le gustaba leer novelas y
escuchar musica de los afos sesenta, asi se quedaba dormido en el sillon
del living de la casa. Mi madre, profesora normalista, salia temprano y
volvia tarde de la Escuela Rural en la que trabajaba. En mi juventud,
comencé a participar en actividades sociales, talleres y de grupos, entre
ellas integré un grupo de scouts y una compaiiia de teatro callejero, donde
representé a la Pincoya sobre zancos, mi vestuario era un vestido muy
largo que tapaba los zancos, con una corona de conchitas que yo misma
confeccioné luego de recolectarlas en la playa. Creo que por aqui comienza
mi gusto por el arte y la cultura, donde hasta el dia de hoy estoy inmersa.

Delaislaal puerto

Como estudiante de Terapia Ocupacional, mis vivencias fueron muy pro-
vechosas y enriquecedoras porque tuve que trasladarme desde Ancud,
Chiloé, que es mi ciudad de origen, a la Universidad de Playa Ancha
en Valparaiso. Recuerdo muchos momentos de acompaiiamientos, de
alegria, de amistades que atin se mantienen, y también mi participacion
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cotidiana en actividades artisticas y de voluntariado en Ambitos sociales,
comunitarios, relacionados con mi carrera, en especial en el ambito de
salud mental comunitaria; entre ellos trabajando con personas mayores
en los cerros de Valparaiso y Vifia del Mar y con nifios ciegos en el centro
de Valparaiso.

Vivia frente a la universidad y transitaba generalmente entre el barrio
universitario y la Ex Carcel, hoy conocida como el Parque Cultural de
Valparaiso. En aquel lugar, me subia a las alturas del trapecio, entrenaba
con un pequefio grupo de circo teatro. También en ese lugar integré un
grupo de Danza Afro, ritmo guiado por tambores y bailado a pies des-
calzos, que me hizo conectar con la tierra y trasladarme a dimensiones
sensoriales de placer y goce del cuerpo en movimiento, donde la danza
y el baile se unieron a mi vida cotidiana.

Toda mi experiencia universitaria fue muy movida y enriquecedora:
aprendi a tomar decisiones dificiles, a mantener una casa, a pagar un
arriendo y a viajar dieciocho horas en bus para a ver a mi familia dos
veces al afio, para vacaciones de invierno y verano; aprendi a tener in-
dependencia y a subsistir, a manejarme de manera funcional y adulta en
la toma de decisiones.

En mis afios de liceo en Ancud, existia solo una Terapeuta Ocupacional
y la conoci porque era la mama de un amigo. Ella me conté de la carre-
ra, de sus diversas areas de intervencion, que situaba entre las ciencias
sociales y las ciencias de la salud, por ello fue mi primera y tinica opcién
de formacion profesional. En esa época, solo existian tres universidades
due la impartian: la Universidad de Chile en Santiago, que no era una
opcidn porque no tenia el mar cerca, ademas, el cambio desde un pueblo
pequeno y tranquilo hacia la selva de cemento de la capital habria sido muy
extremo; la Universidad de Magallanes en Punta Arenas, otro extremo; y
la Universidad de Playa Ancha en Valparaiso, que sin duda fue mi mejor
decision, considerando la stiiper mezela chilota portefia que llevo dentro.
Llegué a una ciudad cultural, llena de colores e historias, que me abrid
las puertas para seguir en el camino de las artes y el reconocimiento del
patrimonio, a través de la intervencion social.
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Derechos humanosy arteterapia

Mis practicas como Terapeuta Ocupacional se han desarrollado desde
el Ambito comunitario, acompanada junto a una diversidad de profesio-
nales, no solo de la salud, formando equipos de trabajo con personas
socidlogas, antropdlogas, artistas, periodistas, profesores, entre otros.
Por eso considero valiosa la experiencia interprofesional e intersectorial,
colectiva y en equipo, donde los aportes de todas y todos es mas que la
suma de las partes.

De las experiencias de trabajo comunitario mas significativas, destaco
haber participado de un proyecto FONDART que se inicid el afio 2017 lla-
mado “Arte, Inclusién y Patrimonio en Lota”, desarrollado en el Complejo
de la Discapacidad de Lota, en la Region del Biobio, permitiendo a las
personas en situacion de discapacidad la oportunidad de vincularse
con las artes, con el objetivo de relacionarse y aportar al rescate de la
memoria histérica de la zona del carbén, desde un enfoque experiencial,
y participar socialmente junto a su comunidad a través del arte grafico
con la técnica de grabado. En este espacio trabajé junto a un periodista,
un artista visual, una profesora diferencial, y con estudiantes de Terapia
Ocupacional a mi cargo. Mi rol, ademas de guiar y supervisar a las y los
estudiantes, con quienes evidenciamos los factores de riesgos y preven-
cion de accidentes en el espacio de trabajo, fue promover el autocuidado
articular, postural y de manipulacion. Esto facilité el desarrollo del arte
como medio de inclusién social para personas en situacion de discapa-
cidad, algunas con alteraciones sensoriales como baja visién, masculo
esqueléticas, paralisis cerebral, con pérdida de una de sus extremidades,
entre otras afecciones de salud fisica y mental, implementando el taller
grupal de la mano de intervenciones individuales segiin las necesidades
de cada persona.

Comenzamos reuniéndonos en una sala pequefia con estufa a lefa,
en un ambiente acogedor del Complejo de la Discapacidad de Lota,
conociéndonos, generando lazos y vinculos en las primeras entrevistas,
en las que evaluamos las condiciones funcionales globales, proyectando
las intervenciones terapéuticas y acciones preventivas para el proceso
de trabajo de taller de grabado inclusivo. Para su adecuado desarrollo
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realizamos ajustes razonables como, modificaciones ambientales en torno
ala ergonomia de los espacios y la luz, ademas de generar adaptacionesy
adecuaciones a los materiales y herramientas cortantes, como por ejemplo
engrosar los mangos de las gubias que sirven para tallar la madera en la
técnica de xilografia. Durante todo el proceso, abordamos teméaticas desde
un modelo inclusivo, dentro de nuestro rol como agentes de cambio en la
sociedad, como la Inclusién Social y Arte desde una perspectiva de dere-
chos humanos enfocada en personas con discapacidad. Los estampados
resultantes del trabajo colectivo fueron exhibidos en varias exposiciones
a nivel nacional e internacional, donde siempre estuvieron presentes los
y las autoras orgullosas/os de lo logrado, en lo social y artistico. Hoy me
enorgullece que este proyecto siga vigente, a pesar de sus altos y bajos
durante la pandemia, y pronto tendremos nuevos resultados para su
difusién en la comunidad y mundo académico.

La investigacion llegd a mi vida cuando comencé a trabajar con pro-
yectos en la comunidad, desde enfoques sociales y participativos, por
ende, mis analisis generalmente contemplan metodologias cualitativas
mas que cuantitativas. Me di cuenta de que los resultados generaban nue-
vos conocimientos en mi disciplina, y que se podian aplicar en diversos
espacios del trabajo comunitario en inclusiéon. Ha sido un largo camino
de pensar y repensar en el aprender haciendo, donde la practica genere
el conocimiento y se valide desde el hecho de involucrar a las personas,
con sus saberes y dar significado a sus voces, y también desde un enfoque
de derechos humanos.

El trabajo en equipo y multidisciplinario desarrollado en mi primera
experiencia laboral en un Centro Comunitario de Salud Mental (cosam)
San Carlos, en la Regién de Nuble, me llevé a escribir mi primera publica-
cion junto a una psiquiatra en el afo 2011, en una revista médica interna-
cional, cuya investigacidon se denominé: “Manejo Integral de un paciente
con secuelas neuropsiquiatricas por consumo cronico de alcohol”, donde
a través de un plan de intervencion integral por Psiquiatria y Terapia
Ocupacional, desarrollamos estrategias para el tratamiento sintomatico
y de rehabilitacidon. Recuerdo que en ese tiempo, atin no habia tanto
acceso tecnoldgico y tuve que elaborar un Manual de ejercicios a mano,
plastificado y anillado para uso de los usuarios. Requiri6 bastante trabajo
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buscar las imagenes precisas, recortar, pegar y construir un material de
uso terapéutico significativo. Ahora quizas hubiese utilizado la tablet para
mostrar de manera mas dinamica y con uso de otras funciones para ir
graduando las actividades y ejercicios de la intervencion.

La via educativa

En el ano 2015 comenzaron mis pasos en el desafio de la docencia uni-
versitaria en la ciudad de Concepcidn, junto a ello la guia de tesis de
investigacién en pregrado y luego en postgrado. Es asi como he trans-
mitido a las nuevas generaciones la importancia del trabajo en y para la
comunidad, desde mi propia experiencia, en un mundo cambiante, con
nuevos y mas desafios, teniendo como sello el acto de considerar el respeto
por la diversidad humana, la perspectiva de género y la inclusién social.

Creo firmemente que la docencia e investigacion van de la mano,
muchas veces es el tiempo due disponemos el que nos juega en contra.
Ya que ambas necesitan dedicacion, preparacidn y socializacion para el
logro de sus objetivos. Hoy vivo la docencia con amor y pasion, entre-
gando y recibiendo saberes desde la construccién conjunta con las y los
estudiantes, haciéndoles participes de este hermoso proceso formativo,
reflexivo y critico. Este 2024, comienzo con el desafio de guiar las tesis
de investigacion de la primera generacién de Terapeutas Ocupacionales
de la Universidad de los Lagos del campus Puerto Montt.

Para que las experiencias tengan sentido y puedan ser revividas, he
optado por sistematizarlas y asi poder socializarlas con las nuevas gene-
raciones, mostrarlas en clases las vivencias de una Terapeuta Ocupacional
Social que se fascina por la arteterapia y el trabajo colectivo.

El sentido de publicar
Ala fecha he participado en cuatro publicaciones de capitulos de libros,

donde los titulos hablan de la mirada que se proyecta. Uno de ellos, desde
una perspectiva de género, se titula “Del enfoque clinico a las pricticas
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comunitarias en niflos/as en condicién TEA y sus familias, construyendo
practicas inclusivas de salud mental desde la comunidad”, el cual se en-
cuentra en el libro Un acercamiento a buenas prdcticas y a conocimientos
emergentes para la superacion del estigma. De Cristian Valderrama Niviey
(2019), publicado por rir editores. El afio 2020, “Arte, inclusién y patrimo-
nio: una experiencia colectiva de formacion y creacion artistica en Lota”,
del libro Pensar lo comunitario. Arte, cultura y participacion, de Roberto
Guerra Veas (Egac Ediciones).

Esta publicacion se relaciona con la experiencia relatada en las lineas
de mas arriba. En pandemia escribi sobre uno de los temas de investigacion
de mayor interés para mi, que es pensar la neurociencia a partir de los
cuerpos en movimiento, de la danza, publicando en el afio 2022 el capitulo
“Danza Integradora, cuerpos diversos en una experiencia colectiva”, en
el libro Cuerpo como foco. Proposiciones contempordneas, de Cleber Tiago
Cirineu & Francine Baltazar Assad (Claretino Editorial).

Contribuir a una sociedad mas justa, participativa e inclusiva es mi
lema, por ende, mi aporte a las nuevas generaciones es recalcar que
debemos trabajar mucho para ello. Se estan generando algunos cambios
significativos en las nuevas leyes, como la reciente Ley Tea N° 21.545,
pero falta internalizarlas y llevar a la practica, pues atin existen barreras
ideoldgicas y sociales que limitan y postergan el avance en materias de
inclusion social.

Entre mareas ondulantes

Les invito a transitar y vivenciar experiencias extra laborales que les
ayuden a mantener una equilibrada salud mental y fisica, para asi so-
brellevar la carga a la que muchas veces nos vemos enfrentadas, de la
cual nos percatamos tardiamente, cuando nos enfermamos. Es por ello
que he optado por participar de espacios recreativos, como la practica
semanal de danza, en un taller colectivo de mujeres mayores y diversas
que se retinen en torno al interés por la creacidn artistica, a través de
las artes escénicas. Ademads, ha sido valioso invertir en experiencias
enriquecedoras, profundizando saberes. A mediados de este afio tuve la
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oportunidad de viajar a Austria a formarme con el fundador y director
ejecutivo de DanceAbility, Alito Alessi, en un curso de certificacion de
maestros de DanceAbility de cuatro semanas de duracién, que se llevd
a cabo en Viena, durante el Festival ImPulsTanz en julio de 2023. Este
aprendizaje me permite generar intervenciones y practicas de danza
con personas diversas y en situacion de discapacidad, promoviendo la
préctica artistica desde un enfoque terapéutico, asi como la importancia
de su acceso en espacios colectivos inclusivos. Vamos por mas y nuevos
desafios en este viaje de experiencias, entre mareas ondulantes.
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MATERNAR EN CRISIS

Mi primera reaccion fue de alerta y preocupacion, estaba de vuelta del
post-natal de mi primera hija. La Juli tenia en ese entonces un afio recién
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cumplido, por lo cual las urgencias y los temores fueron maximos por tra-
tarse de un peligro para ella que recién llegaba a este mundo tan complejo.

La primera semana de marzo fui a dejar a mi hija a su sala cuna con
cierta preocupacion, pero el dia del comunicado a nivel nacional de la
llegada de Covid-19 a Chile, la amenaza de la pandemia se hizo realidad
en esta esquina del mundo, y yo lo tinico que queria era sacarla de la sala
cuna. Fue dificil hacerlo. No comprendia la poca empatia por lo que estaba
ocurriendo. Ellos habian resguardado a sus hijos con sus madres, y yo
tenia que hacer lo mismo. Al cabo de unas horas, desde la universidad
me avisaron que podia irme, que pronto saldria aquel comunicado que
decia que todos debiamos protegernos. Por ende, en esta parte inicial de
la pandemia ya declarada en Chile marzo 2020, comenzaron un sinfin
de sentimientos, emociones y adaptaciones.

Sin embargo, yo pienso en la falta de empatia hacia las madres que
trabajan bajo mucha angustia: dejamos a nuestros hijos al cuidado de
externos para poder cumplir la presencialidad, que no siempre se refleja
en cumplir metas.

Ingresé a la Universidad de Los Lagos como académica de jornada
completa luego de terminar mi post-natal en el afio 2019. Comenzaba a
trabajar bajo nuevos sentimientos, no antes experimentados; culpa de
dejar a mi hija, angustia de no saber como estaria, querer seguir desa-
rrollindome en lo profesional como siempre lo he hecho, pero ahora sin
perjudicar el desarrollo de la persona mas importante de mi vida.

Yo postergué durante mucho tiempo mi deseo de ser madre para ob-
tener mis titulos. Primero queria desarrollarme. Y cuando me embaracé
se generd una reaccion de parte de mis pares que me hizo sentir rabia.
Pasé de ser un beneficio para el mundo académico a un estorbo. Era un
problema porque, por ejemplo, mis clases las iban a tener que hacer otras
personas durante un tiempo, y me lo hicieron sentir. Atin asi, siempre
enfatizo en la idea de que ser mama no es un problema.

A veces tenia mucha carga de trabajo y estaba mi hija al lado con ra-
bieta o enferma. Era estresante porque si ella lo estaba pasando mal yo
trataba de ayudarla, pero tenia que cumplir ciertas metas. Tenerla todo
el dia llorando y tratar de concentrarme en escribir era dificil. O estar
en medio de una clase en linea y tener que cambiarle el pafnal. Habia
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situaciones que agobiaban, pero yo trataba de mantener el equilibrio, por
eso para mi el segundo afio fue mejor. Mi marido igual hacia clases asi
due nos pimponeabamos los horarios y nos fuimos adaptando entre los
tres hasta lograr una interacciéon un poco mas armonica. En lo cotidiano,
nos coordinamos entre que haciamos clases online en la mafana cuando
uno terminaba atendia a la Juli, en hacer la comida e intentar sobrellevar
el dia de la mejor manera. Muchas emociones y sentimientos surgieron
en esta nueva forma de conciliar lo laboral y familiar: cansancio, agobio,
discusiones por no saber como seguir entre tantas cosas que pasaban por
nuestras cabezas, pero siempre tratando de resguardarnos como familia
due esto no afectara a nuestra hija.

El confinamiento llegé con mucha carga horaria de clases y reuniones,
con un jefe de carrera que al parecer igual se encontraba en un shock o
era poco flexible en la comprension de que todos estdbamos pasando por
una situacién anormal, y una persona con hijos menores de dos afios es
otra situacidn con la que te enfrentas para trabajar y atender a tu hija, la
casay tratar de adaptar un sistema de convivencia sano. Esperar que uno
estuviera en los mismos horarios presenciales frente a un computador
con estudiantes que ni siquiera prenden camara ni hablan era una locura.
Era como hablarle al viento. Por suerte, existieron instancias en las cuales
se llegaron a acuerdos de tiempos de conexidn, como adaptar esta nueva
forma de ensefiar metodologias que ayudaron a los estudiantes a enten-
der y aprovechar sus clases. Entonces desde la Direccion de Igualdad de
Género empezaron a presionar para bajar la carga horaria de las docentes
madres y padres con hijos menores de cierta cantidad de afios.

Yo enseifio a la carrera de Ingenieria Ambiental y una de las asignatu-
ras que estaba dictando era Legislaciéon Ambiental: fue todo un desafio.
Pero mostrar las plataformas en linea de como ingresar a los estudios
de impacto ambiental, ver sentencias en tribunales ambientales online,
fue una experiencia muy didactica y valiosa para el aprendizaje de los
estudiantes.

Existieron momentos de estrés, retomando la alta carga, comentarios
no adecuados a una madre o un padre, que tienen que ver con co6mo
algunas personas consideran la maternidad/paternidad un problema al
parecer para el cumplimiento de horarios en el trabajo, porque los objetivos



EXPERTAS II1

siempre se cumplen al menos en mi caso. En este sentido, espero que de
verdad se haga una reflexién con temas de presencialidad y el que quieran
due uno esté conectado 24/7 nunca va a entregar los mejores resultados.

Creo due todos vivimos momentos tensos; no fue facil adaptar una
vida con acceso a todo a estar encerrados con toque de queda, pero al
final espero que la mayoria asi como nosotros logramos un gran apego y
carifio por nuestra familia que formamos con mucho amor.

EN LA VIA DEL BUEN VIVIR

La docencia la vivo con la motivacion de entregar conocimientos a quie-
nes tienen interés en aprender sobre lo que me he especializado, y de que
puedan surgir nuevas ideas en el area de la investigacion. Intento generar
preguntas y buscar diferentes perspectivas integradoras de un tema en
especifico y asi soluciones que pueden derivar en generar proyectos. En
otras areas que he integrado la docencia es en vinculacién con el medio,
generando de estos proyectos bajo logicas de educaciéon ambiental con
la comunidad aledaiia.

Entregar actitudes y habilidades positivas a mis estudiantes y cole-
gas me motiva a trabajar en equipo, hacer sinergia en diferentes areas,
mostrar y pasar a ser un referente de que todo se puede, aunque, por
ejemplo, tengamos tiempos diferentes. Esto lo menciono desde mi rol
de madre. La eleccion de ser mama es parte de mi vida, no una excusa,
y tengo tiempos dque son de ser mamai presente, asi como también soy
académica con proyectos de investigacion vigentes y cumpliendo roles
de gestion en la universidad.

Mas alla de mi carrera, me interesa entregar un mensaje de motivacion
del buen vivir, que somos personas integrales y podemos ser felices, que
podemos trabajar en lo que nos apasiona y preocuparnos de nosotros
como personas, sin tener que opacar o elegir solo ser una de estas areas
por separado para lograr el éxito.

Creo que todas alguna vez hemos sentido, vivido o pasado alguna
situaciéon de discriminacion de género tanto de hombre como mujeres,
hay muchos sesgos a nivel cultural que potencian estas actitudes.
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En mi carrera como investigadora, los compafieros hombres suelen
tener mas facilidades u oportunidades sin ser merecidas. A pesar de
dque muchas veces, las mujeres trabajamos el doble y tenemos mejores
conocimientos. En principio, eso afecta en la autoestima; al sentirnos
poco valoradas se generan muchas inseguridades. En mi actualidad, le
he dado la vuelta a esta problematica continuando con mi pasién, que
es investigar y ensefiar desde un ambito optimista. He intentado dar las
mismas oportunidades sin generar disecriminacion entre mis estudiantes, y
si me he equivocado no ha sido intencional. Ser una lider sin seguir estas
tendencias culturales es algo que me alegra y me ha entregado grandes
logros.

La vida comienza a tener sentido

Voy a relatar un hito importante en mi vida después de ser mama, lo
describo asiya que al ser personas integrales, deberiamos poder conectar
todas las areas de nuestras vidas: lo personal, uno como personay familia,
y el area profesional, que es hacer lo que nos apasiona.

Muchas académicas que tuvimos por decisiéon propia un periodo de
tiempo con menor productividad cientifica se refleja en la publicacién
de articulos cientificos, debido a mi maternidad, que en mi caso, es parte
de mi vida.

El dia que supe que habia adjudicado mi proyecto ronpecyT (Iniciacion
de la Agencia Nacional de Investigacién y Desarrollo de Chile (aniD), en
cuyas bases a este concurso se solicita una “resefia de trayectoria acadé-
mica y de investigacion”), era el dia de mi cumpleafios, 3 de enero, y me
escribié una colega felicitindome. Sin entender miré la lista de proyectos
y si estaba yo: fue una gran emocién: recuerdo cémo cayeron un par de
lagrimas de felicidad, lo habia logrado después de varios intentos y con
todo en contra, segiin mi entorno.

En el congreso internacional, donde fui a mostrar los resultados del
proyecto, que me ayudaron a reactivar mi carrera de investigacién, conoci
a un investigador que trabajaba con colegas, amigas y el grupo de trabajo
de donde me formé, lo cual fue muy grato y entretenido; conversamos de
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muchos temas en coman, y en estas conversaciones salié el tema de la
adjudicacion de estos proyectos FONDECYT iniciacién y me dijo: “Tir debes
ser a quien hacian referencia cuando hablaron de cémo esta resefia de
trayectoria habia potenciado la adjudicacion del proyecto”. No lo dijo de
manera despectiva, pero me hice muchas preguntas: ;Seré merecedora?,
;es una atributo positivo o negativo?, bajo mi yo anterior con mayores
inseguridades, lo habria pensado de manera negativa, pero hoy sé el valor
due tengo y que mi trayectoria vale tanto como una publicacidn cientifica.
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DESDE OTRAS VEREDAS

La idea de irnos a casa y hacer una pausa era dulce y a la vez perturba-
dora. Escuchaba las noticias y la informacién era confusa, no sabiamos
si era grave o no, si nos tocaria o no. En mi fuero interno, pensaba que
probablemente en seis meses, al empezar la primavera, ya estariamos de
vuelta, recuperados, restablecidos y en nuestra rutina.

Entonces, abro las redes sociales y me encuentro con un bombardeo
de informacidn: lo que habia y lo que no habia que hacer. En un afin de
ayudar, la cantidad de informacién agobiaba y se devolvia a mi como un
mar de incertidumbre y de posibilidades.
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Desde mi profesion de enfermera, veia desde mi vereda que -como
nunca- estabamos teniendo notoriedad, que se estaban haciendo cosas...
Senti culpa y ganas de estar ahi, me lamentaba de no poder hacer mas por
mis responsabilidades con la academia. Se necesitaban manos, pero yo
debia cuidarme por mi familia (soy madrastra de dos nifos que sufrieron
un abandono y que no soportarian que me pasara algo).

La vida universitaria también es un desafio, ya que nuestra profesion
requiere de la formacion presencial, observar impavidos el paso de los
dias y debatir largamente en relacion a qué es lo mejor, sumado ademas
a tratar de bajar la incertidumbre de los estudiantes a pesar del caos que
todos llevabamos dentro.

Empieza la oscuridad: las redes sociales de enfermeros se llenan de
testimonios, colegas cansadas y cansados porque no dan mas, porque
todos los dias tienen que realizar cosas para las cuales algunos no es-
taban preparados, y porque ademas esta pandemia nos quit6 el tnico
consuelo que queda para un enfermero o enfermera que dio todo para
due una persona se recupere, y que ya no lo hara... Para una enfermera
comprometida que ama su trabajo, la dignidad que le puedes entregar al
proceso de morir es la Ginica tranquilidad que te queda frente al dolor
de una familia que sufre... hacer todo lo que esta en tus manos para que
una persona abandone este mundo con tranquilidad, dignidad y sin
dolor. Ahora lo que quedaba era soledad, bolsas mortuorias y ausencia
de despedidas. Conocer testimonios en primera persona de mis colegas
due utilizaban todo su arte para poder burlar al Covid-19 y que no nos
duitase esa posibilidad es algo que todavia recuerdo y que me emociona.
Asimismo, la vivencia de las personas cuyo familiar habia muerto solo
me hacia pensar en lo dificil que es estar en esa vereda.

Paralelamente iniciamos estrategias para formar enfermeros en mo-
dalidad virtual. Si bien estdbamos conscientes que no era lo ideal, y que
en algiin momento al volver tendriamos que hacernos cargo de las falen-
cias en su formacién, al menos a mi la pandemia me dio la oportunidad
de reflexionar con nuestros estudiantes en relacién a la resiliencia, a la
creatividad y sobre cémo al final de todo se aprende. La pantalla funciond
como espejo y ventana de aspectos nunca antes vistos, la intimidad de
nuestros hogares, pantallas negras y soledad. Pequeiias alegrias porque
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los estudiantes habian enganchado y participaban en la clase preparada:
ensayo y error, dias, dias y mas dias. Golpes de lluvia en el techo, el café
entre clases. Cada miembro del profesorado de enfermeria luchando sus
propias batallas internas y con el mundo, a veces grande, a veces pequefio.
Con el virus pisandonos los talones, afuera, amenazante, desconocido.
Tratamos de poner cordura frente a la incertidumbre, al desabastecimiento
y a las medidas que iba adoptando nuestro circulo cercano, educando en
relacion a lo verdaderamente importante frente a la prevencion.

Y luego la aparicién de la vacuna fue como una luz de esperanza: los
funcionarios de salud de primera linea estarian protegidos, era el primer
paso para volver a la normalidad. Una vez que mis familiares adultos ma-
yores obtuvieron sus dosis se inicié un nuevo proceso con menos miedo,
mas esperanza, mas en comunidad.

Me llegaban noticias de que se necesitaban manos en los vacunatorios.
Las y los estudiantes de la carrera empezaron a participar colaborando
en los centros de vacunacion y una colega encargada de uno, casi como
broma, me plante6 que la podia ir a ayudar. Me anoté de inmediato, no
podia estar mas feliz. Estuve ayudando a registrar a las personas vacuna-
das y me senti orgullosa de la rigurosidad y capacidad de trabajo y orga-
nizacion de mis colegas. Posteriormente, desde la universidad, también
solicitaron ayuda para colaborar en la vacunacién de los funcionarios
del Hospital Base...

Fueron experiencias que me llenaron de satisfaccién, ya que pude
ayudar no solo desde la academia, formando a los estudiantes, sino que
también tuve la posibilidad de colaborar in situ, con mi gremio, con mis
colegas, que estuvieron tan golpeados por la pandemia. Posteriormente
iniciamos de a poco los tan ansiados laboratorios presenciales con los
estudiantes. Tanto ellos como yo nos sentiamos felices de por fin estar
realizando procedimientos que nos acercaban atitn mas a nuestro queha-
cer,y lentamente, hubo una luz de esperanza y un amanecer prometedor.
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EN AGUAS SEGURAS

Mis abuelas tuvieron muchas carencias siendo nifias, adolescentes y
mujeres jovenes, por lo que dentro de sus posibilidades trataron de ge-
nerar certezas en mis padres, y ellos, al menos a mi, me han transmitido
el gusto por la seguridad y la certeza, sintiéndome no muy cémoda en
situaciones inciertas. Si bien, cultivo la adaptabilidad y la flexibilidad
sobre las sorpresas que me pone la vida, trato en lo posible de moverme
en aguas seguras.

En mi infancia y juventud disfrutaba mucho de leer, tema que todavia
me apasiona bastante. Recuerdo en mi juventud haber participado de una
instancia de voluntariado, donde tuve que asistir al servicio de pediatria
del Hospital Base, y tengo muy lindos recuerdos de esa experiencia, y
creo que ahi nacié mi interés por estudiar algo relacionado con el ambito
de la salud.

Mi experiencia de estudiante de pregrado fue muy buena. Pude disfrutar
de ese periodo, el mejor de mi vida, ya que pude conocer la independencia,
a nuevas personas. Entonces creci bastante en términos de habilidades
sociales, que eran elementos que durante el periodo escolar no ejercité
mucho. En la universidad estuve becada por lo que no tuve que trabajar.

Soy enfermera de profesidn, y en ese contexto, trabajé varios afios
con poblacidon infantil, donde fui viendo en primera instancia cémo era
la influencia de los procesos de salud y enfermedad tanto en los nifios,
como en madres y padres y cuidadores y hospitalizados, desde el punto
de vista psicolédgico y social. Posteriormente segui vinculada al trabajo con
poblaciéon infantil sana, y fue super interesante para mi ver la importancia
de los vinculos tempranos en el desarrollo bioldgico, psicoldgico y social
de las infancias, y cémo influyen las dindmicas que se establecen con sus
cuidadores, en el estado de salud infantil.

Después me fui dando cuenta de cémo estos mismos elementos pueden
generar, debido a la logica patriarcal de nuestra sociedad, sentimientos
de culpa y sobrecarga en las mujeres que son madres, lo que me ha he-
cho profundizar en la perspectiva de género, que es un tema que, en mi
area, a pesar de ser un ambito de gran presencia femenina, sigue aan
muchas logicas jerarquicas y patriarcales que ha costado enormemente ir
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erradicando y que finalmente impactan en las relaciones que la profesion
establece con su equipo de trabajo, asi como con los usuarios/as.

Debido a que en general la Enfermeria no solo aborda problemas de
salud, mi trabajo suele cruzarse con algunos temas de ciencias sociales,
por lo que gran parte de los cursos de formacién que tomo actualmente,
son de tematicas de género, de diversidades, ademas de los de tematicas
de enfermeria que tomo actualmente como parte de mi permanente
actualizacion.

En general, en algunos contextos prefiero el trabajo a solas, ya que voy
manejando mis propios ritmos. Sin embargo, he encontrado equipos de
trabajo maravillosos con los que trabajo muy bien, y con los que tenemos
energia sinérgica, lo que permite que podamos realizar trabajos de muy
buena calidad, en un ambiente muy grato.
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EL VIAJE

Dedicado a Josefina Cuesta Bustillo (+)

Maestra, amiga y destacada historiadora.

Cuando comenzé la pandemia, quise comprender qué sucedia, y luego
intenté regresar a Chile, cuestion que fue imposible. Llevaba fuera del
pais cerca de dos afios, porque habia viajado a Ecuador por una beca
postdoctoral, pero me habia quedado un tiempo mas trabajando gracias
a la invitacion de la universidad en la que habia desarrollado mi investi-
gacion. En marzo del 2020, esperaba con entusiasmo el viernes 13, por fin
habia logrado una cita para visitar el Archivo Histdrico de Quito. Ese dia
llovia torrencialmente. Sin embargo, mi emocién por conocer ese archivo
no fue opacada. Pasé toda la mafana revisando indices y catastros, y pedi
volver el lunes siguiente.

Al regresar a la universidad, la noticia de la muerte de una mujer con-
tagiada con Covid-19, nos mantenia alerta: el problema habia llegado al
pais. Esa tarde y parte de la noche, se informaba a la poblacion, a través
de noticiarios y redes sociales, acerca de la precaucion respecto de la
nueva enfermedad. Ese fin de semana, las muertes aumentaron significa-
tivamente. El domingo por la tarde, la universidad emitié un comunicado
indicando que el lunes 16 de marzo debiamos asistir con mascarilla para
retirar nuestras pertenencias, porque en principio, durante esa semana,
trabajariamos desde nuestros hogares.

Por la manana de ese lunes, como era habitual, me fui caminando
a la universidad. En mi trayecto, noté cémo las personas andaban con
inusual prisa: largas filas en los bancos, gasolineras repletas de automo-
viles intentando llenar sus estanques, y los supermercados comenzaban
a recibir un flujo de pablico mucho mayor que el de costumbre. Una
vez en la universidad, todos nos saludamos de lejos. Se nos recomendd
due nos abasteciéramos ya que, como medida para evitar contagios, el
gobierno de Lenin Moreno decretaria a partir del 17 de marzo estado de
excepcion preventivo desde las nueve de la noche hasta las cinco de la
maifana. Antes del mediodia me despedi con sefias de mis companeras
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de trabajo, y fui al supermercado para comprar algunas cosas, porque
hasta ese momento pensaba que esa situacion cambiaria en el corto plazo
y volveriamos a retomar nuestras rutinas.

Al ingresar al supermercado, observé que estaba repleto de gente con
carros hasta arriba de comida, o mas atn, de papel higiénico, algo que
no logré entender; incluso, algunas personas llevaban hasta dos carros a
la vez: estaban alarmadas, por altoparlantes se les pedia que compraran
lo que necesitaban, ya que otros clientes también necesitaban adquirir
comida para sus familias, pero nadie hizo caso. Me acerqué a la seccién
verduras,y al tomar una lechuga una mujer mayor la quité de mis manos
y se fue sin decir nada. Yo quedé sin palabras. Me detuve a observar lo que
me rodeaba: mujeres y hombres con carros de compra a toda velocidad,
enfurecidos, peleando y gritando por obtener los productos situados en
alguno de los pasillos. Recordé la novela Eunsayo sobre la ceguera, de José
Saramago.

Aundue tomé medidas de prevencion, no cai en excesos. Si en algin
momento tuve la ilusién de trabajar menos, esto fue una ficcidn, ya que
vivi casi un afio y medio trabajando mucho mas que cuando debia asistir
de forma presencial a la universidad. jFue demasiado! Debi contratar un
internet ultra mega rapido para dictar clases, hacer tutorias online, y todo
lo que sabemos respecto de la docencia en red. Tanto asi que tuve que cam-
biar de lentes, y visitar a uno que otro médico debido al estrés del trabajo.
Y todo por el mismo sueldo. Intenté ser eficiente; contestaba WhatsApp
todo el dia y todos los dias, y hasta una parte importante de la noche.
Hasta que un dia me di cuenta de que eso era otra forma de explotacion,
y me aferré al articulo 24 de la Declaracion de Derechos Humanos, que
tiene tanto sentido: “Toda persona tiene derecho al descanso, al disfrute
del tiempo libre, a una limitacién razonable de la duracién del trabajo y
a vacaciones periddicas pagadas”.

Una de las mayores ficciones que implement6 el neoliberalismo en
pandemia fue la romantizacion de la cuarentena, ya que corresponde
a un privilegio de clase. Parte importante de este tiempo pandémico me
tocd estar fuera del pais, debido a mis investigaciones. Pude constatar un
asunto dque no es un misterio, pero si una constante: las desigualdades
materiales impactan y afectan el curso de la vida en las personas. Vivir
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una pandemia en condiciones de pobreza lleva incluso a ver la desigual
distribucion de la riqueza en temas vinculados a la muerte, y por supuesto,
con el desigual acceso a una salud digna.

Durante mi estadia en Ecuador, visité varias de sus ciudades. Recuerdo
due, en una oportunidad, tuve que desplazarme dentro de Quito, de un
extremo acomodado a otro pobre, y a través del cristal del taxi observé
largas filas de personas en las afueras de un tanatorio, justo al costado de
un hospital, esperando saber de sus muertos, y, al mismo tiempo, familias
junto a los féretros de sus personas queridas, intentando despedirse. Le
pregunté al taxista qué sucedia, y me dijo: “Las familias vienen a esperar
para ver a sus familiares muertos, antes que los lleven al cementerio, ya
due alli ahora nadie puede ingresar”. Y mientras me relataba estos hechos,
bajé la velocidad, para contemplar una escena que se habia vuelto coman
por esos dias: un pequeno grupo de personas -tal vez familiares- se acer-
caba a un carro finebre (que tenia mas de dos féretros), y sacaba el atatid
para subirlo a un camién. La familia habia decidido velar a su familiar
en casa, desobedeciendo las 6rdenes emitidas por el gobierno de turno.

Esta escena no fue un caso aislado en este pais, al igual que la escasez
de atatdes o bolsas mortuorias para las familias que no tenian dinero para
costear los gastos de un féretro. Tampoco fueron aislados los casos de
personas dque vivian en la calle, mayoritariamente migrantes, cuyos cuerpos
nadie reclamd. Otro dia, que también iba a hacer un tramite para viajar
a Espafa, me tocd contemplar una escena en el mismo contexto que la
anterior: al menos tres camiones de militares trasladaban féretros vacios
con destino a los hospitales. En plena curva, en uno de esos camiones
los féretros se esparcian en la carretera. El taxista -que era el mismo que
me traslada de un lugar a otro- me indic6 “quedaron mal amarrados esos
atatdes”, y unos jovenes militares, se bajaron rapidamente y los volvieron
a subir al camién.

Otro dia caminaba con mi perrita, antes del toque de queda -que du-
rante seis meses en Ecuador fue desde las dos de la tarde hasta las cinco
de la mafnana-, me fijé en una mujer y dos nifios pequefios pobres, cuya
presencia evidenciaba cansancio y la constataciéon de due esas calles y
barrios no eran los suyos: los tres andaban sin masecarillas, pero sus bo-
cas y narices estaban cubiertos con una tela, que, en el caso de la mujer,
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dejaba al descubierto la sonrisa sin dentadura mientras le hablaba a esos
nifos, tal vez sus hijos. Me fijé en lo abrigada que yo estaba y lo despro-
visto de ropas adecuadas para el frio que estaban los nifios. La imagen de
desamparo no fue aislada. En ese tiempo, mientras pude caminar por las
calles de diferentes ciudades de ese pais, pensaba en la importancia que
tienen las condiciones materiales en el mundo -nada nuevo sin duda- y
en el relato naturalizado que se despliega para las personas pobres: la
paciencia y la resignacion. Reflexionaba en la importancia de una edu-
cacion digna y de calidad, y de real acceso, porque en mi opinidn, es el
pilar fundamental para la transformacion social.

También visité lugares del Hemisferio Norte denominados del Primer
Mundo, donde la idea de ciudadania y derechos permitia cuestionar a
la autoridad frente a los frenos de la libertad civil. En Espafna y Francia,
observé como el despliegue de una educacion basada en derechos -no sin
problemas, por cierto- y un Estado de bienestar con mayor despliegue
-aundue en crisis-, habia permitido sobrevivir un poco mejor ese tiempo,
que parecia haberse quedado detenido. Claro, también con privilegios de
clase y edad. Escuché relatos escalofriantes respecto a la realidad que
se habia vivido en las residencias de ancianos, y la falta de una politica
puablica en materia derechos en contextos de pandemia, cuestiéon que
golped incluso a gobiernos de paises desarrollados.

En los viajes que realicé a propdsito de mis investigaciones, focaliza-
das en temas de género y derechos humanos, que me permitieron visitar
varios lugares, observé como las personas, en autobuses, taxis, metros y
aviones, vivian y habitaban esos micro-espacios pandémicos de una forma
muy sut generis. Me sorprendi de cuestiones hasta ese momento insdlitas:
los intentos para besarse con masecarilla, los distintos simbolismos para
sustituir el sencillo y curativo abrazo. La ausencia de sonrisas, el silencio
y la pausa. Cuestiones escasas en un mundo donde el no-tiempo y el ruido
habian sido la norma.

El viaje a Espana lo habia planificado junto a una de mis mentoras,
una destacada historiadora en temas de género, feminismos y memoria.
Como era habitual, habiamos planeado mi estadia de investigacion con
detalle. Mi amiga y maestra, Josefina, era una mujer mayor, pero con
una vitalidad, inteligencia y sentido del humor extraordinarios. Tenia
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un gran compromiso social y una profunda conviceién de humanidad y
probidad que hoy tanta falta hace. Durante el primer afio de pandemia,
habia tenido algunos inconvenientes de salud leves. Mediante analisis
médicos habia descartado que se tratara de Covid-19. Habitualmente
hablabamos por teléfono o bien a través de redes. Ella estaba muy al dia
en estos asuntos, a diferencia de mi. A finales del 2020, su salud fisica
comenzd a decaer notoriamente, en una de nuestras conversaciones, me
dijo que tal vez tendria algo al corazon y que se realizaria unos analisis.
En paralelo, mis preparativos para cruzar el charco y efectuar mi estancia
de investigacion iban sin problemas. Durante las fiestas de final de afo,
me dijo que apenas tuviera los resultados médicos coordinariamos los
detalles de nuestro encuentro.

Recibi sullamada el viernes 22 de enero del 2021, con su acostumbrada
prudencia me preguntd si tenia tiempo para conversar, le respondi que
si, que queria saber cdmo estaba todo lo referido a su salud. Esta vez su
voz sonaba mas grave de lo habitual e intui que algo no andaba bien. Me
dijo que habia recibido ese mismo dia los resultados de los examenes
y que eran lapidarios: un cancer de pancreas tenia comprometido al
higado y habia hecho metastasis. Un silencio como pocos fue parte de
ese didlogo. No pude decir nada, mi cuerpo se estremecid, mis ojos se
humedecieron y mi garganta se tensé. Pasado un momento me dijo jestas
ahi? Si, respondi. Me senté junto a una ventana desde donde podia ver
el ir y venir de los automéviles de una concurrida avenida de Quito. Y
luego la escuché con toda mi atencidn, sin saber que esa seria la altima
conversacion que tendria con mi querida amiga y maestra Josefina. Lo
due me dijo no lo olvidaré jamas. Fue un decilogo. Le dije que la podia
cuidar, que contara conmigo, que la acompanaria al médico y estaria con
ella en las quimioterapias, que ya habia decidido realizar. Sin embargo,
esa mujer autonoma, inteligente, alegre y organizada, me dijo que queria
estar al menos ese fin de semana sola, porque debia decidir sobre lo que
vendria, y que estibamos en caminos diferentes. Una de las reflexiones
due me acompaiid en este tiempo de pandemia fue la siguiente: “Ti estas
en el camino de la vida, por ello no te pierdas de nada, vive, disfruta, y haz
las cosas lo mejor que puedas, pero no dejes de pasarlo bien, te mereces



ROMANE LANDAETA SEPULVEDA

lo mejor, la vida es muy corta. Recuerda ser la protagonista de tu vida,
sé fiel a ti misma”.

Mientras escribo este texto, mis lagrimas caen, porque no pude despe-
dirme de mi maestra, no la pude abrazar ni visitar en sus altimas horas.
Lo mas cerca de ella que pude estar fue una tarde, diez dias después de
la Ginica quimioterapia que alcanzo a realizar, ya que una de sus herma-
nas que la cuidaba me llamé para que la fuera a saludar. Cuando recibi
esa noticia, corri desde la residencia universitaria donde me encontraba
en Salamanca hasta su edificio que estaba muy cerca. Desde la calle se
veia el gran ventanal situado en un tercer piso, que, pese al frio, estaba
entreabierto. Su hermana me hizo sefias para que me situara en frente de
la calle que daba al edificio, de manera que ella desde su sofa me pudiera
ver. Luego de unos segundos, la logré divisar: estaba con una bata rosa
y sonreia, me saludo levantando uno de sus brazos. Estaba mas delgada.
Noté que con esfuerzo, habia logrado ponerse de pie y dar unos pequefos
pasos para acercarse al ventanal, donde vi su rostro. Levantd su mano
sonriendo, como la habia conocido en mis tiempos de estudiante en
Espana. Le grité que pronto estaria bien y que la esperaba para caminar
juntas por el barrio, aunque sabia que no iba a ser posible. Regresé a la
residencia universitaria llorando. Un mes después, el 31 de marzo del
2021, mi amiga dejaba este mundo. Meses mas tarde, antes de regresar
a América Latina, viajé a su ciudad natal en Burgos para visitarla en su
tumba. Le dejé un hermoso ramo de flores, que a ella tanto le gustaban.
Nunca volvi a abrazar a mi amiga Josefina y el vacio que dejo su ines-
perada partida comenz6 a llenarse con los recuerdos que de ella tengo.

LOS PEQUENOS DETALLES

Creci observando a mi madre aprender de forma autodidacta para arreglar
los artefactos que se estropeaban en el cotidiano de la vida. Cuestiones de
gasfiteria, temas eléctricos entre otros. Pero también, desde mi temprana
nifiez, la vi creando a través de las telas. Pasaba infinitas horas tras una
maquina de coser, cuidando cada detalle de forma, cada puntada que daba
la aguja. Algunas noches, le ayudaba, junto con mi hermana, mi papa y
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algan familiar que nos visitaba, a cortar las hilachas de las cotonas y los
delantales del colegio. Ella era muy detallista y con una paciencia infinita
repasaba cada camino realizado dia y noche en esas telas por la aguja
de su querida maquina de coser Singer. Mi padre también era y es muy
creativo, meticuloso, paciente y observador. A través del trabajo con la
madera creaba formas y cuidaba cada detalle que addquiria. La belleza
de lo simple, el arduo trabajo de la creacidn, y el sentido estético de las
cosas, es algo que de adulta me doy cuenta que ha sido parte de mi historia
personal, de mi biografia.

De nifia me encantaba seguir el camino dque realizaban las hormigas.
Pasaba horas observando cémo transportaban miguitas de pan, o alguna
hoja pequefia. Mucho me gustaba contemplar la perfeccion del tejido que
realizaban las arafias, pensaba en cuanto tardaban y el gran trabajo que
realizaban de forma anénima, lo mismo me pasaba con las abejas. Una
vez intenté acercarme a un panal para saber cémo fabricaban la miel, y
tuve que salir corriendo. La naturaleza y las flores han sido desde pequeiia
una de mis pasiones. Me otorgan tranquilidad y paz.

De estos recuerdos, algo que siempre para mi ha sido muy importante,
es el trabajo metddico. Tal vez algo inconsciente es que poco a poco voy
construyendo mi camino, como las hormiguitas.

Hay dos episodios que recuerdo y me marcaron: parte de mi nifiez fue
viviendo en dictadura. Una tarde estdbamos mirando television -en blanco
y negro- con mi mama, papa y hermanas, y en el noticiario aparecié un
hombre vestido de traje blanco con gorra y bigote, decia que “estdbamos
en guerra”. Cuando escuché esa frase me puse a llorar, senti muchisimo
miedo, no entendia que estuviéramos en guerra, si por la tarde habiamos
estado jugando en el patio. Mis padres me intentaron explicar, indicando
due habia ocurrido en una tierra lejana, al otro lado del océano.

Y un segundo momento, que creo me ha marcado en mi vida, son las
tardes que pasamos mi hermana mayor en su habitacion: ella participaba
en la parroquia del barrio, en actividades de las juventudes cristianas.
Me gustaba estar con ella, porque escuchaba musica que decia cosas
due, si bien no entendia en ese momento, me agradaban. Junto a mi her-
mana escuchaba “La hierba de los caminos” de Victor Jara, y el casete
de la Guerra Civil Espafiola de Rolando Alarcén. Con un cancionero de
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papel roneo, ella cantaba al ritmo de los acordes de las guitarras. A mi
hermana le preguntaba muchas cosas, entre ellas, sobre los lugares que
mencionaban las canciones. Me imaginaba lo mucho que habian sufrido
las familias en esos lugares tan lejanos.

El valor del oficio

Provengo de una familia obrera, por lo tanto, estudié con becas. En la
universidad trabajé desarrollando multiples oficios. Todos requerian
de un aprendizaje especifico, desplegando y descubriendo diferentes
habilidades que habitaban en mi. Rescato que, a pesar de lo dificil, de
todas las experiencias de trabajo como estudiante, aprendi el gran valor
de los oficios que hacen que nuestra vida sea mas grata, y que es gracias
al trabajo an6nimo de muchas personas.

No tenia muy claro qué queria hacer en mi vida. Pero tenia pregun-
tas y habia cosas que no encontraba coherentes o buenas. Me inquietaba
mucho la desigualdad, la pobreza. Me molestaba que a las nifias y las
mujeres se nos tratara de una forma tan desigual. En ese momento de
mi vida, no sabia cémo nombrar esas injusticias. Si bien les preguntaba
a las personas adultas que me rodeaban, porqué existian esas injusticias,
sus explicaciones no lograban convencerme, algo no me cuadraba.

De adulta, me he dado cuenta de que mi curiosidad se sembrd gracias a
otras mujeres. En casa, mi madre y mi padre aprendian y perfeccionaban
sus oficios de forma autodidacta. Habia libros, pocos, los cuiddbamos, aun-
due los hojedbamos bastante. Por las noches, jugaba a descubrir palabras
que no conocia, y las buscaba en un diccionario que pesaba muchisimo.

Gratitud por los origenes

Tengo un profundo agradecimiento a mis profesoras. Estudié en una
escuela de un barrio popular en Santiago, la Escuela Basica D-472, que
peyorativamente, las nifias y los nifios de escuelas privadas le decian “el
gallinero”, porque no estaba cerrado con murallas, sino con “mallas” de
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cerco. En esa escuela estaba la profesora Juanita Fernandez: ella me ensefid
a leer y escribir, aunque, cuando ingresé a primero basico, ya algo sabia.
Ella siempre me animaba a estudiar, aunque me costaba un poco. Otra
mujer importante, fue la profesora de historia que tuve en la ensefianza
media. Se llamaba Victoria Cori; ella me ayudé a estudiar, despertd en
mi la ilusién de estudiar en la universidad, a pesar de no tener dinero
y “tener mala base”, frase que siempre escuché hacia quienes veniamos
de sectores populares. La profesora Cori, a quien, mediante estas letras
rindo un sencillo homenaje, me invitd a ir de oyente a un prestigioso pre-
universitario donde ella daba clases, y ademas era una de las profesoras
mejor evaluadas, con puntajes nacionales. Ella era una adelantada a su
tiempo, muy criticada por sus pares por “hablar alto”, “decir las cosas por
su nombre”, “defendernos ante la policia”. Tanta fue su generosidad, que
pidi6 a sus compaiieros del preuniversitario, que me recibieran de oyente.
El compromiso, era que debia tener buenas notas en el liceo. En el preu,
estudiaba con los facsimiles que otros estudiantes dejaban, y también
con los que me regalaban profesores de las otras asignaturas. Hoy miro
hacia atras, y no puedo dejar de emocionarme por el agradecimiento a
estas mujeres, y mi coraje, que, en ese momento, no lo sabia.

En mi camino como universitaria, he tenido la fortuna de encontrarme
con grandes historiadoras, todas dotadas de gran inteligencia y generosidad
due se han transformado en amigas, consejeras y compaiieras de vida.
Una de mis grandes maestras ha sido la historiadora Diana Veneros, con
ella descubri que “las mujeres teniamos historia”. A ella debo mi ingreso
al mundo académico. Otra referente ha sido Maria Eugenia Horvitz (+),
con ella aprendi la importancia del cine en la historia. La historiadora
Margarita Iglesias, me ensefid a no olvidar la conexidn que existe entre
lo que una decide estudiar y la propia biografia. Con Josefina Cuesta (+),
aprendi sobre memoria histérica, pero también, que en la vida se debe
disfrutar. Ella se fue muy pronto de este mundo, y me dejé muchas pre-
guntas sin responder. Y Maria Angélica Illanes, quien me ha ensefiado a
pensar la historia de forma descentralizada.

Todas ellas han sido muy importantes en mi vida, no solo por su inte-
ligenciay generosidad, sino también porque tienen experiencias que han
compartido conmigo, y de las que he podido aprender. Todas ellas son
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mujeres valientes, aguerridas, con coraje, pero también mujeres alegres,
osadas, vanguardistas.

Desde mis inicios el arte ha sido siempre un foco de atencién, tam-
bién la psicologia, la antropologia, la sociologia, la geografia y el derecho.
Cuando trabajas a solas, eres duefia de tus propias decisiones. Sin embargo,
trabajar en equipo es un desafio que me gusta. Sobre todo, porque me
atrae aprender de otras personas. Trabajar en equipo, ya que requiere de
responsabilidad, empatia y solidaridad.

Las historias minimas

La investigacion para mi es una forma de vida. Es la formulacién de pre-
guntas, es mirar el mundo que me rodea reflexionando de forma critica. Es
dudar y preguntarse respecto al orden establecido en un amplio sentido.

Quienes nos dedicamos a la historia, estudiamos procesos. Para ello
es fundamental el trabajo de archivo (en su amplia gama), que contiene
un sinntmero de fuentes. En mi caso, trabajo las fuentes primarias como
historias de vida, prensa, imagenes, testimonios.

El trabajo ha cambiado en varias maneras. Ahora ya no realizo fichas
de papel para realizar los resiumenes de libros, ya que existen gestores de
referencias bibliogrificas (Zotero, Citavi, entre otros). Para la transcrip-
cion de entrevistas ahora mediante Inteligencia Artificial, este trabajo se
ve muy simplificado (desde el cldsico pin point Google, Live transcribe
hasta otros mas sofisticados como Watson o SpeechLogger). Y el propio
celular que, a través de la camara fotografica, es posible contar con ima-
genes de buena calidad.

Cuando investigo intento plantear preguntas simples que denotan una
gran complejidad. Intento que estas preguntas, aundue sencillas, inco-
moden ese “orden natural” o “estado de confort”. Mi enfoque es desde el
género, el feminismo y las condiciones materiales en que se desarrollan
los procesos sociales. La mirada de género es un elemento central en mi
trabajo investigativo, docente y de vida.
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Dudar, plantear preguntas, sospechar. Un foco importante -tal vez
mania- es comprender cdmo operan las relaciones de poder en todos
los niveles y espacios.

En un capitulo del Seminario de tesis de la Licenciatura escribi un
texto, que, aunque muy humilde en su dimension, se referia a las mujeres
due leian a fines del siglo x1x y principios del xx en Chile. Mujeres de la
élite que cuestionaban el orden establecido. Eran mujeres desobedientes.

Los temas sobre los que me interesa investigar tienen relacién con
la memoria histérica de sociedades que han vivido la violencia politica
de Estado. Me interesa lo que les ocurre a las personas que estan en los
margenes. En las historias minimas se encuentran los hilos de una pro-
funda complejidad, donde las mujeres tienen un rol clave dentro de los
procesos historicos. Me interesan varios temas que parecen disimiles,
pero que en mi opinidn son coherentes: la historia global y la conexién
con los problemas locales. Actualmente uno de los fenémenos que se
observa en “clave global”, es que la poblacién ha envejecido, y mas de la
mitad de esa poblacién corresponde a mujeres de mas de sesenta afios.
Estoy leyendo sobre adultez y envejecimiento en diferentes dimensiones.
Me interesa la historia de mujeres adultas y su organizacion politica, lo
denomino “feminismo con palabras mayores”.

Una de las grandes dificultades para realizar investigacion en historia,
al menos en Chile, es el profundo machismo. Cuestiéon que se observa en
los concursos a todo nivel, y que hace muy poco tiempo, esto ha generado
una revision en los sistemas de arbitrajes y concursabilidad. Pero también
otras dificultades propias de un espacio pequeno.

En consecuencia, es evidente sefialar que como investigadora si he
vivido diseriminacion, en una amplia gama, entre ellas, de género, pero
también de edad, ya sea porque eres “muy joven” o bien “porque ya no
lo eres”. Como sabemos la discriminacion afecta diferentes aspectos de
la vida. En el caso de nosotras las mujeres, se evidencia a través de la
inseguridad, de la constante validacién y escrutinio. Si miro hacia atras,
la vida académica es para nosotras las mujeres, bastante dificil, sea por
una cosa u otra, se nos hace creer que nunca somos “suficiente”. Por eso es
imperativo el cambio de paradigma en el sistema académico cuyos sesgos
de género son profundos. Es también muy importante estar atentas para
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no reproducir de forma inconsciente, esas mismas formas que criticamos.
Soy una convencida que otra universidad es posible.

Creo que las cosas -como todo en la vida- con el tiempo se van situan-
do. En mi caso, el hilo conductor de mi investigacion han sido el género,
las mujeres y la memoria histérica, porque lo que me ha interesado visi-
bilizar es la falta de justicia en las democracias cuyos pasados cercanos
tienen la impronta de violaciones a los derechos humanos cometidas por
el Estado. Sin embargo, las nuevas preguntas ya sea por los archivos y
fuentes consultadas, me llevan a mirar con mayor precisidn, indagando
en nuevos territorios y horizontes metodolédgicos.

En mi opinidn, gran parte del proceso investigativo, ocurre en el ar-
chivo y con él las casualidades que abren caminos que llevan a nuevas
preguntas y enfoques para comprender otros aspectos de un proceso
historico. Hace poco mas de un afio, estaba trabajando en el Archivo de
la Vicaria de la Solidaridad, en Santiago. Buscaba informacion sobre las
huelgas de hambre que se habian realizado en Chile durante la dictadura
civico- militar. Mi objeto de estudio eran las Agrupaciones de Familiares
de Detenidos Desaparecidos, prestando especial interés en las mujeres
de la agrupacién. Sin embargo, en algunas publicaciones de la Vicaria,
aparecian “religiosas”, cuestiéon que va en contra del dogma catdlico. Esto
me ha llevado a indagar sobre religiosas y sacerdotes que realizaron ac-
ciones de protesta pacifica en solidaridad con las familias de detenidos
desaparecidos durante la dictadura en Chile.

Aprender con los estudiantes

La docencia para mi es una posibilidad de aprender. Es para mi una gran
responsabilidad, por ello considero fundamental realizar investigacion, ya
due no sdlo permite estar actualizadas y estudiar, sino también, compar-
tir los hallazgos con las y los estudiantes. Plantear preguntas, proponer
hipdtesis, en fin, es una hermosa posibilidad.

Este oficio, si bien requiere de mucho trabajo y disciplina, me da tran-
duilidad y cierta alegria, poder contribuir a combatir el olvido, sobre todo
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de personas anénimas, que durante mucho tiempo vivieron experiencias
muy tristes e injustas.

Creo dque mi granito de arena va en dos direcciones. De un lado, en
allanar el camino para que otras mujeres que se quieran dedicar a ha-
cer historia, y, sobre todo, puedan desplegar de mejor manera toda su
potencialidad. Y de otro, contribuir a los denominados Nunca M4s, a la
memoria histérica de cientos de personas y familias por las que todavia
existe una deuda en materia de verdad, justicia y reparacion.

Me interesa el aprendizaje hacia el autoconocimiento a través de la
practica del yoga. Desde hace muchos afios, descubri este fascinante ca-
mino. También me gusta estar en conexién con la naturaleza y aprender
de ella. Me atrae el poder que conlleva la complejidad de su simpleza.
Creo dque tenemos mucho que aprender.

Considero imperativo pasar a la accién. Me preocupa que no se ponga
mayor énfasis en nuestra vida cotidiana, en el cuidado que debemos con
el aguay el tratamiento de basuras, por solo citar algunos problemas refe-
ridos a la crisis climatica. Es urgente un plan de accién que apunte desde
las politicas publicas a un cambio cultural para abordar los conflictos
socioambientales. Y desde la historia, la contribucién es clave.

En esta forma en cémo se nos ha indicado vivir, a veces se torna muy
complicado y hasta desalentador comprender la historia como transfor-
macidn social. A veces creo que seguimos el camino de el Quijote.

Soy una convencida que es mejor el trabajo colectivo, en comunidad.
Porque se generan relaciones de horizontalidad, de encuentros, pero
también de conflicto, donde es posible aprender desde otro 4mbito. La
comunidad sostiene,y es donde las mujeres generamos lazos que nos per-
miten avanzar en todos los aspectos. Gracias a otras mujeres que estamos
aqui, y seguimos nuestro camino. Es esta red hermosa que nos permite
vivir en la(s) diferencias, que nos sostienen, aquietan, pero también nos
empujan para salir de la zona de confort y enfrentarnos a nuestros miedos.

Sin duda la virtualidad complementa la corporalidad, pero el intentar
reemplazar el cuerpo por lo virtual provoca problemas. Lo vivimos en
pandemia, cuando los encuentros eran virtuales. Si bien en un primer
momento generd una enorme ayuda, para saber de quienes estaban lejos,
hoy sabemos que la mejor conexién no puede reemplazar el efecto de
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oxitocina que genera un abrazo. Recuerdo una frase que me dijo Maria
Angélica Illanes, historiadora: “Es bueno conservar algunas cosas”, es de-
cir, prefiero conservar la libertad que me otorga la no conexién. Prefiero
la conversacion de forma presencial, hablar por teléfono para escuchar
la voz, escribir sobre una hoja de papel. Finalmente, son esos pequefios
detalles los que van conformando la historia de nuestras vidas.
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DUELOS

Siempre quedara en mi memoria el 16 de marzo del 2020. Ese dia nos
enviaron, desde la pega, a todos a casa. La causa: un virus desconocido
due ya habia penetrado nuestras fronteras y comenzaba a ser noticia en
todas partes y también en Chile.

Recuerdo esa incertidumbre frente a lo desconocido, frente a algo
diminuto, imperceptible al ojo humano. Habia miedo, desesperacion, esa
sensacion de no saber qué va a pasar y que te hace pensar en la familia,
en quienes mas amas. Inicidbamos asi una forma de vida distinta a la que
estdbamos acostumbrados.
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En mi hogar tuvimos la suerte que otras personas no tuvieron, de
contar con todo lo necesario para seguir, en mi caso, trabajando, y en el
caso de mis hijas, estudiando, quienes al principio estaban felices de no
ir al colegio y de tener sus clases online. No extrafidbamos salir. Pese al
miedo, era divertido, una experiencia nueva, estar todos juntos en casa,
los cuatro, cada uno en su lugar, en su mundo y emerger a la cocina, a la
hora de las comidas.

A mi no me preocupaba tanto, o no me asfixiaba, estar siempre en
casa, buscaba formas de pasar el tiempo, cocinaba, horneaba, hacia ma-
nualidades como tejer y coser. Eso si, siempre le decia a mi esposo, que
yo no extrafiaba tanto la forma de vida que habia quedado atras, pero me
preocupaban mis hijas, que estaban en plena adolescencia, edad en que
necesitan socializar y buscar su lugar en el mundo.

Otra preocupacion eran mis padres, ya de edad, a los cuales decidi
en una primera instancia, no ir a visitar, por miedo a que pudieran con-
tagiarse, pero los llamaba para informarme de c6mo estaban y de como
iban su vidas. También hablabamos con mi hermana Cecilia, casi todos
los dias, chatedbamos, conversdbamos de su miedo al virus y del miedo
que ella tenia por mis padres.

Asfi transcurrian los dias, sin problemas para acostumbrarme a esta
nueva forma de vida, sin ganas de rebelarme. Busqué formas de pasar mi
tiempo y de disfrutar a mis hijas. También me dedicaba, cuando salia, a
observar el comportamiento de las personas, algunas agresivas, porque
demorabas en las filas, otras sin una pizca de empatia, que se lo compraban
todo, sin pensar que los supermercados y las tiendas no cerraban, y que
los productos no se iban a acabar de forma definitiva. Esta pandemia-vida
revel6 en algunas personas su verdadero y egoista yo.

Y asi, pasamos el primer afio de pandemia y comenzd el segundo, con
la nueva variante Delta, mas transmisible y letal. Al finalizar enero de
2021, ya habia comenzado la vacunacién y vislumbramos un podquitito
de esperanza.

Es impresionante cémo la vida puede cambiar en un minuto, no solo
para ti, sino para toda una familia. Todavia resuena en mi mente la voz con
miedo de mi hermana Cecilia, diciéndome “di positivo”, y yo calmandola,
diciéndole que todo iria bien, que saldria adelante. El virus habia buscado
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la forma de entrar en su hogar. Desde ese dia y todos los siguientes, le
pregunté a mi hermana c6mo estaba y le decia: “Vamos que se puede, te
dueda menos para ganarle al virus”. Confieso que jamas imaginé lo que
estaba por venir. Un 12 de febrero de 2021, mi hermana fue hospitalizada
y mi saludo de esa manana quedé sin respuesta. Dos dias después nos
anunciaban que seria conectada a un ventilador mecanico.

Cuando mi hermana enfermé y la hospitalizaron, quedamos sin in-
formacion, a la espera de una llamada que no llegaba. Recuerdo haber
hablado con mi madre por teléfono y decirle: “Tranquila, Cecilia le ganara
al virus”.

Una semana después, mi madre comenzo con sintomas y a los tres
dias la llevaron en una ambulancia al mismo lugar donde su hija Cecilia
batallaba por su vida. A la vez, mi padre, todavia en casa, comenzaba
también con sintomas del virus.

Mas de quince personas de mi familia se contagiaron. Fueron dias
interminables: mi madre y mi hermana luchaban en el hospital por su
vida y mi padre desde su casa.

No sé de donde sacaba la fuerza para seguir adelante, mi esposo ya
estaba cansado de decirme que me cuidara. Si bien lo escuchaba, habia
due estar alli para tranquilizar a mis hermanas y al resto de mi gente.
La impotencia se apoderaba de todos al darnos cuenta de que se les iba
la vida a nuestros seres queridos y que no podiamos hacer nada para
cambiar ese destino.

Recuerdo la espera al teléfono para recibir noticias, pero no sonaba.
Yo comencé a tejer cuadros en Grammy en colores oscuros. Muchas ve-
ces mis lagrimas mojaban la lana que se impregnaba de mi dolor, lloraba
sola, en silencio, luego secaba mis lagrimas y me hacia cargo de mi casa
y mis hijas, a quienes ocultaba mi pena, pero si les hablaba de lo grave
que estaban su tata, su abuela y su tia.

Un dia recibimos la noticia: mi madre habia empeorado, y nos daban
la posibilidad de despedirnos por video-llamada. Vi el rostro de mi ma-
dre al otro lado de la pantalla. El virus deshumanizaba su muerte y la
convertia en algo indigno. Ella habia estado toda su vida para nosotros,
y nosotros no podiamos estar en sus ultimos momentos para ella. Entre
lagrimas, le repeti muchas veces que la queriamos mucho, que estuviera
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tranduila y que se fuera en paz. Creo que mi madre se daba cuenta de su
gravedad, pero atin en su lecho de muerte no dejé de ser la leona que yo
conocia, porque se saco el respirador de su boca, para preguntar por su
hija Cecilia. Le menti y le dije que su hija estaba bien, para que partiera
de este mundo tranquila.

Un 26 de febrero de 2021, a las 13.15 horas recibi la llamada de un
médico que me informé que mi madre habia fallecido. Me toc6 hacer to-
das las gestiones, asi como también retirar sus pertenencias del hospital.
Esa noche me desesperé pensando que mi madre estaba solita, sin vestir,
dentro de una bolsa negra. Encendi velas y recé por ella. A la manana
siguiente, su funeral fue solo con veinte personas. Yo dirigi el cortejo, pa-
samos primero por la casa de mis sobrinos, que todavia enfermos querian
despedirse de ella, luego por su calle y su casa para que mi hermana que
cuidaba a mi padre se pudiese despedir. Una vez en el cementerio, fui yo
quien la despidi6 con un discurso improvisado, pero con palabras que me
salieron desde el corazén. El mismo dia que mi madre fallecié, mi padre
y mi hermana agravaron y comenzaron su agonia.

Ya no era posible mantener a mi padre en su casa, fue duro tomar la
decision de trasladarlo al hospital, él no queria. Yo iba vestida con peche-
ra, mascarilla y protector facial, me colocaba a su lado. El me confundia
con el personal del hospital, luego cuando sabia que era su hija, me decia:
“Durmiendo se me va a pasar”. No queria ir al hospital, nos costé mucho
convencerlo. Nunca le dijimos que mi madre habia fallecido, pero él se
daba cuenta.

Un 11 de marzo de 2021, a las nueve de la manana, recibo la llamada de
mi cunado, yo venia conduciendo, me dice que mi hermana iba a morir,
escucho los llantos de mis sobrinos al otro lado del teléfono, hablo con
ellos y les prometo que nunca los voy a abandonar. Mi hermana falleci6
ese mismo dia, a las 15.00 horas. Yo no pude despedirme de ella. Esa
noche, ya acostada, cuando todavia no habia asumido que mi querida
hermana ya no estaba en este mundo, suena el teléfono, me avisaban
del hospital que mi padre estaba grave, que no pasaria la noche y que
el médico nos autorizaba a ingresar a despedirnos de él. Mi esposo me
acompand, recuerdo haberme bajado del auto en medio de la noche y
atravesar corriendo el patio del hospital, alli estaba mi hermano y mi
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hermana mayor esperando. Fui la primera en ingresar, dos enfermeras
me ayudaron a vestir, me colocaron las mismas protecciones que ellas
usaban y me acompanaron a la pieza. Entré y vi a mi padre, me acerqué a
él y le dije: “Chuta viejito, esta otra (asi le decia a mi madre) te va a retar,
te vas, barbén”, después y sin pensarlo, lo tapé. Le tomé su mano y le dije
lo mucho que lo queria y lo querian todos, pero que partiera tranquilo,
que mi madre y mi hermana lo estaban esperando. Observé su camay vi
pegado en ella todos los carteles que yo le escribia y pedia que le dieran:
“Fuerza, viejito”; “Te esperamos en casa, viejo”, “Te queremos, Tata”. Como
buen padre, esperd que sus hijos se despidieran de él y fallecio a las cero
horas del 12 de marzo de 2021.

En la funeraria no lo podian creer, no sabian c6mo eran los protocolos
para un funeral doble. El cortejo salié del hospital rumbo a la clinica,
donde le rindieron homenaje a mi hermana que trabaj6 una vida en esa
institucién, luego seguimos rumbo a la casa de mis padres para que los
vecinos y amigos se pudieran despedir.

Recién ahora he comenzado a recordar partes de ese momento que
habia olvidado.

En el cementerio, la urna de mi padre debi6 quedar en la entrada espe-
rando mientras se despedia a mi hermana. Fui yo también la que despidid
a mi hermana y luego a mi padre. Creo haber heredado la fortaleza de mi
viejo, porque pude hablar y despedirlos sin derramar lagrimas, aunque
por dentro estaba destrozada.

Una vez en casa, tendida en mi cama, pensaba en todo lo que habia
pasado, en qué hacer, si sumergirme en el dolor y la pena o seguir adelante.
Tenia obligaciones: ser mama, mi trabajo, las clases. Tomé la decisiéon de
seguir adelante, aunque algunas personas me decian que no lo hiciera,
pero estaba convencida de que la pena se lleva por dentro y que debes
aprender a vivir con ella.

Hablé con mis hijas, les pedi que no se preocuparan por mi, pero
que necesitaba vivir mi pena, y que si a ratos lloraba era normal. Habia
dias en que el dolor me ganaba, pero seguia adelante. Canalicé mi pena
haciendo cosas: retomé mi tejido a crochet, mis cuadritos en Grammy,
pero esta vez compré colores mas vivos; me sentaba a tejer olvidandome
a ratos de mi pena.
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Todo lo vivido, me hizo cambiar la forma de ver la vida, aceptar que
la muerte es parte de la vida y que la vida tiene sus propios planes, que
no tenemos el control. A la vida hay que devorarla cada dia, apreciar
el presente y no centrarse tanto en el futuro. También al escuchar a las
personas que reclamaban que se sentian frustradas por no poder realizar
el viaje de todos los afios, por no poder salir... Pensaba en que cada uno
tiene su propia visiéon de la pandemia, pero por dentro, me decia “ojala
yo tuviese ese problema”.

Es extrafio para mi escuchar que estamos volviendo a la normalidad.
Yo no vuelvo a la normalidad, a mi la vida me cambid: yo vivo una nueva
realidad.

A un afio de la partida de mis padres y de mi hermana, un dia me
senté frente a un lago a pensar y recordar. No podia entender y todavia
no entiendo de dénde saqué la fuerza para no derrumbarme, como si
les sucedi a varios de mis familiares. Me mantuve en pie, serena, segui
adelante con mi trabajo, la docencia, la maternidad y a la vez para estar
con mis sobrinos que habian perdido a su madre.

Conversando con un amigo, él me dijo: “Eres una persona resiliente,
porque te mantuviste en pie cuando enfermaron tus familiares, viviste
esa agonia due te carcomia, la indolencia de las personas que huian de
ti, porque creian que les ibas a pegar el virus, esa sensacién de querer
due te den un abrazo, pero no te lo daban, y no te derrumbaste nunca”.

A pesar de todo lo malo que me pasd a miy a mi familia, sigo pensan-
do que la vida es bella, pero que no es facil para algunos vivirla, por las
sorpresas, en especial, las malas que te esperan en tu camino. Siempre
les digo a mis hijas: “Esta permitido caer pero lo que no esti permitido
es quedarte tirado, derrumbado. Lloren todo lo que tengan que llorar,
reclamen, griten pero levantense, muchas veces no es facil, pero se puede”.

Y finalmente terminé mi tejido, el resultado fue una piecera a la cual
le puse de nombre “sentimientos”, porque los cuadros que la componen,
estan llenos de sentimientos como la pena, el dolor, los recuerdos y vi-
vencias alegres de quienes, aunque ya no estan, amaré por siempre.
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DECIRTE QUIERO

Provengo de una familia de artesanos creativos, cuyo emprendimiento
relacionado con el cuero resulté en un negocio familiar que tuvo su auge
antes de la llegada del ecocuero. De hecho, mi padre fue un artesano cur-
tidor de pieles, que me enseiid el oficio, pero nunca quiso que lo siguiera.
Atn quedan algunos integrantes de la familia que hoy se dedican a crear
piezas hermosas de cuero comprado en los frigorificos. Para mi una pieza
de cuero tiene una historia, un procesoy una dedicacion. Mi padre curtia
artesanalmente, y a cada pieza le dedicaba un tiempo.

En mi infancia, me apasionaba salir a jugar, saltar a la cuerda y, cuando
llovia, ir a una canaleta y mojarme con el agua de la lluvia. De mi juventud,
recuerdo que mi madre leia unas novelas por entrega de una escritora
conocida como Corin Tellado y otras de amor llamadas “Jazmin”; me en-
cantaba leerlas y sufrir con amores y desamores. Con mi padre recuerdo
leer sus famosas selecciones del Reader’ s Digest,y muchos otros libros.
Creo que de alli heredé el gusto por la lectura.

El recuerdo que me vincula con mi profesion, es que mi madre insis-
ti6 en (por no decir me obligd a) estudiar en el Instituto Comercial, y yo
elegi estudiar Contabilidad. Cuando obtuve mi titulo, decidi continuar
estudiando, di la paa y saqué un excelente puntaje, y por razones econo-
micas de no poder estudiar en una universidad de otra ciudad, postulé
ala ura, a la carrera de Contador Auditor.

Mi experiencia de estudiante de pregrado fue linda, eso si con mo-
mentos dificiles, en los afos de plena protesta en contra de la dictadura,
de asistir a pefias a cantar canciones prohibidas, de ir junto a mi madre
a escondidas de mi padre a inscribirnos al registro electoral y votar No,
y de escuchar al candidato Patricio Aylwin cuando vino y dio su discurso
en la salida de la ura. Grandes momentos que guardo en mis recuerdos, y
due hoy son mi tesoro mas valioso. En aquella época vivia en Osorno. Las
pefas o cantatas a las cuales iba, se realizaban en un local que quedaba
en la esquina de calle Freire y Mackenna. Era un local en un subterraneo
llamado “La lefiera”. Recuerdo que subia gente a cantar canciones como
“La muralla”, “Qué dir4 el santo padre”, “Te recuerdo, Amanda”, “Qué
pena siente el alma”, y las mas conocidas de Los Prisioneros.
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No trabajé para estudiar, mi padre pagaba parte de mis estudios, y la
otra parte era el Crédito Fondo Solidario, ademas de la Beca Presidente
de la Republica.

Mi madre hacfa lo que mi padre decia. El escuchaba las noticias y creia
todo lo que en ellas se decia. Recuerdo que yo estaba en la Universidad
y comencé a darme cuenta de que mi madre queria hacer cosas, pero no
se atrevia, por miedo a mi padre, que se enojaba. Entonces, yo hablaba
con ella y le decia que ella podia hacer lo que quisiera, que no tenia que
pedirle permiso a mi padre.

Para el periodo de inscripeidn en el registro electoral, un dia, mientras
almorzabamos, mi padre dijo que prohibia que nos inscribiéramos para
votar, que no “habia que darles el voto a los comunistas”. Dias después,
con mi madre salimos al centro a vitrinear y comprar algunas cosas, y
vimos dque en el subterraneo del actual Centro Cultural de Osorno esta-
ban inscribiendo para poder votar en el plebiscito. Hicimos la fila y nos
inscribimos, de hecho, quedamos en la misma mesa, la 77. Recuerdo lo
felices que estabamos el dia de la votacién, de poder votar por el No.

Formacion

Mi primera vinculacidén con mi profesion fue la imposicién de mi madre
para due yo estudiara en el Instituto Comercial de Osorno. En ese tiem-
po, antes de elegir una especialidad, te pasaban ramos de las tres areas:
comercial, secretariado y contabilidad. Elegi contabilidad, porque me
gustaban los nimeros. Ademas, mi madre me cont6 que su padre habia
sido contador y eso despertd mi interés, pensar que mi abuelo habia estu-
diado lo mismo que yo me hizo sentir orgullosa y quise seguir sus pasos.
La contabilidad pura no me agrada mucho, prefiero la auditoria, revisar
y encontrar los errores, corregir para que se haga mejor.

Si tuviera que pensar en referentes mujeres, puedo decir que me en-
canta Gabriela Mistral y Alfonsina Storni, las encuentro unas mujeres
dignas de admiracion, por su vida, por su poesia. Son unas luchadoras.
Lamentablemente en mi 4rea de trabajo, aiin no he encontrado una re-
ferente mujer valida para mi.
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Yo siempre he admirado a mis padres. Luego de las muertes de ambos,
un dia pensé en mi madre, no como la mujer que me dio a luz, sino como
la mujer que era y que nunca vi como tal. Me pregunté, por ejemplo,
due asi como yo encontraba tranquilidad al escuchar su voz y sentir sus
abrazos, cudl era el refugio de mi madre, cémo se calmaba. Ella seguia
adelante y protegia a sus hijos, como una leona. Recordé lo que habia
hecho cuando ya no podia respirar: sacarse la mascarilla y preguntar
por su hija que estaba enferma también. Mi madre se ha convertido en
mi referente, como la mujer que vi, mas alla de la madre que siempre fue.

Tengo un Magister en Administracion y gestion de empresas,y hay un
tema que siempre he estudiado: clima laboral y cultura organizacional. Mi
esposo es filésofo y, si bien no lo he escrito, conversamos y discutimos ese
tema, él desde su visién y yo desde la mia, logrando explicaciones mixtas
due incluyen ambos pensamientos.

Me gusta trabajar a solas cuando tengo que escribir documentos o
papers. En mi trabajo rutinario, prefiero trabajar con mas gente, sobre
todo por la parte social. Cuando se tiene que elaborar un informe que
contiene temas que no son de mi dominio, prefiero trabajar en equipo,
donde todos aportan para conseguir el objetivo.

Para mi, investigar significa ir mas alla de lo que te digan o esté escrito,
es como formarme mi propia opinién para poder aportar con ideas nuevas,
ayudando al progreso en las distintas disciplinas que toca mi profesion.

Por formacién profesional, utilizo mucho la observacién y la com-
probacion. También escucho, me gusta analizar las distintas opiniones
que se pueden tener de algiin tema en particular. Y de esa escucha saco
elementos que luego investigo para finalmente llegar a escribir basandome
en autores cuya opinion me hace mas sentido.

Soy profesional del area contable: cuando sali de la universidad, se
contabilizaba en libros que parecian sabanas, se utilizaban tres libros, en
los cuales una no se podia equivocar. Luego para realizar el proceso de
auditoria, debia revisar una serie de papeles y cuadrar informes. La tec-
nologia vino a cambiar mi forma de trabajar: los informes contables salian
por sistema, los detalles de los documentos también. Ademas, agregd un
nuevo campo a mi profesion, las auditorias a los sistemas de informacion,
donde se debe validar la integridad de la informacién, ademas se debe de
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ver la empresa como un sistema, compuesta por una serie de sistemas
due interacttan entre si, analizar los procesos, ete.

Recuerdo cuando estaba haciendo el balance o informe contable del
fondo de crédito, en el cual se deben sacar los van de los flujos financieros.
No coincidian los valores que estaban en la contabilidad con los valores
due salian por sistema. Luego de varios intentos, el informatico a cargo
me pregunta los valores dque yo tenia en el papel, los mira y, como en el
transcurso de dos horas, llegd con unos informes que tenian exactamente
los mismos valores. Moraleja de esta historia: todo es manejable, hasta
la informacidn.

Cuando escribo ensayos, primero me dedico a buscar mucha informacién
al respecto, leo, escucho, y luego analizo y mezclo, sobre todo en ensayos
due tienen due ver con conductas personales. Digo mezelar porque ademas
de la informacién de un tema de mi area, me gusta mezelar lo psicoldgico
para explicar desde mi mirada algiin tema. Doy importancia a cosas que
me hacen sentido y desecho algunas por formacion profesional, siempre
trato de ser objetiva, dar una opinién que se base en lo investigado.

Mi pasion siempre ha sido la docencia, aunque la dejé en el afio 2022
para tener mas tiempo para mis hijas. Si bien ese es el motivo principal,
también me di cuenta que me gustaria mas hacerle clases a nifios pequefios,
que son una esponja y absorben conocimiento, eso si, si tienen buenos
docentes, mas que formar profesionales, en los cuales hoy en dia, ademas
de ensenar, debes batallar con la tecnologia, con las copias y con el chat
gpt. Eso me cansaba mucho.

Mi mania es ser ordenada, todo debe estar en su lugar. Al trabajar
todavia no me acostumbro mucho a leer textos en forma online, amo los
libros en papel.

Si bien han habido cambios en la universidad, siempre he sentido que,
en mi profesion, se ha valorizado mejor la palabra de un varén que la de
nosotras las mujeres. Un ejemplo: si hacia bien mi trabajo, y debia, por
ejemplo, dar una recomendacidn, era a mi colega vardn, al que le hacian
caso, aun repitiendo lo mismo que uno habia dicho. Miro al pasado y me
alegro mucho de que situaciones que muchas vivimos en la universidad
en el pasado, hoy sean solamente parte de los recuerdos.
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Me hacia feliz hacer docencia, ocupar mis conocimientos en formar
a jovenes y jovencitas. Si miro al pasado, son muchas las generaciones
de profesionales que pasaron por mi aula y eso me hace feliz. A pesar de
haber dejado de ensefar, por motivos personales, la docencia es lo que
me gusta de mi profesion.

Hoy mi vida no gira en torno a mi profesién ni a la investigacion.
Mi mundo desde que nacieron mis nifias, gird en torno a ellas. Hasta
antes de pandemia, creia tener una vida consolidada. Pero la muerte por
Covid de mi padre, mi madre y mi hermana, y todo lo vivido en un mes,
me remecid e hizo que me replanteara la forma de ver la vida. Amo la
vida, pero estoy muy consciente, de que tienes due vivirla en el instante,
no dejar nada para el futuro, no callarse nada, ni vivir para los demas,
pasar tiempo con los que duieres, lograr tus metas planteadas en la parte
profesional o por lo menos intentar lograrlas y perseguir tus suefos, que
nadie te diga que no eres capaz.

Recuerdo que el afio que fallecieron mis seres queridos (2021), me
entrevistaron en el Diario Austral de Osorno, para el dia de la madre y
el titulo de mi historia decia “Decir te quiero”, porque yo dije en la en-
trevista que no habia que guardarse los “te quiero”, sino decirlos siempre
a quien te importe.

Me gusta crear, tejo mantas, pies de camas, y ademas hago cosas en
una maquina de coser: manteles, delantales, en fin, todo lo que se me
ocurra y sea factible de realizar. Y mi altimo interés, son los libros. Leo,
leo y leo, pero libros en papel. Creo llevar en mis genes, la parte creativa
de mis antepasados, no lo hago en cuero, pero si en lanas y en géneros.
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Sumado a las versiones anteriores de la serie Expertas, donde la escritura
se ha centrado en un extenso periodo biografico que abarca desde la mas
tierna infancia hasta la actualidad, en esta tercera entrega agregamos
textos sobre el confinamiento pandémico: tiempo preciso, concreto, que
en Chile se inicia un domingo 17 de marzo de 2020, cuando se confirma
el primer caso de coronavirus en el pais, y concluye el 3o de septiembre
de 2022, cuando se flexibilizan las medidas mas estrictas: desaparece
el pase de movilidad y la obligatoriedad de la mascarilla. En definitiva,
fueron treinta meses de una situacién nunca antes vividas por las nuevas
deneraciones.

Pensary escribir sobre el pasado mas reciente no es un ejercicio facil.
En este caso, es atitn mas complejo porque se trata de nuevos modos de
existencia que vienen acompanados de sus respectivos nuevos conceptos,
acunados desde los gobiernos, el lenguaje publicitario, los organismos in-
ternacionales, o que germinaron y brotaron desde las personas que en su
conjunto conforman colectivos y sociedad. Quisimos abordar experiencias
intimas; de duelo, de maternidad, escribir sobre el peligro que significaba
salir a trabajar. Escribir por ejemplo sobre el miedo a lo desconocido, a
la muerte, tema para el cual la cultura a la que pertenecemos tiene poca
o ninguna preparacion.

Una técnica que pensamos que ayudaria a “soltar la mano” era leer a
escritoras describiendo sus propios encierros. Nos encontramos entonces
-ahora que las basquedas dejaron de ser una trayectoria fisica y son mas
bien virtuales- con el Especial: Diario de Pandemia, de la revista Dossier
de la Universidad de México, que en junio de 2020 publicé autorias con-
temporaneas que desde lo literario y lo biografico abordaron su relaciéon
con el virus, el encierro y los temores. De este dossier tomamos como
referentes los textos de Mariana Enriquez, Margo Glanz, Lina Meruane,
duienes aportaron en esta compilacién con textos y frases breves, es-
cribiendo desde la sensibilidad y el desconcierto, mas o menos reacias
a acomodarse a estos nuevos habitos. Mariana Enriquez escribi6 sobre
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la imposibilidad de escribir, desde su lugar como escritora del género
del terror. Margo Glanz, en cambio, a sus noventa afos, se detuvo en la
valoraciéon del tiempo detenido, muy acorde con los albores de la vida,
due permite la remembranza del tiempo pasado, de personas y animales
que ya no estan. Lina Meruane, en cambio, lo abordé desde su experien-
cia intima, que tiene que ver con los viajes y su propia enfermedad. Sin
saber que el 2022 Annie Ernaux seria galardonada con el Premio Nobel
de Literatura también leimos un fragmento de su obra, un texto llamado
“Cémo escribir”, donde oportunamente para el ejercicio que hicieron
las autoras de este libro dice: “Escribir la vida, no escribir mi vida. ;En
dué consiste la diferencia? Se preguntaran. En considerar lo que me ha
ocurrido, lo que me ocurre, no como algo tinico, accesoriamente vergon-
zoso o indecible, sino como materia de observacion a fin de comprender,
de sacar a la luz una verdad mas general. Dentro de esta perspectiva, no
existe lo que se llama lo intimo, solo hay cosas que son vividas de modo
singular, particular —las cosas que a una le ocurren son suyas y de nadie
mas—, pero la literatura consiste en escribir esas cosas personales acerca
de un mundo impersonal, en tratar de alcanzar lo universal, en practicar
lo «singular universal:, como lo llamaba Jean-Paul Sartre. Solamente asi
las experiencias de la vergiienza, de la pasion amorosa, de los celos, del
tiempo que pasa, de las personas cercanas que mueren, todas estas cosas
de la vida pueden ser compartidas”.

Durante los talleres para inspirar su escritura, las participantes de
este volumen revisaron ideas de mujeres intelectuales vigentes como
Donna Haraway cuya lectura invitaba a Seguir con el problema (2019),y
aundue escribe desde Estados Unidos, aborda problemas universales que
resuenan en estas latitudes del sur del mundo. Ella, que es una teérica
feminista multiespecies que piensa en nuevas y provocadoras maneras
de reconfigurar nuestra relacién con la Terra, las invitaba a reflexionar
en momentos de incertidumbre y planteaba que una de las salidas es
crear comunidades. Otra de las pensadoras que las inspird fue Rebecca
Solnit quien, a través de Los hombres me explican cosas (2016) se detiene
en los nuevos machismos, aquellos que persisten ocultos en el discurso
y la praxis y que pueden ser dificiles de dilucidar porque se solapan con
practicas de (mal)cuidado o de pragmatismo, pero no por ello menos
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peligrosos. En pocas palabras, mientras Haraway las convocé a meditar
sobre maneras de resistir y habitar un mundo en crisis medioambiental,
Solnit las acompaiié en el camino de resistencia a los micromachismos
incrustados en los discursos presentes y ocultos también en ambientes
universitarios.

Seguir reflexionando sobre el mundo y la propia vida es una tarea que
puede ser cotidiana. Pero el gran valor de estas mujeres es que con esas
reflexiones han buscado generar luces para avanzar, no siempre sabien-
do hacia donde, pero a seguir confiadas en que hay espacios y refugios
del mundo donde los tiempos inciertos se pausan o se olvidan por un
momento, o se abordan con la sabiduria del “esto también pasara”. Este
ejercicio queda plasmado en este libro que se construy6 con reflexiones
de las autoras en dos momentos, durante y después de la crisis sanitaria,
puesto que asi como se detuvo la vida, se detuvieron los financiamientos a
muchos proyectos que estaban ejecutandose. Pero, como sefialamos mas
arriba, logramos retomar la escritura de este volumen gracias al proyecto
INGE210006 y concluir una nueva version de la serie Expertas en donde
hemos podido sopesar lo que significa mirar un fendmeno con distancia,
cuando salimos de este y vemos su impacto en nuestras vidas.

Este libro es una doble invitacién. Primero, asi como las autoras de este
libro se aventuraron a abrir las puertas de su mundo intimo para contar
sus experiencias de confinamiento —dolorosas, dificiles, de incertidumbre y
miedo-, todas quienes atravesamos este periodoy lo sobrevivimos tenemos
algo para contar. En esa linea, queremos que este libro sirva como motor
para quienes se quedaron con ganas de escribir su vida, o un episodio
de ella. Porque cada persona es un libro, porque cada persona tiene algo
due decir, les animamos a la autorreflexion y a escribir sus pensamientos,
serd un ejercicio que en cualquier caso promovera su autoconocimiento
y por ende su empoderamiento sobre quiénes son y donde duieren ir.

Segundo, como bien sefialamos en la introduccion a este libro, esta
serie de publicaciones han buscado difundir la vida y obra de estudian-
tes, profesionales y académicas en la Universidad de Los Lagos. Por
ello, anticipamos que existiran nuevos volimenes que den cuenta de
trayectorias que van mas alla de la investigacion clasica, esas que se ba-
san en el método cientifico, incorporando aquellas que han avanzado a
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elaborar nuevas tecnologias, innovar en metodologias y emprender con
sus creaciones. Junto con ello, abordaremos también a las mujeres que,
ademas de dedicarse a una vida académica, han ascendido a puestos de
liderazgo en el ecosistema de la ciencia, la tecnologia, el conocimiento y
la innovacion, evidenciando los desafios que supone este camino en roles
due atn tienen una impronta en masculino. Con ello, confiamos en que
la serie Expertas continuara difundiendo y promoviendo la labor y el
amor por el conocimiento que tienen las mujeres en sus diferentes roles
dentro de una universidad estatal en el sur de Chile.

Eourro 1nGE210006
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